



DEPARTAMENTO DE HISTORIA CONTEMPORÁNEA

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

**MEMORIA HISTÓRICA:
UNA EXPERIENCIA DESDE ANDALUCÍA**

Tesis Doctoral realizada por Rafael Guerrero Moreno

Bajo la dirección de los Dres. Leandro Álvarez Rey y Ángeles González Fernández

Sevilla, 2015

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	1
-------------------	---

PRIMERA PARTE

CAPÍTULO 1: MARCO TEÓRICO

1.1. Historia, memoria y memoria histórica.....	15
1.2. Aproximación al debate entre especialistas.....	26

CAPÍTULO 2: LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA, FENÓMENO SOCIAL Y POLÍTICO

2.1. Contexto internacional.....	35
2.2. Antecedentes del movimiento social en España.....	41
2.3. La primera exhumación con identificación por ADN.....	53
2.4. Las asociaciones de la memoria histórica en España.....	57
2.5. El movimiento asociativo en Andalucía.....	66
2.5.1. Tras la estela de la ARMH, pero sin seguidismo.....	68
2.5.2. Relación y distribución de las asociaciones andaluzas.....	72
2.5.3. Afinidad política e ideológica.....	75
2.5.4. Las exhumaciones.....	77
2.5.5. Todos los Nombres, servicio público pionero en la red.....	79
2.6. Políticas de la memoria y desarrollo normativo en España.....	81
2.6.1. Iniciativas y medidas parciales.....	83
2.6.2. Iniciativas institucionales destacadas antes de la Ley de Memoria Histórica de 2007 (1975-2005).....	89
2.7. Ley de Memoria Histórica: origen, desarrollo y extinción.....	93
2.7.1. Subvenciones del Ministerio de Presidencia desde 2006.....	103
2.8. Políticas de memoria en Andalucía.....	105
2.8.1. Fosas comunes intervenidas y proyectos.....	114

2.8.2. Recapitulación.....	120
----------------------------	-----

CAPÍTULO 3: TRATAMIENTO PERIODÍSTICO DE LA MEMORIA HISTÓRICA Y PROGRAMA ESPECIALIZADO ‘LA MEMORIA’

3.1. Antecedentes periodísticos sobre la memoria: tardofranquismo, transición y democracia.....	122
3.2. Exhumaciones y estrategia de comunicación disparan el interés periodístico...	134
3.3. Origen y evolución de ‘La Memoria’, ejemplo de periodismo especializado....	144
3.4. Polémica global en Internet ante la posible desaparición del programa.....	162
3.5. Estrategias para captar la atención de la audiencia.....	171
3.6. Los participantes y su clasificación.....	179
3.7. La audiencia: oyentes, descargas por Internet y blog.....	184
3.8. Recapitulación.....	190

SEGUNDA PARTE

CAPÍTULO 4: LA DIVERSIDAD TEMÁTICA DE ‘LA MEMORIA’: LOS MÚLTIPLES ESCENARIOS Y VÍCTIMAS DE LA REPRESIÓN

4.1. La guerra civil y la postguerra en Andalucía.....	193
4.1.1. El bombardeo alemán sobre Jaén: el Guernica andaluz.....	197
4.1.2. Ataques aéreos sobre Almería y sus refugios subterráneos.....	203
4.1.3. Huelva, una intensa represión marcada por la resistencia minera.....	209
4.1.4. Sevilla, cuartel central de la represión	212
4.1.5. Cádiz, llave de un Estrecho fortificado por 15.000 presos esclavos...	216
4.1.6. Córdoba, cien mil muertos en combates y en los paredones.....	221
4.1.7. El asesinato de Lorca y la represión en Granada	226
4.1.8. Málaga abandonada: la represión de Arias y la <i>Desbandá</i>	232
4.2. Los maestros republicanos y la escuela franquista.....	241
4.3. Las mujeres, de la libertad a la opresión.....	251

4.4. Los niños robados.....	265
4.5. La homosexualidad perseguida.....	277
4.6. La resistencia antifranquista: los maquis.....	284
4.7. El trabajo esclavo: Canal de los Presos y Valle de los Caídos.....	294
4.8. Andaluces en los campos nazis.....	304
4.9. Santiago Carrillo, el personaje y su memoria viva.....	319
4.10. La memoria musical.....	326
4.10.1. La Generación musical del 27.....	330
4.10.2. Los cantos de guerra.....	336
4.10.3. Contrapunto político.....	338
4.10.4. El cine y la música.....	341
4.10.5. El franquismo y la cultura musical.....	349
4.11. Una auténtica epidemia de estrés postraumático.....	351

CAPÍTULO 5: EL DEBATE EN TORNO A SENSIBILIDADES, INICIATIVAS REFERENTES Y POLÍTICAS MEMORIALISTAS

5.1. La rebelión de los nietos.....	359
5.2. La falta de pruebas documentales.....	367
5.2.1. Desaparecidos sin rastro documental de su muerte.....	369
5.2.2. Los archivos, cerrados o inaccesibles.....	376
5.2.3. La censura judicial para la memoria oral.....	384
5.2.4. Recapitulación.....	387
5.3. Las fosas comunes, debates y reportajes a pie de excavación.....	390
5.3.1. Los profesionales confrontan sus experiencias en Grazalema.....	391
5.3.2. Málaga, las grandes fosas de la represión de Europa occidental.....	396
5.3.3. La fosa de La Puebla de Cazalla, una historia interminable.....	400
5.3.4. Las asociaciones dibujan con fosas el mapa andaluz de la represión..	405
5.3.5. La fosa de García Lorca, un debate muy especial.....	412

5.4. Memoria selectiva de la Iglesia y beatificaciones masivas.....	425
5.4.1. Juan Manuel Lozano, el claretiano santificador.....	428
5.4.2. Hilari Raguer, el historiador benedictino censurado.....	431
5.4.3. Alfonso Álvarez Bolado, equidistancia y crítica moderada.....	436
5.4.4. Exhumar sólo para extraer reliquias, un agravio comparativo.....	441
5.4.5. El cura sevillano fusilado al protestar por las ejecuciones.....	442
5.4.6. Monseñor Amigo niega problema con Queipo en la Macarena.....	445
5.4.7. Recapitulación.....	448
5.5. La Ley de Memoria Histórica en España y su aplicación.....	450
5.5.1. Entrevistas a los portavoces de PSOE, PP e IU en el Congreso.....	451
5.5.2. Los alcaldes de Sevilla (PSOE), Málaga (PP) y Córdoba (IU).....	459
5.5.3. Visión de las asociaciones de la memoria histórica.....	466
5.5.4. La primera solicitud de declaración de reparación tras la ley.....	470
5.6. La política memorialista andaluza y sus responsables.....	474
5.6.1. Comisarios que antes habían sido presos políticos.....	474
5.6.2. Concreción de actuaciones: mapa de fosas, monolitos, etc.....	477
5.6.3. La Consejería de Justicia unifica las competencias en 2008.....	479
5.6.4. Un cuartel de la OTAN rindiendo homenaje a Queipo.....	483
5.6.5. Proyección actualizada de la política memorialista andaluza.....	486
5.7. La irrupción del juez Garzón, esperanza y frustración.....	489
5.8. La ‘ley de los nietos’.....	505
5.9. Marruecos y Argentina, la perspectiva exterior.....	512
5.9.1. Los moros de Franco, víctimas y verdugos.....	516
5.9.2. El juicio a los militares argentinos como referente.....	528
CONCLUSIONES Y EPILOGO.....	533
APÉNDICE DOCUMENTAL.....	570
FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA.....	702
Agradecimientos.....	733

Introducción

La memoria histórica se ha convertido en pocos años, realmente en el tiempo que llevamos recorrido del siglo XXI y del tercer milenio, en un concepto que ha trascendido de un uso privativo de los especialistas en la investigación histórica a una utilización generalizada por parte de la sociedad en general con un fuerte contenido simbólico y reivindicativo. Sin embargo, para el mundo académico este concepto no es tan nuevo, aunque se trate de una categoría histórica polémica en si misma que no ha tenido una notable expansión hasta los años 80 del pasado siglo XX.

Historia y memoria son cosas bien distintas, pero con una relación dinámica creciente y la reflexión contemporánea sobre la memoria histórica es tan rica y compleja que se convierte en una de las discusiones más apasionantes de nuestros días, ya que trasciende del ámbito académico para ser objeto de un no menos intenso debate social al tratarse de uno de los fenómenos más relevantes de la democracia española.

Aunque las definiciones que los principales expertos otorgan a la memoria histórica son múltiples y variadas, da la impresión de que el público en general, pese a su incorporación posterior al debate, ha sido más capaz de ponerse de acuerdo en torno al significado de este término compuesto de dos palabras yendo justamente al fondo de la cuestión: el intento de reivindicar a los vencidos en la guerra civil española, de recuperar su memoria reprimida y su honorabilidad, de reequilibrar un relato histórico tergiversado durante demasiado tiempo de dictadura, de búsqueda de una verdad difícil de recomponer y de hacer justicia con las víctimas, que no son sólo aquellos que murieron en los paredones, sino también los que sobrevivieron y sus descendientes, a quienes se ha transmitido un trauma generacional. Para ellos, las heridas siguen abiertas y supuran una memoria doliente, por lo que tienen derecho -y así se lo reconoce el derecho internacional de los derechos humanos- a ser escuchados para que tras la cura y la sutura de sus llagas pueda superarse una situación anacrónica que corre el peligro de cronificarse.

Así pues, y pese a la manida argumentación heredada de la falsa mitología franquista que sigue anidando en buena parte del subconsciente colectivo, la memoria

histórica no trata de abrir heridas, sino de curarlas y cerrarlas para pasar de una vez por todas la página más trágica y convulsa de la historia de España del siglo XX. Y, por supuesto, para tomar lecciones que eviten su repetición en el futuro.

El presente trabajo se centra en la historia de un fenómeno más social que político, el de la recuperación de la memoria histórica, que ha generado un amplio debate en España, pese a que no es exclusivo de aquí. Un debate que se abrió 25 años después de la muerte en la cama del dictador Franco, coincidiendo con que la democracia española se encontraba plenamente asentada y con que una generación heredera del trauma original de la contienda civil, los nietos, decidió rebelarse reivindicando la memoria de sus abuelos.

Se trata de un fenómeno reciente y creciente que, aunque con tímidos antecedentes en la transición, ha tenido importantes consecuencias políticas e institucionales y que sigue abierto en la actualidad, incluso con más fuerza y más proyección internacional.

Pues bien, todo este proceso ha sido descrito y analizado para esta tesis fundamentalmente a través de la experiencia única en España del programa especializado de la radio pública andaluza titulado 'La Memoria' que surgió en 2006 y que ha concluido en 2015 su novena temporada en antena. Inevitablemente, al tratarse de un espacio que continúa emitiéndose, había que acotar el tiempo de estudio y análisis y se estableció para ello el periodo 2006-2009, coincidiendo con la integridad de las tres primeras temporadas de emisiones.

El objetivo de esta investigación, por lo tanto, es aportar la radiografía temporal de tres años de un proceso socio-político vivo que se proyecta sobre nuestros días, tratando de mostrar los motivos por los que surge un movimiento generacional en un determinado momento del año 2000 y por los que, conforme crece y las condiciones políticas institucionales se hacen más permeables a sus planteamientos (en Andalucía más que en España), determina la adopción de políticas memorialistas, que alcanzan su punto crucial en ese periodo. Para ello se ofrece una visión retrospectiva de los antecedentes, se describe la realidad vivida en un importante momento procesal con sus claves y se actualiza el desarrollo evolutivo del proceso general de la memoria histórica en un intento de facilitar un mejor entendimiento de su proyección sobre el presente, entendido como 2015, año de entrega de la tesis.

Hablamos de un periodo analizado primordial en el que se adoptaron políticas de memoria en España y en Andalucía que impulsaron de manera notable actuaciones en pos de la investigación histórica y del reconocimiento a las víctimas del franquismo que no se habían producido nunca antes ni en nuestro país ni en nuestra comunidad autónoma. Además, las tres temporadas de emisiones del programa se sitúan en el centro y en el eje temporal entre el inicio del proceso de recuperación de la memoria histórica -convencionalmente situado en otoño de 2000, con la primera exhumación de víctimas con criterios homologados a nivel internacional incluyendo la identificación de restos con ADN- y el momento actual de presentación de este trabajo también en otoño pero de 2015, cuando la realidad de este movimiento social reivindicativo adquiere una relevante proyección a nivel internacional con el espaldarazo tanto de las Naciones Unidas como de la jurisdicción universal, impulsada desde Argentina en la única causa abierta en el mundo para investigar los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la guerra civil y la dictadura franquista.

El periodo 2006-2009 ha sido el más fructífero y productivo desde la perspectiva memorialista con la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, con el primer y único intento -finalmente fallido- de la justicia por investigar al franquismo, con el desarrollo normativo de la ley marco forzado por la irrupción del juez Garzón, con una fuerte influencia de las asociaciones de la memoria histórica y con las subvenciones oficiales anuales estatales para proyectos diferenciados incluyendo las exhumaciones.

Lógicamente, en consonancia con el título de esta tesis 'Memoria histórica, una experiencia desde Andalucía' ha sido nuestra comunidad autónoma la que en mayor medida ha sido objeto de análisis, tanto por lo ocurrido en su territorio antes y ahora, como por la procedencia de los testigos que dieron testimonio oral y/o escrito y por el origen de los expertos -principalmente historiadores- que expusieron sus investigaciones, casi siempre centradas en Andalucía. Además, no hay que perder de vista que Andalucía ha sido pionera en políticas de memoria y es de las pocas autonomías que sigue manteniéndolas pese a la crisis, con estructuras administrativas para su gestión *ad hoc*, antes el comisariado y actualmente una dirección general. Y que cuenta con un movimiento asociativo especialmente pujante.

Dada la naturaleza mediática de la experiencia sobre la memoria histórica que se analiza en este trabajo, el propio programa radiofónico que es objeto de estudio para

examinar el proceso memorialista se convierte también en fuente, ya que de lo tratado en él proviene la mayor parte de los contenidos que posteriormente se han ordenado, contextualizado, relacionado, agrupado, comparado e interpretado. Las diferentes temáticas abordadas en el programa han estado precedidas de un trabajo de documentación previo para elaborar los guiones con conocimiento de causa, lo que determinó la lectura de numerosas publicaciones que constituyen la mayor parte del material bibliográfico reseñado en el apartado correspondiente de la tesis. Pero además se ha recurrido a otros libros, a tesis doctorales y a publicaciones científicas *online* para reforzar el sustento argumental del trabajo, especialmente en lo referente al marco teórico sobre historia y memoria y al proceso evolutivo del proceso memorialista en España. [El acceso a la documentación bibliográfica actualizada se ve facilitado por la activa colaboración de autores y editoriales que, comprobando la creciente aceptación e influencia del programa, remiten sus novedades para que sean abordadas en las emisiones de diferentes formas: entrevistas, coloquios, reseñas, recomendaciones, etc.].

Los testimonios orales de los testigos de la época y de sus descendientes también han sido una fuente de memoria fundamental, especialmente de los primeros, para enriquecer el relato humanizándolo con la aportación que suponen para una más completa comprensión de la historia de la guerra civil y el franquismo y del proceso de recuperación de la memoria histórica. En el Apéndice Documental se enuncia la estadística completa, con breve ficha técnica, de los 211 entrevistados -sin contar la sección semanal del Noticiero- a lo largo de las tres primeras temporadas de emisiones: 51 testigos veteranos, 23 familiares, 17 dirigentes de asociaciones de la memoria, 55 historiadores, 16 políticos, 11 periodistas, 9 arqueólogos, 7 juristas, 5 religiosos y otras 17 profesiones en diversas materias. [Las entrevistas a los testigos de la época fueron, de hecho, un aspecto especialmente valorado por destacados historiadores cuando se produjo una movilización memorialista por Internet contra la posible desaparición del programa, del que se dijo que constituía una fuente de memoria oral para la investigación].

En las notas a pie de página pueden observarse también referencias a consultas obligadas de artículos, informaciones y reportajes de solventes medios de comunicación -especialmente prensa-, así como a programas de televisión y documentales, sin olvidar informes oficiales, debates parlamentarios, leyes, decretos y declaraciones

institucionales, ya que la respuesta política a la demanda social memorialista es ampliamente tratada en el trabajo. [En el Apéndice Documental pueden observarse cuadros ilustrativos e información detallada y recopilada especialmente para este trabajo sobre iniciativas institucionales, balances de subvenciones y de medidas normativas, distribución de las ayudas oficiales, etc.].

En cuanto al esquema para desarrollar la tesis, hemos creído conveniente dividirla en dos grandes partes. La primera se refiere a la memoria histórica, analizando su marco teórico y el debate actual de los especialistas, la evolución del fenómeno socio-político en España y Andalucía, y su creciente tratamiento mediático hasta desembocar en el ejemplo de periodismo especializado del programa 'La Memoria'. Y la segunda se centra en exponer y estudiar la gran diversidad temática del programa seleccionando grandes apartados sectoriales de entre las 107 emisiones semanales (alrededor de 90 horas de contenido).

Tras el marco introductorio obligado sobre las diferencias entre historia y Memoria para contextualizar las reflexiones teóricas de los especialistas españoles y extranjeros, y la fusión de ambos conceptos con referencia añadida a algunos debates de intelectuales sobre la memoria histórica en España, como el que sostuvieron en la revista *Hispania Nova* Santos Juliá y Francisco Espinosa, entramos de lleno en el proceso de recuperación de la memoria histórica, analizándolo como fenómeno social encuadrado plenamente en el siglo XXI e impulsado por una generación de los nietos de las víctimas tan crítica con el espíritu de la transición que bien podría decirse que, de alguna manera y *mutatis mutandis*, es precursora de la rebelión regeneracionista que se desató una década después con el 15M del año 2011. En ese sentido y después de rescatar algunos antecedentes internacionales de movimientos memorialistas similares y los precedentes ya en la naciente democracia española postfranquista de tímidas y esporádicas actuaciones de homenaje a las víctimas del franquismo y de exhumaciones de fosas comunes, nos adentramos en la trascendencia del hito histórico de la primera exhumación de restos mortales de fusilados en la fosa de Priaranza del Bierzo (León) en octubre de 2000 y la consiguiente constitución de las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, que suponen el tejido social proactivo de este movimiento social.

Una de las aportaciones de este trabajo es el enunciado y la descripción de estas entidades, desglosado a nivel estatal y andaluz, desde que surgen y el modo con que se

desarrollan con un inequívoco compromiso en torno a sus objetivos de reivindicación de la memoria y dignificación de las víctimas, que está por encima de sus diferencias tácticas y de su variada inspiración ideológica. Asimismo, hemos profundizado en la evolución de las políticas de memoria, anteriormente referidas, adoptadas en buena medida por la creciente presión social de este movimiento asociativo, a la que la Administración autonómica andaluza ha sido especialmente permeable y receptiva desde el principio.

Dada la importancia del nuevo fenómeno socio-político memorialista, hemos considerado fundamental analizar la creciente cobertura que los diferentes medios de comunicación han dado al tema. Prensa, radio y televisión fueron llenando progresivamente sus páginas, sus informativos y sus telediarios de noticias, reportajes y entrevistas con actos de homenajes, investigaciones, testimonios orales, etc., dedicando una especial atención a las exhumaciones de fosas comunes. Y como consecuencia lógica de este creciente interés informativo para dar respuesta a una clara demanda social, surgió un periodismo especializado, uno de cuyos principales exponentes ha sido y es el programa de radio ‘La Memoria’ que en su primera emisión, a modo de declaración de intenciones que sigue plenamente vigente en la actualidad, proclamó que nacía “para facilitar que fluyan las informaciones y las opiniones, para ayudar a una mejor comprensión de nuestro pasado en torno a la guerra civil y el franquismo”, con la conciencia de que se trataba de “una temática histórica polémica, con sensibilidades a flor de piel pese al largo tiempo transcurrido”. [En el periodo 2006-2009, este programa fue reconocido con tres importantes galardones periodísticos: el Premio *El Defensor de Granada* al mejor trabajo periodístico en 2007 concedido por la Asociación de la Prensa de Granada, el Premio Andalucía de Periodismo 2008 en la modalidad de Radio otorgado por la Presidencia de la Junta de Andalucía y el Premio 28 de Febrero en 2009 concedido por el Consejo Asesor de RTVE dependiente del Parlamento de Andalucía por la serie de emisiones titulada ‘Andaluces en los campos nazis’].

La segunda parte de la tesis pasa revista a la diferente temática tratada en el contenido del centenar largo de programas en las primeras tres temporadas, dejando constancia del escaso grado de conocimiento social de sus variados aspectos, ya que la recuperación de la memoria histórica es un proceso en continua evolución sometido a estudios que hacen aflorar datos desconocidos conforme progresan las investigaciones.

Así pues, esa parte del trabajo entra así de lleno en los contenidos del programa agrupados en capítulos temáticos de manera que su amplia diversidad expuesta y analizada ofrece un análisis multidisciplinar y una visión poliédrica de una realidad relativamente novedosa en España como la memoria histórica en un periodo previamente acotado. Probablemente sea la primera vez que se abordan y se analizan en la coctelera de un trabajo académico los diferentes elementos segmentados que confluyen en torno a una problemática tan actual como la memoria a fin de extraer una serie de conclusiones. Sin lugar a dudas, todo ello supone una oportunidad de recapitular sobre la evolución de un proceso social y político de nuestro tiempo presente.

Hemos querido dar una importancia especial en el primer apartado del cuarto capítulo (4.1.) dedicado a la guerra civil y la postguerra en Andalucía -el más extenso- al detectar que la bibliografía preexistente sobre este tema desde una perspectiva global era realmente escasa. Sin pretender llenar ese hueco ni mucho menos, ya que no era ese nuestro objetivo, sí que hemos intentado, tras agrupar las aportaciones provinciales del contenido de las emisiones y de los libros consultados, ofrecer una aproximación general andaluza para una mejor comprensión de conjunto referida a la actual comunidad autónoma -antes región- ofreciendo balances provinciales y seleccionando hechos especialmente destacados de la historia de la guerra en cada provincia, pero interconectando datos, porcentajes y problemáticas diversas, y estableciendo comparaciones para facilitar un entendimiento más global de la contienda civil y la represión, algo que se echa de menos en las publicaciones existentes.

Pese a que probablemente nunca conoceremos el balance exacto de la represión franquista en Andalucía -algo que lamentan y a lo que se resignan los historiadores-, hemos tratado de ofrecer una modesta visión aproximada de lo sucedido en guerra y postguerra sobre la base de dos experiencias radicalmente distintas: la durísima represión de los rebeldes en más de la mitad occidental del territorio que además fue instigada desde la cúpula de mando institucional y la menor violencia desatada de forma incontrolada en la retaguardia republicana en la zona oriental, con unas represalias franquistas tras la victoria importantes, pero sin llegar al extremo castigo occidental. Sirva como botón de muestra de la desproporción entre víctimas los datos de Huelva, donde los sublevados mataron a más de 6.019 republicanos por 101 asesinados de derechas por los izquierdistas (una relación de 60 a 1), con respecto a lo sucedido en

Almería, única provincia andaluza cuyo territorio permaneció íntegramente bajo el poder republicano, la que menos muertos registró y la única donde la represión republicana superó ligeramente a la franquista: 471 y 375, respectivamente (algo más de 1 a 1). La mayoría de los trabajos de investigación sobre la guerra civil en Andalucía se circunscriben al ámbito provincial, pero se echa de menos una perspectiva global que establezca análisis de evolución general y cruces de datos y de situaciones que contribuyan a una mejor comprensión del tema.

En cuanto a la política hay tres capítulos seguidos que profundizan no sólo en las claves que llevan a la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, expuestas en corto por los portavoces de las tres principales fuerzas estatales, sino también desde la perspectiva de su aplicación, asimismo verbalizada por los alcaldes que entonces eran de las tres principales capitales andaluzas, casualmente diversificados en esas tres formaciones: PSOE, PP e IU. Y curiosamente llama la atención cómo pese a sus diferencias ideológicas los primeros ediles de Sevilla, Málaga y Córdoba (Alfredo Sánchez Monteseirín, Francisco de la Torre y Rosa Aguilar) coincidían sobre la simbología franquista en espacios públicos, primero, en negar la mayor sobre la existencia de problemas en su ciudad al respecto y, segundo, en afrontar el reto de su localización y retirada con timidez y una extremada delicadeza sin querer molestar a nadie. El resultado de tanta prudencia general es que, aunque es verdad que ya no quedan calles, plazas ni monumentos honrando a los principales gerifaltes del franquismo, sí que permanecen escudos preconstitucionales y espacios dedicados a personajes de segunda fila del franquismo, algo impensable en Alemania o Italia en relación con nazis o fascistas.

También es preciso advertir que pese al reconocimiento de las políticas vanguardistas de la Administración andaluza, no hemos querido ser complacientes, sino que hemos analizado la gestión política memorialista con un espíritu crítico que pone de manifiesto las disfunciones detectadas, como el descontrol en las subvenciones y las ocurrencias sobre proyectos imposibles de algunos responsables, en la clásica línea del recurrente dicho suarista de “puedo prometer y prometo”. Aunque, sin duda, esas son anécdotas si se comparan con el peor revés institucional que ha sufrido el movimiento memorialista, que no ha sido otro que el rechazo, el desprecio y la desactivación total de la ley marco de memoria por parte del Partido Popular, cuyo presidente la dejó sin dotación presupuestaria cuando llegó al Gobierno central, como había prometido años

antes y como se barruntaba con el voto en contra del PP a la aprobación de la norma a finales de 2007.

A caballo entre la política y la justicia, no podíamos obviar el histórico intento de la justicia española por enjuiciar los crímenes del franquismo sobre la base del derecho internacional que fue finalmente cortado en seco por el Tribunal Supremo argumentando la prevalencia de la Ley de Amnistía de 1977. Y decimos que entre la justicia y la política porque la irrupción en la escena memorialista del magistrado de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón dejó en evidencia las carencias de la Ley de Memoria Histórica y obligó al Gobierno socialista a despertar de su letargo y adoptar las medidas de desarrollo normativo que guardaba en el cajón ante la impaciencia de los familiares y las asociaciones de víctimas.

Las fosas comunes han sido otro tema destacado sobre el que se ha recogido con profusión la opinión y el criterio de destacados especialistas y dirigentes del movimiento asociativo memorialista. No en vano, su distribución geográfica recogida en los mapas de fosas realizados por toda España constituye la cartografía de represión y su existencia torpedea el relato imperante de transición en toda su línea de flotación. Muchos y variados son los argumentos expuestos y, sin duda, en el correspondiente apartado *ad hoc* hay respuestas a la pregunta sobre por qué Andalucía -sin duda la comunidad más masacrada por el franquismo con sus más de 50.000 víctimas mortales repartidas en más de 600 enterramientos colectivos en cunetas, campos y cementerios- no se ha distinguido por haber efectuado tantas excavaciones como otras CCAA y, sin embargo, ha protagonizado la mayor intervención en un conjunto de fosas como la espectacular realizada en el viejo cementerio de Málaga (2.480 esqueletos exhumados) y el mayor fiasco con la fosa imposible de Federico García Lorca.

Como hemos visto en el índice, hay hasta 20 apartados distintos incluidos en el capítulo cuarto, que se constituye en el núcleo temático de la tesis, analizando en mayor o menor medida con espíritu científico y divulgativo y con un objetivo recopilatorio aspectos diferenciados que se ramifican desde el tronco común de la memoria histórica: los maestros republicanos y la escuela franquista, la mujer oprimida y reprimida, la homosexualidad perseguida, los maquis, los deportados en los campos nazis, el testimonio oral rehuendo la autocrítica de Santiago Carrillo, la memoria selectiva de la Iglesia, la rebelión de los nietos, los niños robados, la 'ley de los nietos', la perspectiva

exterior (Marruecos y Argentina) y la memoria musical, porque el arte y la cultura no estuvieron exentos de la instrumentalización y de la represión franquista. [Ciertamente es que faltan elementos que no fueron abordados en los años 2006-2009, pero que serían tratados en el programa en años posteriores, como el exilio, el estado de excepción de 1969 y el tardofranquismo, la masonería, la sexualidad reprimida, la justicia universal, el papel de la ONU, etc.].

En el apartado de conclusiones generales y parciales relacionadas con el análisis de la tesis, hemos considerado oportuno actualizar la proyección de los acontecimientos con posterioridad al año 2009, ya que desde entonces se han producido novedades en los ámbitos políticos, judiciales, de la investigación y de la evolución del movimiento memorialista que merecían ser considerados. Y de igual modo, hemos valorado el interés adicional en ofrecer una prospección de futuro sobre el tema.

El Apéndice Documental, por su parte, no se limita a aportar la documentación adicional en la que se basa el trabajo a los efectos probatorio de la solvencia de la investigación, sino que también añade información especialmente recopilada para la tesis como la referida a quienes que han intervenido en el programa ‘La Memoria’ comentando su cualificación personal y profesional, así como los datos estadísticos sobre su audiencia en cuanto a número de oyentes, las descargas de las emisiones por Internet y las visitas al blog, incluyendo su procedencia nacional e internacional y acerca de los contenidos más visitados. Todo ello, comentado y expuesto con cuadros y gráficos evolutivos para facilitar su comprensión.

Finalmente, el apartado de fuentes y bibliografía completa el soporte de consultas realizadas para la elaboración de este trabajo de investigación académica, aunque también relaciona y cataloga gran parte de las publicaciones editoriales que se han producido en España durante los últimos años en torno a esta temática, que en gran medida se han realizado fuera del ámbito académico.

En la bibliografía se citan dos libros publicados recientemente por el autor de la tesis. El primero es ‘Testigos de la memoria’ (Aconcagua, 2013), editado con el apoyo de la Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía con la transcripción de entrevistas efectuadas en el programa con interesantes testimonios orales de protagonistas de la guerra civil y del franquismo, y con reflexiones de veteranos historiadores. Y el segundo, titulado ‘La Memoria de todos. Las heridas del pasado se

curan con más verdad' (Fundación Alfonso Perales, 2014), en el que el autor firma con el catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Jaén Salvador Cruz Artacho el capítulo 'Políticas de la Memoria y desarrollo normativo en España'. La publicación de esta segunda obra, escrita en su mayor parte por destacados historiadores de las universidades andaluzas y promovida desde una fundación de estudios ligada al PSOE de Andalucía, en la que se apuesta decididamente por la creación de una Comisión de la Verdad, viene a demostrar la mayor sensibilidad que existe en Andalucía entre los socialistas hacia la memoria histórica.

Pero antes de poner fin a esta introducción, consideramos interesante detenemos a reflexionar en un aspecto fundamental del contenido de la tesis -parte del cual que se detalla en el capítulo referido a la falta de pruebas documentales-, porque contribuye a entender las dificultades con que tanto familiares como historiadores se enfrentan a la hora de investigar. En efecto, los registros civiles, los archivos y la censura judicial son tres aspectos de una misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad sobre la represión franquista. Esta situación es una especie de círculo vicioso o viciado que muestra a España como un país seriamente hipotecado por su pasado dictatorial, sobre el que se proyecta la larga sombra del franquismo con la existencia de miles de desaparecidos física y documentalmente.

Miles de víctimas no existen en los registros oficiales porque sus asesinos impidieron su inscripción. Muchos archivos de la represión han sido destruidos y muchos de los que quedan son de difícil acceso. Y si tras superar los obstáculos, se logra reconstruir una historia solvente sobre testimonios orales y pruebas documentales parciales, se corre el riesgo de una condena judicial ruinosa.

Siendo ese un círculo suficientemente vicioso, no deja de ser parte de otro más grande que lo abarca y que comienza en la proyección sobre el presente de la educación de la escuela y de la enseñanza media de la dictadura que formó a la población española con más de 50 años de edad en la actualidad. Aquellos niños crecieron -crecimos- adoctrinados por el dogma de "Franco, caudillo de España por la gracia de Dios", una leyenda que corría de mano en mano en todas las monedas de curso legal, sacralizando al dictador con técnicas goebbelerianas repetitivas hasta la saciedad y con la bendición de una Iglesia agradecida por sus privilegios. Los vencedores glorificados por todas partes y

los vencidos eran unos rojos desalmados con cuernos y rabo, señalados o muertos. Nadie lo podía cuestionar.

Posteriormente, los niños de la democracia han sido educados acerca de la guerra civil con arreglo a una interpretación basada en la equidistancia: en el reparto de responsabilidad entre los bandos, en que fue una guerra fratricida, en que todos hicieron barbaridades, etc. La equidistancia se convirtió en un parapeto, una especie de cortafuegos para evitar el avance de las investigaciones. En una especie de empate pactado a la defensiva, mientras el revisionismo pseudohistórico neofranquista vendía libros como rosquillas en los kioscos. Los libros de texto -por no hablar del reciente Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia que dulcifica sin pudor la figura del dictador- no han incluido, ni antes ni ahora, los avances en la investigación histórica que desenmascaran el verdadero rostro criminal del franquismo y, para colmo, es bastante habitual que los profesores de Historia pasen de puntillas sobre guerra y dictadura o, sencillamente, finalicen el temario contemporáneo sin llegar a tocar el tema. Excepcionales son los casos de profesores comprometidos con la historia y la memoria que valoran como fundamental el conocimiento activo del pasado reciente y que organizan ciclos para sus alumnos con la presencia de testigos de la memoria, octogenarios o nonagenarios que a modo de donantes de memoria, aportan su relato vital en auténticas clases magistrales.

La experiencia derivada de realizar el programa ‘La Memoria’, semana tras semana, nos ha llevado en este sentido a comprobar el gran desconocimiento general sobre nuestro pasado, incluso en sectores ilustrados de la población, lo que pone de manifiesto las enormes lagunas que subsisten en la enseñanza media española.

Así pues, las generaciones que han llegado y que llegan a su etapa adulta carecen de una formación con una mínima solvencia sobre la guerra civil y el franquismo. Y si hablamos del ámbito universitario, sería hipócrita no reconocer que también ha vivido en democracia de espaldas a la memoria histórica. El número de tesis doctorales sobre esta temática en los diferentes departamentos teóricamente afectados ha sido bajísimo, aunque se ha notado un aumento conforme ha crecido la influencia del movimiento memorialista y tras la Ley de Memoria Histórica. De hecho, la mayoría de los estudios y de las publicaciones sobre la memoria histórica han sido realizados por investigadores -muchos de ellos profesores de instituto-, ajenos al ámbito académico, sin que por ello sus trabajos

carezcan de rigor y de solvencia. Es más, con su tradicional desinterés -ahora felizmente superado-, las universidades han dejado el terreno de la investigación a muchos voluntariosos estudiosos locales a quienes justificadamente elogia Paul Preston en su obra magna 'El holocausto español' por haber desplegado un trabajo de campo impresionante para reconstruir el pasado sin que la memoria oral desaparezca y pese a remar a contracorriente en el proceloso mar de caos y desorden de los archivos españoles.

Así pues, todo nos lleva a pensar que si alguien se propuso enseñar bien la historia española del siglo XX, ha fracasado estrepitosamente. A menos -y esto es más que probable- que haya habido una estrategia intencionada para evitar profundizar en nuestro pasado, en cuyo caso la ignorancia supina generalizada resultante habría sido un éxito gracias a la escasa y deficiente enseñanza impartida, a la falta de implicación universitaria y a la complejidad con que se han realizado las investigaciones. De este modo se ha configurado una sociedad bastante desconocedora de un pasado que cambió violenta y radicalmente el desarrollo del país, lo que facilita su manipulación mediática y política, con la vigencia de una mitología llena de lugares comunes como "reabrir heridas", "revancha", "rencor", etc. Todo ello genera desinterés e insensibilidad amén de falta de compromiso político, pese a las reiteradas advertencias de los más altos organismos internacionales sobre derechos humanos.

En ese contexto, el programa 'La Memoria' ha podido contribuir modestamente desde la parcela mediática a trasladar a la ciudadanía una nueva visión de la realidad, la cara oculta de la verdad oficial. Probablemente se sepa más en España de los episodios bélicos y represivos del nazismo, del fascismo o del estalinismo, sin mencionar a la Segunda Guerra Mundial y a la conquista del Far West americano, que de lo que pasó en España durante la guerra civil y la posguerra.

Por los comentarios de los oyentes, no han sido pocos los que a través de la radio pública andaluza se han enterado de episodios terribles y vergonzosos de la contienda como la *Desbandá* de Málaga, las matanzas en la plaza de toros de Badajoz, el bombardeo de Jaén anterior al de Guernica, los cañonazos de la Armada nazi contra Almería, la cacería de presos en la multitudinaria fuga del penal navarro del monte Ezkaba y un largo etcétera. Lo más habitual es que la gente tenga un ligero y parcial conocimiento de la historia de su provincia, pero no más allá.

Pero también esta experiencia mediática ha permitido ofrecer un seguimiento bastante exhaustivo de la recuperación de la memoria histórica con sus avances sociales y políticos. Un proceso que, sin lugar a dudas, ha cambiado la visión "plácida" que se había transmitido sobre el franquismo mostrando su cara largamente oculta al dar voz a las víctimas silenciadas, con el descubrimiento y la apertura de fosas comunes -inapelable prueba de cargo de la represión- y con el impulso de investigaciones que desmontan una historiografía franquista tan plagada de falsos mitos y leyendas.

"La incomprensión del presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado", advirtió el historiador francés Marc Bloch. El programa 'La Memoria' constituye una interesante experiencia andaluza sobre la memoria histórica desde la perspectiva de la divulgación mediática para atenuar el olvido y la ignorancia sobre el pasado y, paralelamente, para activar la memoria, el conocimiento de causa contrastado y, sobretudo, la empatía hacia las víctimas. Como acertadamente señalan la historiadora Josefina Cuesta y el psicólogo José María Ruiz-Vargas, sin la necesaria empatía será más difícil que la sociedad española supere su división y tome conciencia de la necesidad de aprobar esta asignatura pendiente con la democracia y los derechos humanos.

En resumen y a modo de gran crónica abierta sobre un periodo apasionante, la presente tesis trata de describir, ordenar, contextualizar, comparar e interpretar -con aportaciones de testigos y expertos y con datos a veces inéditos- un proceso de recuperación de la memoria histórica que probablemente desemboque, tarde o temprano, no tanto en justicia para las víctimas dado el largo tiempo transcurrido, como en más verdad y más reparación, aunque sólo sea moral.

PRIMERA PARTE

1. Marco teórico

1.1. Historia, memoria y memoria histórica

Historia y memoria son dos conceptos claramente definidos desde hace tiempo por los principales expertos en historiografía. No así el de memoria histórica, más reciente y considerado además como un fenómeno social y político. Por eso, los especialistas no se acaban de poner de acuerdo en una clara definición académica sobre esos dos conceptos interrelacionados. El análisis conceptual resulta indispensable en un trabajo de investigación como este para situarnos en el marco teórico evolutivo de la historiografía, que está salpicada de avances y de replanteamientos en un contexto dinámico.

Se entiende generalmente por historia el resultado de un estudio científico sobre el pasado que lo contextualiza fijando un relato convencionalmente aceptado. Y por memoria el recuerdo vivido subjetivo de acontecimientos, en muchos casos traumáticos y violentos, por sus protagonistas, que se convierte en recuerdo contado para las inmediatas generaciones.

Muchos historiadores han coincidido en que la diferencia entre los conceptos de historia y memoria reside en el ámbito cualitativo, ya que la primera es una ciencia objetiva y contrastada, y la segunda, al ser subjetiva y dudosa, no es una ciencia. Podría decirse que la memoria hace el pasado presente, pero de forma inmediata y selectiva, mientras que la historia nos permite entender la distancia que nos separa del pasado y destacar los cambios que se han producido.

Durante siglos la memoria fue una categoría menor, ya que era considerada como un sentimiento, aunque con un afán de convertirse en norma y hacer que el presente fuera

una reproducción del pasado. Con la historia como una disciplina plenamente asentada, a raíz de la Primera Guerra Mundial surge la memoria que invade el espacio público de las sociedades occidentales amplificada por los medios de comunicación, inicialmente con la prensa que acabaría siendo denominada en el siglo XX como el cuarto poder. Con Maurice Halbwachs pasa a ser una aliada del progreso y con Walter Benjamin, una forma de conocimiento.

Posteriormente en los años 50 la memoria adquiere un fuerte auge en Estados Unidos, aunque no será hasta finales de los 70 y durante los 80 cuando hace furor en Europa, especialmente con motivo del proceso al oficial nazi Klaus Barbie en Lyon (Francia). Es en los años 70 además cuando comienzan a aparecer las historias de vida, las autobiografías, en una valoración de la subjetividad dentro de la historiografía. Unas memorias personales que abundan en situaciones de conflicto, como si hubiera la necesidad de salvaguardar la propia imagen ante la historia, de explicar las vivencias a las futuras generaciones, según el historiador y ensayista Ricardo García Cárcel¹.

Podría decirse que la memoria adquiere carta de naturaleza académica en el curso 1977-78, cuando uno de sus 'grandes padres' el francés Pierre Nora introduce su problemática en la École d'Hautes Études en Sciences Sociales de la mano de la historia del presente. De ese modo, en los años 70 la memoria trasciende de la psicología, la filosofía y la sociología y comienza a atraer a los historiadores, sobre todo cuando los testigos de acontecimientos importantes se encuentran aún con vida y pueden aportar su testimonio para enriquecer el relato histórico. De hecho, como dice el historiador inglés Eric J. Hobsbawm, "cuando se estudia un período sobre el que quedan testigos supervivientes, memoria e historia se enfrentan y, en el mejor de los casos, se complementan dos conceptos diferentes de la historia: el erudito y el existencial, los archivos y la memoria personal"².

La catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca Josefina Cuesta subraya "el carácter limitado y selectivo de la memoria, tanto individual como colectiva, su textura frágil, parcial, manipuladora y discontinua, por la erosión del tiempo, por la acumulación de experiencias, por la imposibilidad de retener la totalidad

¹ GARCÍA CÁRCEL, R. (2011), *La herencia del pasado. Las memorias históricas de España*. Barcelona. Galaxia Gutenberg. Pág. 67.

² HOBSBAWN, E. J. (1989), *La era del Imperio. (1875-1914)*. Barcelona. Labor. Págs. 2-4.

de los hechos y, en todo caso, por la acción del presente sobre el pasado"³. Y Santos Juliá, por su parte, deja claro que la memoria histórica no recuerda una experiencia propia, sino ajena.

La pujanza de la memoria ha hecho emerger un campo nuevo, la historia de la memoria, que se ha centrado en abordar la historia de las heridas abiertas, ya que pretextos conflictivos en cuanto a acontecimientos dignos de estudio no han faltado durante el siglo pasado, tales como las dos guerras mundiales, el nazismo, la contienda civil española, las dictaduras latinoamericanas y el régimen segregacionista sudafricano. Y ello ha contribuido a reforzar la conexión entre historia y memoria.

Pero si hay una frase especialmente recurrente sobre ambas categorías es la del veterano historiador francés Pierre Nora cuando dice que "donde acaba la memoria empieza la historia"⁴, un proceso considerado como un "relevo fructífero" por Josefina Cuesta quien además precisa algo nada baladí, que "la historia puede esperar y las memorias, no, ya que se pierden si no han sido fijadas de algún modo: oralmente, por escrito, en imagen o en rito, y en casetes, vídeo o cine"⁵. Y hablamos en plural de memorias individuales porque se trata de recuerdos subjetivos, como los que ha ido recogiendo de numerosos testigos el programa radiofónico 'La Memoria' que en la declaración de intenciones de su primera emisión ya advertía que "no hay una sola memoria, sino tantas como testigos de aquellos tiempos difíciles" refiriéndose especialmente a la guerra civil y a la postguerra españolas.

Item más, como señala el profesor extremeño Fernando Sánchez Marroyo, historia y memoria son cosas distintas, pero con una relación dinámica: la historia es una disciplina científica, saber acumulativo, exhaustivo y riguroso, mientras que la memoria es una realidad ligada a episodios de la historia contemporánea reciente⁶. De hecho la memoria oral se convierte en un elemento indispensable para la reconstrucción de procesos históricos mal documentados o para su verificación y contraste. Y la historia de

³ CUESTA BUSTILLO, J. (2008). *La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial. Pág. 30.

⁴ CUESTA BUSTILLO, J. (2008). *La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada. Pág. 52.

⁵ CUESTA BUSTILLO, J. (2008). *La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada. Pág. 35.

⁶ SÁNCHEZ MARROYO, F., *La memoria histórica. Fundamentalización política y funcionalidad social* en CRIADO DE DIEGO, M. (2013), *El itinerario de la memoria*. Madrid. Sequitur. Pág. 53.

la guerra civil española y del franquismo adolece de una gran carencia de fuentes documentales que no existen o han desaparecido y/o están deficientemente conservadas y catalogadas, por lo que el recurso a la memoria de los testigos se erige en una fuente esencial para escribir -construir o reconstruir- el relato histórico.

Si la historia generaliza para poder dar cuenta de la complejidad de lo real, la memoria singulariza puesto que pertenece al individuo concreto que la recuerda, existiendo intersecciones, préstamos y relaciones entre ellas⁷. Se trata, además, de una relación innovadora en la historiografía española que se ha ido imponiendo gracias a la implicación proactiva de numerosos historiadores españoles en las últimas décadas, que con su esfuerzo han dado la razón a al filósofo alemán Walter Benjamin⁸ cuando decía que "la memoria abre expedientes que la ciencia da por cerrados". No debemos olvidar que Benjamin es el artífice del gran cambio que experimenta la memoria en torno a la Segunda Guerra Mundial al elevarla al nivel de "teoría del conocimiento".

Desde los maestros Halbwachs y Nora, han sido muchos los expertos que han definido y delimitado los conceptos de historia y memoria, cuyas relaciones son complejas y apasionantes: la memoria como fuente y materia prima que hace posible la historia, mientras que el uso público de la historia crea memoria y convierte la historia en memoria. Una especie de efecto boomerang.

Reyes Mate abunda en la idea de la necesaria complementariedad de ambos conceptos al considerar que se trata de dos miradas distintas dirigidas sobre el pasado: una externa y una interna. La historia se sumerge en los archivos para la reconstrucción de los hechos y la memoria aborda los testimonios para la construcción del sentido presente. "Con el método de la historia podemos conocer el número de crímenes, con la memoria accedemos a la experiencia de las víctimas. No es lo mismo hablar de crímenes sin víctimas que de las víctimas del crimen"⁹. La memoria añade, en efecto, a la historia una aportación de emotividad y al hacerse colectiva e histórica tiende a meterse dentro de los protagonistas de la historia, valorando el significado del sufrimiento de muchos de sus protagonistas y sublimándolo.

⁷ CUESTA BUSTILLO, J. (2008). *La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada. Pág. 32.

⁸ MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*. Madrid. Errata naturae. Pág. 159.

⁹ MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*. Madrid. Errata naturae. Obra citada. Pág. 176

Así pues, la memoria sirve para realizar una "revisión crítica del pasado" en palabras de del 'padre y pionero de la memoria' Maurice Halbwachs, que en 1925 creó una teoría de la memoria con su obra 'Los marcos sociales de la memoria' y para quien la memoria no es una actividad espontánea, sino una construcción racional realizada con materiales que un colectivo determinado toma de su presente, es decir, el pasado no es revivido, sino reconstruido¹⁰.

Maurice Halbwachs establece, además, una distinción entre los recuerdos individuales y la memoria colectiva: el individuo recuerda en sentido literal, pero los grupos sociales determinan qué es memorable. Y, como dice la profesora de Ciencia Política Paloma Aguilar¹¹, la transmisión de la interpretación y construcción colectiva del pasado a quienes no lo experimentaron personalmente convierte la memoria colectiva en memoria histórica. Las memorias sociales o colectivas se irán convirtiendo de ese modo en memoria histórica conforme vayan desapareciendo los testigos directos. Aguilar dice exactamente que "la memoria es tanto más histórica cuanto más lejos esté el hecho recordado de la experiencia de sus miembros y las memorias colectivas y sociales se irán convirtiendo en históricas a medida que los testigos directos vayan desapareciendo"¹².

La memoria histórica sufre un proceso de transformación y de proyección social, ya que surge como una categoría de los estudios sociológicos sobre representación social de la historia y ha ido progresando y penetrando en otras áreas como la ciencia política, preocupada con el modo en que la memoria del pasado explica la política del presente. No es sólo objeto de estudio académico, sino que trasciende a un debate social que vuelve a colocar a la historia en el centro de las luchas políticas por el control de la cultura nacional.

Como señala Paloma Aguilar¹³, la expresión memoria colectiva o social reviste mayor complejidad y ha sido objeto de más controversia académica, mientras que en el ámbito político y mediático, la memoria histórica ha suscitado un debate mayor. Considerando que abarca un abanico muy extenso e interdisciplinar -como veremos en el

¹⁰ HALBWACHS, M. (2004), *Los marcos sociales de la memoria*. Barcelona. Anthropos.

¹¹ AGUILAR FERNÁNDEZ, P. (2008), *Políticas de la memoria y memorias de la política*. Madrid. Alianza Editorial. Pág. 63.

¹² AGUILAR FERNÁNDEZ, P. (2008), *Políticas de la memoria y memorias de la política*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada. Pág. 59

¹³ AGUILAR FERNÁNDEZ, P. (2008), *Políticas de la memoria y memorias de la política*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada. Pág. 44

cuarto capítulo de esta tesis- la memoria histórica se convierte en un "campo de batalla intelectual", a juicio de la historiadora Mirta Núñez¹⁴.

Poco antes del inicio de las emisiones del programa de radio 'La Memoria', en octubre de 2006 aprovechando la celebración de unas jornadas en Sevilla, realizamos una encuesta improvisada cuyos resultados no llegaron a emitirse con varios especialistas, a los que se solicitó a bote pronto una definición de memoria histórica para conocer el significado de un concepto que socialmente progresaba en España. Estos fueron los resultados:

- Manuel Aznar Soler, catedrático de Literatura Española Contemporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB): "La restitución moral de los vencidos republicanos que todavía no la habían tenido y que es un mínimo derecho, en el marco del intento de sus familiares de restituir la dignidad de unas personas que lucharon por la democracia".

- Julio Ponce, profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla: "Prefiero hablar de memoria colectiva. Sería el conocimiento del conjunto de hechos relevantes de nuestro pasado que conforman un sentido de unidad de comunidad nacional o de nación-estado. Esto ha sucedido en todos los estados, pero en España ha estado y está sujeta a debate".

- Francisco Espinosa Maestre, historiador: "La necesidad de sacar a la luz el pasado oculto que ha estado prohibido por diferentes motivos durante la dictadura y durante la transición, e incluso en los años 90. Y ya ha llegado el momento y ese tema ha saltado. Mucha gente tiene necesidad de hablar, de contar lo que le pasó, de lo que fue de su familia y todo eso, sencillamente".

- Inmaculada de la Fuente, periodista: "Recuperación fiel de nuestra historia inmediata, sin olvido y a ser posible con un sentimiento de reconciliación y de duelo nacional, pero sin olvidar las responsabilidades políticas históricas de los que iniciaron el golpe militar y desencadenaron la guerra civil".

¹⁴ NÚÑEZ, M., *Representaciones de la memoria* en ESCUDERO ALDAY, R. (Coord.) (2011), *Diccionario de memoria histórica*. Madrid. Catarata. Pág. 38.

- Fernando Reinlein, militar e historiador: "El antídoto necesario contra la injusticia histórica. El anteproyecto de ley del Gobierno poco tiene que ver con la memoria histórica".

Como vemos, ya proliferaba en aquel momento la idea de definir la memoria histórica más como un fenómeno social que como una categoría de conocimiento académico. Y es que no podemos olvidar que en España este fenómeno aflora como una reivindicación generacional, la de los nietos, como acertadamente señala Santos Juliá, en una actitud que nosotros consideramos como una rebelión. Son los artífices del impulso de una memoria colectiva que se transforma en histórica, buscando su propia interpretación de la guerra civil y el franquismo. La memoria colectiva es pública como las asociaciones españolas de memoria histórica. Según precisa Reyes Mate¹⁵, esos nietos están haciendo un juicio político a la transición y a la democracia que ocultó, se desinteresó yo tardo en entender el alcance de la responsabilidad de una democracia.

Bastantes autores comparten una visión negativa de la memoria histórica como procedente de un conocimiento histórico manipulado y tergiversado por motivos políticos. Argumentan que la memoria histórica no designa lo vivido que recuerdan los individuos y los grupos -algo que sí hace la memoria colectiva-, sino el movimiento por el que los conflictos y los intereses del presente invaden la historia que realizan los historiadores, lo que vendría a suponer la apropiación por un grupo, clase social o estado de los elementos de conocimiento del pasado constituidos por la ciencia histórica.

Los detractores de la memoria histórica aluden, por tanto, al riesgo de instrumentalización política, basándose en la idea de que la memoria no es inocente, ni individual ni socialmente. Es una interpretación del pasado y como tal conlleva una clara funcionalidad política que debe estar al servicio de la colectividad. Puede ser espontánea, pero también aprendida, y de ahí que pueda ser manipulada y distorsionada. Reyes Mate, incluso, constata que hay historiadores para quienes la memoria no es de fiar y por eso prefieren limitarse a la investigación en los archivos, concediendo tan sólo a la memoria una función privada, sin aceptar sus pretensiones políticas.

Como vemos, la reflexión sobre la memoria histórica se muestra rica y compleja, convirtiéndose en uno de los debates más novedosos e interesantes del pensamiento

¹⁵ MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*. Madrid. Errata naturae. Obra citada. Pág. 162.

actual. Para aclarar las muchas definiciones al respecto, en España se ha llegado a publicar un 'Diccionario de memoria histórica'¹⁶, cuyo coordinador y profesor de Filosofía del Derecho Rafael Escudero lamenta que se desprecie el concepto de memoria histórica al plantearse la relación memoria-historia en términos excluyentes e incompatibles, dejando la memoria como un mero repositorio de recuerdos sin extraer conclusiones generales, frente a una historia que es el campo de lo científico. Pone como ejemplo de historia politizada y poco rigurosa el reciente y polémico Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia, aunque podríamos añadir la historia oficial que se ha enseñado y ha regido en España durante la larga dictadura, todo un compendio manipulado de mitos y leyendas, que ha legado a la democracia grandes secuelas de ignorancia y desinformación para la población. El rechazo a la producción oral y a los testimonios, a juicio de Escudero, esconde una opción política e ideológica, disfrazada de presunto carácter científico, por lo que la memoria histórica es despreciada por una frontal oposición al proceso que hay detrás del concepto.

Santos Juliá es uno de los historiadores que más enérgicamente se ha enfrentado a las críticas a la amnesia de la transición que cuestiona el movimiento memorialista español. Considera que había que pasar página y era mejor excluir la memoria del debate político, lo que no significa que Juliá esté contra la memoria -de hecho coordinó la edición de un interesante libro colectivo titulado 'Víctimas de la guerra civil'¹⁷-, sino que se manifiesta contra su uso político. Algo sin duda inevitable.

Por su parte, Paloma Aguilar reconoce el fuerte componente mitológico, la simplificación de acontecimientos dramáticos y la tendencia a clasificaciones maniqueas de buenos y malos, al tiempo que considera una legítima aspiración de los familiares la reivindicación política de recuperar un pasado silenciado y de rendir homenaje a las víctimas olvidadas.

A este respecto el filósofo e historiador búlgaro Tzvetan Todorov advierte de los riesgos del uso de la memoria, ya que al no ser neutral y dependiendo de cómo se plantee su reivindicación, puede llegar a tener una función nada positiva para la convivencia. El historiador español recientemente fallecido Julio Aróstegui también expresa sus

¹⁶ ESCUDERO ALDAY, R. (Coord.) (2011), *Diccionario de memoria histórica*. Madrid. Catarata. Obra citada. Pág. 10.

¹⁷ JULIÁ, S. (Coord.) (1999), *Víctimas de la guerra civil*. Madrid. Temas de Hoy.

prevenciones sobre una memoria histórica que nunca es objetiva e inmutable, total y permanente, sino una categoría histórica polémica que se vincula con los usos y movimientos sociopolíticos o las dinámicas generacionales.

La fuerte irrupción de la memoria en el panorama historiográfico exige a los historiadores una mayor implicación. De hecho, la memoria histórica plantea un reto a los investigadores sociales, ya que su propia naturaleza quiebra las barreras muchas veces convencionales con que la organización académica compartimenta las ciencias sociales con un debate sobre la memoria histórica¹⁸.

Además, en un contexto como el español sin ir más lejos, algunos historiadores estarían sintiendo una especie de presión ambiental que les estaría haciendo perder la asepsia y la objetividad para el análisis y ese desasosiego se debe a la relación entre justicia y memoria. Desde la sociedad se les pide a veces que emitan un veredicto de inocencia o de culpabilidad. Según Reyes Mate, “el historiador no se siente juez, su papel no consiste en dictar sentencia, ni juzgar los hechos, sino en comprenderlos”¹⁹.

Sin embargo, los numerosos procesos de justicia transicional que se han llevado a cabo en casi una treintena de países -especialmente latinoamericanos- en las últimas tres décadas con la constitución de comisiones de la verdad han contribuido a elevar el rango de la memoria en el proceso de construcción de un relato histórico democrático que supere situaciones pretéritas marcadas por la injusticia, con lo que la historia con su verdad ha tenido que cumplir en cierto modo un papel de necesario soporte para hacer justicia.

Sin que en España se haya llegado aún a la creación de una Comisión de la Verdad sobre el franquismo -aunque su reivindicación avanza posiciones en la sociedad y en la política-, ha habido historiadores que no han tenido inconveniente alguno en implicarse o más bien, en comprometerse con el proceso de recuperación de la memoria histórica como Francisco Moreno Gómez que, en la línea del historiador catalán Josep Fontana, critica la neutralidad, porque nunca lo que escribe un ser humano puede ser neutral. “Para que sea válida, la historia -afirma Moreno Gómez- tiene que responder a tres características fundamentales: veracidad, rigor y documentación. La neutralidad es

¹⁸ CRIADO DE DIEGO, M. (2013), *El itinerario de la memoria*. Madrid. Sequitur. Pág. 8.

¹⁹ MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*. Madrid. Errata naturae. Obra citada. Pág. 169.

un tópico insidioso y, al igual que la equidistancia, suelen servir para intereses no historiográficos"²⁰.

La empatía hacia las víctimas olvidadas y denostadas se produce como algo casi inevitable conforme afloran pruebas documentales y se conocen testimonios de las situaciones de violencia. Como ha reiterado Reyes Mate, el doloroso trabajo de la memoria histórica debe tener en el centro mismo de su atención a las víctimas²¹, en el contexto de un trabajo "indisolublemente ligado a la calidad de la democracia: cuanto más ejercite una sociedad la crítica y la autocrítica a su pasado, más libres serán sus ciudadanos", sostiene Ignacio Olmos²².

Y esto nos lleva indefectiblemente a la necesidad del nuevo aspecto del deber de memoria, una memoria que tiene mucho que ver con el pasado ausente, el de los vencidos. Por como dice Reyes Mate, "el pasado vencedor sobrevive al tiempo ya que el presente se considera su heredero; el pasado vencido, por el contrario, desaparece de la historia que inaugura ese acontecimiento en el que es vencido". Así pues, la mirada de la memoria presta atención al pasado ausente del presente, considerando a las víctimas no como unos datos naturales, sino como una injusticia. Memoria y justicia son, por lo tanto, sinónimos, como lo son olvido e injusticia. "Sin memoria de las injusticias no hay justicia posible", como bien señala el escritor italiano superviviente del Holocausto nazi Primo Levi.

La memoria forma parte de la historia como fuente o como objeto de análisis de la historia del tiempo presente y adquiere una mayor proyección con el periodismo en una sociedad cada vez más mediática. Fernando Sánchez Marroyo precisa a ese respecto que "la memoria histórica es un campo específico de trabajo del historiador en competencia con comunicadores sociales y formadores de opinión, hegemónicos por su

²⁰ Véase apartado 4. 1. de esta tesis con las reflexiones realizadas por Francisco Moreno Gómez al programa 'La Memoria' a propósito de sus investigaciones sobre la represión franquista -"genocidio" en sus palabras- en su provincia, Córdoba.

²¹ KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania*. Madrid. Iberoamericana. Pág. 11. Este libro recoge las ponencias del II Simposio hispano-alemán, celebrado en Berlín en 2005, dedicado a la cultura de la memoria y a la memoria histórica en España y en Alemania.

²² KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania*. Madrid. Iberoamericana. Obra citada. Pág. 11.

constante presencia en los medios"²³. La historia del tiempo presente se desarrolla en este contexto actual con fuerza y sus promotores y artífices se sitúan en la encrucijada entre el imaginario social muy conectado con los medios de comunicación y la acción histórica que se está produciendo. Historia y periodismo confluyen de ese modo fijando su atención en la memoria (testigos y fenómeno social), aunque la primera se toma su tiempo para analizar los datos y el segundo da las noticias, promueve la denuncia y agita el debate. La memoria se erige en punto de encuentro, a modo de cruce de caminos entre historiadores y periodistas especializados creando una interesante sinergia, pese al recelo que se observa entre bastantes historiadores hacia el gremio periodístico en general.

El debate sobre la memoria histórica, que ha tenido su recorrido en otros países como en Latinoamérica, Alemania o Suráfrica, ha irrumpido con ímpetu en España y se ha visto reforzado no sólo con la experiencia acumulada de esos precedentes sino también con la implicación de diferentes instancias internacionales, especialmente los organismos dependientes de la ONU relacionados con la defensa de los derechos humanos y con la entrada en acción de la jurisdicción universal desde Argentina. La presión del derecho internacional de los derechos humanos recuerda ahora con insistencia al Estado español que nuestra democracia tiene que asumir un deber de memoria, íntimamente ligado con la necesidad de verdad, justicia y reparación para las víctimas del franquismo, que no son sólo las decenas de miles de desaparecidos en fosas comunes, sino sus descendientes.

Entretanto en España se sigue librando un auténtico combate por la historia y por la memoria para que, como afirma el catedrático emérito y exdiplomático Ángel Viñas, en las aulas a las nuevas generaciones "no se les sigan suministrando pociones mágicas e informaciones que simplemente no son historia"²⁴. Aunque, pese a su enorme importancia, no todo depende de la educación, sí que es preciso que superemos esta asignatura pendiente porque unos ciudadanos conscientes del pasado de su sociedad no serán fácilmente manipulables.

²³ CRIADO DE DIEGO, M. (2013), *El itinerario de la memoria*. Madrid. Sequitur. Obra citada. Pág. 53.

²⁴ VIÑAS, A. (Ed.) (2012), *En el combate por la Historia*. Barcelona. Pasado y Presente. Págs. 24-25.

1.2. Aproximación al debate entre especialistas

Los debates en torno a la memoria histórica en España han sido recurrentes en los medios de comunicación, sobre todo con políticos como protagonistas y en menor medida con asociaciones y familiares de las víctimas. Aunque también se han producido debates de más altura intelectual entre historiadores, que se han trasladado a la órbita más selecta de las publicaciones científicas.

Incluso se han publicado libros para desmontar total y detalladamente -a modo de enmiendas a la totalidad y parciales- el andamiaje del revisionismo histórico franquista personificado en pseudohistoriadores como Pío Moa o César Vidal, a quienes la comunidad historiográfica nacional e internacional descalifica y no concede crédito alguno pese a los éxitos de ventas que ha tenido su prolífica producción bibliográfica. La obra titulada ‘Anti Moa’²⁵ del politólogo Alberto Reig Tapia (Madrid, 1949) es un buen ejemplo sobre cómo un historiador solvente desentraña las claves de esa “historietografía” -parafraseando al autor- que surgió como respuesta a la progresiva publicaciones de investigaciones solventes han ido mostrando la enorme dimensión de la represión franquista con posterioridad a la transición.

Pero dejando a un lado por esperpéntico y carente de solvencia intelectual el ámbito de ese revisionismo histórico, hemos considerado que sí que merece la pena detenerse en la muy interesante controversia dialéctica que protagonizaron los historiadores Santos Juliá Díaz (Ferrol, A Coruña, 1940) y Francisco Espinosa Maestre (Villafranca de los Barros, Badajoz, 1954).

El debate se produjo en la revista científica en formato digital *Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea* en 2007 -un momento, sin duda, importante en el proceso de recuperación de la memoria histórica- con motivo de la publicación del dossier titulado ‘Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria’ y se inició a propósito de la publicación del artículo del historiador pacense afincado en Sevilla bajo el epígrafe ‘De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar’²⁶. Aunque no apareciera en el título, el artículo estaba plenamente dedicado a criticar la visión del también historiador

²⁵ REIG TAPIA, A. (2006), *Anti Moa*. Barcelona. Ediciones B.

²⁶ Véase artículo de Francisco Espinosa Maestre. <http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d013.pdf>

Santos Juliá sobre la memoria histórica, expuesta profusa y reiteradamente en diferentes foros y no menos artículos como colaborador del diario *El País*, por aquel entonces el periódico de mayor difusión y prestigio con diferencia en el panorama periodístico español, caracterizado también por una línea editorial ligeramente progresista de centro izquierda.

Considerando a Juliá como el principal exponente de la teoría de que en la transición no hubo pacto de silencio y que se produjo una gran actividad investigadora, Espinosa sostuvo todo lo contrario sustentando sus argumentaciones en su propia experiencia profesional y en los criterios de investigadores españoles y extranjeros. Fue un artículo duro, casi demoledor, donde se demostró un exhaustivo conocimiento de causa sobre la memoria histórica y sobre las numerosas publicaciones de Juliá, especialmente en prensa. Tras ser evaluado por los editores de *Hispania Nova*, el artículo de Espinosa fue aceptado por respetar las normas de estilo debidas, pese a “la dureza de su lenguaje crítico sin pasar del terreno profesional”. Es más, una nota excepcionalmente redactada por la revista dejó expresamente claro que “no existe descalificación personal desconsiderada, ni menos desprecio, a nuestro juicio, por la obra historiográfica del Dr. Juliá como un todo, contrariamente a las aseveraciones de éste”.

La revista invitó a Santos Juliá a exponer su visión en el debate pero los editores se vieron sorprendidos por un texto tan plagado de descalificaciones personales contra Espinosa que estuvieron a punto de no publicarlo, razón por la cual decidieron excepcionalmente elaborar una nota explicando las especiales circunstancias por las que dieron luz verde al texto de Juliá titulado ‘De nuestras memorias y de nuestras miserias’²⁷, pese a que “debería haber sido rechazado de inmediato sin más consideración, por los juicios vertidos sobre la persona del Dr. Espinosa, por sus infundadas acusaciones al proceder de la Revista y, sobre todo, por el lenguaje en que todo ello está expuesto, este sí, gravemente injurioso”. Reproducimos, a este respecto, el siguiente párrafo de la nota editorial de *Hispania Nova* por su claridad expositiva en cuanto a la desmesura de algunas partes del texto firmado por Santos Juliá.

²⁷ Véase artículo de Santos Juliá. <http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d018.pdf>

“En diversas páginas del original en cuestión, se vierten reiterados dictérios hacia uno de los autores implicados en este debate, el Dr. Francisco Espinosa. De él se dice, entre otras cosas de no menor destemplanza, que el artículo publicado está “exclusivamente dedicado” “a descalificar a base de injurias y juicios de intención... el conjunto de mi trabajo como historiador”. Considera una “ofensa personal” el contenido del texto en su conjunto, se califica al autor de comisario político, se le llama, con palmaria falta de respeto, a nuestro juicio, individuo, se califica de panfleto alguna de sus publicaciones, se le acusa de actuar con “rencor personal” y, en fin, se le adjudican asertos que en su literalidad el autor aludido no vierte en su artículo. Pero, además de lo señalado, el texto del Dr. Juliá descalifica de hecho y reiteradamente a los evaluadores del artículo del Dr. Espinosa y acusa a los Editores de *Hispania Nova*, entre otras cosas, de “dar cabida y publicidad a este tipo de vilezas” con referencia a tal artículo”²⁸.

Se da la paradoja de que Santos Juliá criticaba a los editores que hubiesen autorizado la publicación del artículo inicial de Francisco Espinosa, dando a entender que lo oportuno habría sido censurarlo, mientras que los editores al final tuvieron una consideración especial con aquel y publicaron su réplica pese a que su estilo ofensivo sobrepasaba los límites de lo admisible.

Pero dejando a un lado esta incorrección formal -que no es nada baladí tratándose de un debate entre intelectuales y académicos-, pasemos a analizar los argumentos de fondo en esta interesante discusión, en la que no debemos olvidar que Espinosa demostraba haber estudiado en profundidad muchos de los escritos, sobre todo en prensa aunque también en publicaciones más especializadas como *Revista de Occidente*²⁹, publicados por Juliá con la memoria como telón de fondo, aludiendo a ellos con entrecomillados, notas a pie de página y diversas consideraciones.

Francisco Espinosa exponía un amplio y detallado abanico de argumentos, muchos de ellos basados en su propia experiencia en la lucha por desentrañar los archivos de la represión cuyos contenidos no han desaparecido del todo, para negar el argumento repetido de la saturación de la memoria esgrimido por Juliá, quien se mostraba profundamente crítico y desconfiado con el movimiento memorialista. Juliá sostenía en su réplica, recuperando los argumentos conocidos expuestos en artículos precedentes analizados por Espinosa, que ha habido facilidades sobradas para los investigadores en democracia para acceder al conocimiento de la verdad. Defendía la historia y criticaba la memoria por subjetiva e intencionada, reprobando a quienes se

²⁸ Véase nota editorial de Hispania Nova a propósito del artículo de Santos Juliá.
<http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/notaeditorial.pdf>

²⁹ JULIÁ, S. (2006), *Bajo el imperio de la memoria*. Revista de Occidente nº 302-303, Julio / Agosto 2006

apoyan en ella para atacar el espíritu de concordia de la transición y considerando negativo el debate de recreación de memorias ajenas inherente -según él- al proyecto legislativo sobre la Memoria Histórica, que cuando se produjo la polémica en *Hispania Nova* se encontraba en su última fase de tramitación parlamentaria. Una ley que según este veterano historiador de origen gallego suponía un grave riesgo de "imposición de una memoria colectiva o histórica, propio de regímenes autoritarios o de utopías totalitarias".

En su rechazo a las políticas de memoria en el artículo de réplica, Santos Juliá llegaba incluso a criticar a la Junta de Andalucía por "confiar a un comisario para la recuperación de la memoria histórica que distinga a las víctimas de un lado de los fallecidos de otro, para concluir que sólo hay que recuperar la memoria de unos porque los otros han tenido ya su memoria recuperada".

Pero también Santos Juliá cuestionaba la definición sobre memoria histórica de una gran especialista española en políticas de memoria, la también -como él- profesora de la UNED Paloma Aguilar, al afirmar en su artículo que "la imagen de una sociedad "cuyos miembros gozan de un sentimiento de identidad común" sostenido en la memoria histórica, o sea, en el "conjunto de acontecimientos del pasado retenidos y mayoritariamente compartidos" por sus miembros produce, con solo evocarla, verdadero pavor"³⁰.

Rotundamente partidario de la historia frente a la memoria por considerar a esta como la imposición de un colectivo determinado, el historiador gallego insistía en la idea matriz de negar la mayor sobre la creciente impresión de que hubo un pacto -tácito, no expreso, pero sí efectivo en nuestra opinión- de silencio y de olvido durante la transición. No obstante afirmaba que el rechazo de investigadores como él a la memoria impuesta por el franquismo "se puso al servicio de la clausura del pasado, no de su celebración", añadiendo que "echar al olvido es recodar el pasado con el propósito de clausurarlo, de que no impida tomar las decisiones que se consideren obligadas en el presente para abrir vías al futuro". Así mantenía que hubo entonces una especie de explosión editorial e

³⁰ Los entrecomillados interiores se corresponden a la definición de memoria histórica que ofrece Paloma Aguilar en 'Los debates sobre la memoria histórica' en *Claves de Razón Práctica*, nº 172, (2007), pág. 65, donde, según Juliá, la autora confunde memoria histórica con ese «conjunto de acontecimientos del pasado» y da por supuesto que la «identidad común» es un gozoso atributo de los miembros de un país o de otras unidades menores de convivencia.

investigadora en relación con la República, la guerra civil y el franquismo “más para conocer que para recordar”, sin que eso implicara un ejercicio de memoria que llevase parejo un juicio moral sobre los hechos y asegurando que "es falso que los años setenta fueran años de silencio". Reproducimos un párrafo del artículo de réplica donde Juliá expone claramente sus argumentos al respecto.

“¿Se silenció, se ocultó el pasado en la transición? Ciertamente, no hubo libros académicos, con investigaciones detalladas, sobre la represión, hasta iniciada la década de los ochenta. Lo recalqué yo mismo en el artículo de marras: no fue en los libros donde más se habló en aquellos años de un tema que exigía tiempo y arduas investigaciones, aunque de ningún libro que tratara sobre la guerra o el régimen de Franco faltaban páginas dedicadas a la represión, con cifras generalmente hinchadas. Pero tampoco se silenció: la transición no fue sólo un tiempo de publicación de libros, sino, al menos en los primeros años, un gran momento para las revistas y los periódicos, que respiraban el nuevo aire de libertad”³¹.

En uno de sus artículos de referencia dentro de esta polémica, el publicado en 2006 por *Revista de Occidente* 'Bajo el imperio de la memoria'³², Santos Juliá sostenía como cierto que las nuevas generaciones de historiadores podían aprovecharse de caminos abiertos, disponiendo de acceso "a una incontablemente superior masa documental por no hablar de la bibliografía disponible: pudieron consultar expedientes de depuración, consejos de guerra, libros de cementerios, archivos de cárceles".

La problemática de los archivos es un tema sobre el que está especialmente sensibilizado Francisco Espinosa quien, como otros historiadores, ha dedicado muchos años a investigar en ellos enfrentándose a numerosos obstáculos a los que se alude en el capítulo correspondiente de la segunda parte de esta tesis. Apelando a su propia experiencia, el investigador pacense recordaba en su artículo 'De saturaciones y olvidos' sus dificultades iniciales cuando tras la muerte de Franco intentó profundizar en el estudio de la guerra civil.

"La negativa a que se investigara la guerra civil no sólo procedía de los archivos, sino que eran las propias universidades -en mi caso la de Sevilla- las que rechazaban todo intento de penetrar en aquel pasado oscuro. De ahí que hubiera que hacerlo desde fuera, a la intemperie y casi sin respaldo alguno. Y lo primero que hay que decir es que fuimos a investigar la guerra civil y encontramos sólo represión pura y dura. No tardamos mucho

³¹ Lugar citado.

³² Lugar citado.

en comprender que eso que llamábamos “guerra civil” sólo lo hubo en medio país; en el otro medio lo que hubo fue un golpe militar brutal y la puesta en práctica de un plan de exterminio que acabó con la vida de miles de personas entre 1936 y 1953”³³.

Espinosa decía que lo peor no acabó en 1945, sino más adelante con la represión sobre los guerrilleros, que se prolongó durante los años 50, y que durante los años 80 y 90 se fue descubriendo la enorme dimensión de la represión franquista, infinitamente mayor que la de las dictaduras militares que entonces llamaban la atención de la opinión pública española en el Cono Sur americano. Y volvía a rebatir en su artículo a Juliá señalando: "Al contrario de lo que él piensa, no fue nada fácil penetrar en los archivos: ni en los de los cementerios, ni en los de los juzgados, ni en los de los ayuntamientos. Y que, por supuesto, ni hubo ayudas oficiales ni financiación pública ni publicidad gratuita sino lo contrario: muchos problemas para publicar aquellos trabajos".

Ante la sorprendente afirmación de Santos Juliá sobre las facilidades para la investigación durante la transición, Espinosa contraponía el argumento de la extraña desaparición en esa época y durante el primer mandato de Felipe González de muchas fuentes documentales de la represión franquista, además de la falta de ayudas, la discrecionalidad de los responsables de archivos a la hora de facilitar el trabajo y cómo los familiares de víctimas cuyas defunciones no estaban inscritas en los registros civiles recurrieron a esta saga de historiadores para que les proporcionaran la documentación probatoria de su desaparición. Y se apoyaba en la experiencia del catedrático universitario de Ciencia Política en Tarragona Alberto Reig Tapia³⁴, pionero en denunciar la desaparición de fuentes documentales, para recordar que en 1984 los investigadores no podían acceder a importantes fondos militares (las auditorías de guerra no se abrirían hasta 1997), ni a buena parte de la documentación sobre la represión del Archivo de Salamanca. Pese a la aprobación en 1985 de la Ley del Patrimonio Histórico Español³⁵, Espinosa consideraba que “en realidad no existía voluntad de superar la situación existente y que archivos como los de la Dirección General de Seguridad, el Alto Estado Mayor, la Casa Militar y Civil de Franco, etc. seguirían cerrados a la

³³ Lugar citado.

³⁴ REIG TAPIA, A. (1984), *Ideología e historia. Sobre la represión franquista y la guerra civil*. Madrid. Akal.

³⁵ Véase Ley del Patrimonio Histórico Español. <http://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1985-12534>

investigación y aún a fecha de hoy constituyen un misterio”, añadiendo que esa era la situación que Santos Juliá se negaba a reconocer.

Frente a los argumentos de la saturación de memoria y la investigación exhaustiva durante la transición esgrimidos por Juliá, Espinosa volvía a recordar el alto grado de ignorancia sobre la represión que había en la transición, lo que impedía cualquier debate sobre bases solventes. El olvido impuesto y los tópicos taponaban cualquier intento de avanzar.

“Decir, con esta base, que en la transición nada quedó por debatir es sencillamente absurdo: no es posible debatir sobre lo que no se conoce y en la transición no hubo posibilidad de conocer nada de esto. Tales discusiones, si existieron, carecen de valor alguno más allá del que tiene la simple opinión. Lo que el tan traído y llevado “espíritu de la transición” hizo prevalecer fueron tópicos rancios como que la guerra fue inevitable, algo así como una especie de catástrofe natural, o que todos fueron iguales. O sea que lo mejor era olvidarlo todo y darlo por superado. Nada de “reabrir heridas” ni “reavivar los rescoldos” de la confrontación”.

Además, Espinosa citaba un interesante comentario del hispanista alemán Walter Bernecker³⁶ afirmando que en España la guerra civil se enjuiciaba como “tragedia”, pero nunca se hablaba de las causas y de las responsabilidades de dicha tragedia, sino de las consecuencias de la “trágica crisis”. En caso de ser cierta esa profusa investigación a la que alude el historiador gallego sobre la guerra civil y el franquismo durante los años siguientes a la muerte del dictador, su conocimiento debería haberse proyectado en buena lógica sobre la población. Sin embargo, una encuesta publicada por la revista *Cambio 16* en 1983 ponía en evidencia la ignorancia generalizada de la ciudadanía sobre la contienda civil, con un 76% se consideraba “mal informada” y un 73% que calificaba de vergonzoso el episodio y que, por ello, había que olvidarlo. Esa importante base social no sólo ha permitido sustentar el pacto tácito de silencio, sino la falta de políticas de memoria y una extendida ausencia de empatía hacia las víctimas que se proyecta incluso sobre la segunda década del siglo XXI.

³⁶ BERNECKER, W. L. (1994), *De la diferencia a la indiferencia. La sociedad española y la guerra civil, 1936/1939* en LÓPEZ-CASERO, F., BERNECKER, W.L. y WALDMANN, P. (Comps.), *El precio de la modernización. Formas y retos del cambio de valores en la España de hoy*. Madrid. Iberoamericana.

Francisco Espinosa concluía su artículo reprochando a Santos Juliá el daño causado a la investigación histórica y al proceso de recuperación de la memoria histórica por sus “tesis inhibitoras”. Es una lástima que Juliá no entrase más en el fondo a responder a las argumentaciones críticas de Espinosa y que recurriera al insulto y la descalificación, por no hablar de la reiteración de sus ideas bien conocidas y expuestas en numerosos artículos de su amplia trayectoria.

La polémica entre estos historiadores hunde sus raíces inicialmente en el marco teórico conceptual de la historia, la memoria y la memoria histórica, pero no tarda en situarse en el ojo del huracán del intenso debate que se producía en España en vísperas de la aprobación de la gran ley marco de nuestra democracia sobre políticas de memoria conocida popularmente como Ley de Memoria Histórica. Tanto en el fondo como en la forma, esta controversia entre investigadores y expertos en historia y memoria viene a demostrar hasta qué punto el debate sobre la memoria histórica no se limita la calle y al ámbito de la política, sino que se traslada también al ámbito científico y académico, levantando pasiones exacerbadas y generando una crispación impropia entre intelectuales.

Se trata de dos visiones, una comprometida con el movimiento de recuperación de la memoria histórica y otra con el espíritu de la transición, pero que pese a surgir del tronco común del antifranquismo evolucionan de manera distinta para finalmente presentarse como contrapuestas. Una impulsando y exigiendo la necesidad de investigar y otra temiendo que esos avances afecten a la convivencia democrática de los españoles.

Después de haber analizado ambas posturas y tras la experiencia vivida como periodista especializado en esta temática, el autor de esta tesis se manifiesta honestamente más en la línea de Espinosa que en la de Juliá -con el debido respeto a su solvencia intelectual, aunque discrepando de su criterio-, porque en efecto no parece casual la falta de documentación para profundizar en el conocimiento de la represión franquista, ni las dificultades de acceso a algunos archivos militares -los que no están cerrados- abiertos unas pocas horas de un día a la semana, en un contexto de lugares inadecuados e incómodos para la consulta y de desorden y lentísimos procesos de catalogación y digitalización. Y si esto ocurre todavía en 2015, qué no sucedía en la transición postfranquista: eliminación de documentos, archivos cerrados y miedo de los testigos a hablar. Son simples ejemplos que ponen en cuestión la sorprendente tesis de

Santos Juliá sobre esa idílica transición impulsora y benefactora de la investigación que rechaza la existencia de un pacto por el olvido y el silencio. Ciertamente es que nunca se escribió ni se firmó tal pacto, pero no es menos cierto que en la práctica se ha mostrado tan real y efectivo que sus consecuencias continúan vigentes en la actualidad.

2. La recuperación de la memoria histórica, fenómeno social y político

2.1. Contexto internacional

En un mundo progresivamente más globalizado, resulta difícil entender el surgimiento y el desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica en España sin tener en cuenta los precedentes internacionales o, dicho de otro modo, el camino que han recorrido otros pueblos y otros estados para superar -o intentarlo- el ajuste de cuentas con su pasado violento y totalitario. Hay dos interesantes referentes internacionales que, aunque anclados en acontecimientos históricos posteriores a la Guerra Civil española y al inicio de la dictadura franquista, pueden ayudar a entender el proceso memorialista que desde hace una década se vive en nuestro país. De una parte, el caso alemán tras la derrota del nazismo y, de otra, el caso americano tras las más recientes dictaduras del Cono Sur, principalmente en Argentina y en Chile. Todo ello, sin pretender establecer comparaciones de historias diferentes, sino más bien relacionar los denominadores comunes de sus consecuencias.

En el caso alemán encontramos una amplia cultura histórica de la memoria y del debate, que comienza a producirse en los años 60 del siglo XX, es decir, 25 años después de la estruendosa caída del régimen nacionalsocialista que había instaurado Hitler³⁷. No deja de ser llamativo que la duración de ese periodo temporal a raíz del cual se desata el debate social coincida, en el caso español, con los cinco lustros que transcurrieron desde la muerte de Franco y la consiguiente finalización de la dictadura, hasta la explosión de la “rebelión de los nietos” que impulsa sin ningún tipo de complejos el movimiento social para la recuperación de la memoria histórica.

Desde que se destapó en Alemania el debate memorialista, éste se ha mantenido vivo con períodos de menor o mayor intensidad, como cuando tras la explosión de unidad patriótica al celebrarse el Mundial de Fútbol de Alemania en 2006, poco después un

³⁷ KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania*. Madrid. Iberoamericana. Obra citada. Págs 14-15.

importante periódico germano revelaba la pertenencia del escritor Günter Grass a las SS durante su juventud, cuando tenía 17 años, aunque no llegara a disparar un solo tiro³⁸.

Ignacio Olmos, director del Instituto Cervantes en Berlín, sintetizaba las conclusiones del encuentro subrayando que el doloroso trabajo de la memoria histórica debe centrar su atención en las víctimas, fueran del color político que fueran, y está indisolublemente unido a la calidad de la democracia, ya que “cuanto más ejercite una sociedad la crítica respecto de su pasado (...), más libres llegarán a ser sus ciudadanos”. El director del Instituto Cervantes en Berlín también alude en la introducción del libro al diferente estilo con que los pueblos alemán y español han afrontado los fantasmas de su pasado, con corrección unos y con agria crispación otros.

“Si los debates en torno a estas cuestiones discurrieron con una gran intensidad en Alemania, habituada ya al siempre incómodo aguijón de una memoria maldita, pero siempre dentro de los términos de corrección política y periodística, en España, en cambio, desde que surgiera el debate sobre la memoria, y muy especialmente desde el cambio de gobierno que siguió al atentado del 11 de marzo de 2004, la memoria histórica se ha convertido en uno de los puntos de enfrentamiento más agrios y enconados en la discusión pública española desde el advenimiento de la democracia”³⁹.

En opinión de Ignacio Sotelo, profesor de Ciencias Sociales de la Universidad Libre de Berlín, cabe distinguir tres tipos de actitudes diferenciadas entre los alemanes en función del desarrollo histórico⁴⁰. En primer lugar, quienes vivieron el nazismo y la Segunda Guerra Mundial, que al finalizar la contienda con la derrota germana se desentienden de Hitler, al tiempo que guardan silencio y evitan profundizar en la naturaleza criminal del régimen y ahondar en una caza de brujas contra los numerosos colaboradores activos del nazismo. El profesor Sotelo se refiere a Jürgen Habermas cuando éste decía que “la Alemania de la postguerra ha rehuido sistemáticamente hacer explícita la tradición intelectual que desemboca en el nazismo”. Se trata de una generación que asume no una culpa colectiva, sino una responsabilidad del pueblo alemán sobre las víctimas de un régimen totalitario que accedió democráticamente al

³⁸ Véase <http://www.elmundo.es/elmundo/2006/08/11/cultura/1155320428.html> Günter Grass confesó al diario *Frankfurter Allgemeine Zeitung* el terrible secreto que había ocultado durante 60 años, lo que generó un debate social muy importante en Alemania.

³⁹ KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria*. Obra citada. Pág. 9.

⁴⁰ KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria*. Obra citada. Ponencia del profesor Ignacio Sotelo titulada *El pasado insuperable de Alemania*. Págs. 35-55.

poder, lo que determina que en los años 50 la República Federal Alemana pague indemnizaciones, sobretodo, al pueblo judío y al Estado de Israel. El Estado alemán, representado por la RFA, hereda la responsabilidad legal del genocidio nazi y asume así los derechos y las obligaciones del desaparecido Reich.

En segundo lugar, aparece la generación de los hijos que, envueltos en el contexto de revueltas estudiantiles de los años 60 -principalmente, 1967 y 1968- encarnan una posición crítica frente al silencio hipócrita de sus padres. Se produce de ese modo la ruptura generacional con el pasado nazi y el movimiento estudiantil, recogiendo las viejas propuestas de la izquierda marxista de los años treinta, que encuentra en el capitalismo la última causa del nazismo. Con planteamientos radicales, los estudiantes izquierdistas alemanes caen en los métodos excluyentes que -como la quema de libros y periódicos- recuerdan a los del fascismo, algo que lleva al propio Habermas a censurar a estos jóvenes revolucionarios.

Y, finalmente, el tercer capítulo de la evolución de la sociedad alemana con respecto a su pasado nazi lo protagonizan los nietos, una generación obsesionada por ganar dinero y disfrutar de la vida que, trascendiendo de la posición de los hijos, abre paso a una nueva interpretación del final de la guerra. Así, la derrota nazi -que es en el fondo una derrota alemana- deja de llamarse catástrofe, desplome o hundimiento, para calificarse al fin como liberación. Sirva como botón de muestra que a partir de 1990, tras la reunificación germana, el 8 de mayo comienza a celebrarse en toda Alemania como el día de la liberación, otorgándose carta de naturaleza institucional probablemente al único símbolo proveniente de la antigua Alemania del Este (República Democrática Alemana, RDA) que haya sobrevivido.

En la Alemania libre y unificada que recupera su soberanía plena surge, por tanto, una nueva reflexión sobre el pasado nazi, menos emocional y más objetiva, que permite al pueblo alemán encarar el futuro con un espíritu superador de su vergonzoso pasado reciente, cuya responsabilidad histórica, no obstante, tal vez arrastre siempre. En ese sentido, tras décadas de polémicas y controversias, la inauguración en mayo de 2005 en pleno centro de Berlín, junto a la emblemática Puerta de Brandenburgo, del monumento a las víctimas del Holocausto constituye algo más que un símbolo de la memoria de esa responsabilidad asumida por los alemanes.

Pasando ya a la experiencia memorialista latinoamericana, nos referiremos en la vivencia que encarna el poeta bonaerense Juan Gelman, que padeció no sólo el drama del exilio, sino también la tragedia del secuestro y el asesinato de su hijo y de su nuera, así como el secuestro de su nieto. Todo ello como consecuencia directa de las políticas represivas de la dictadura militar argentina (1976-1983). Profundamente afectado, Gelman dejó de escribir varios años, aunque después comenzó a trasladar a sus libros su dolor y desgarramiento interior, transmitiendo una conmoción emocional pocas veces alcanzada en la poesía⁴¹. Entre otros, ese fue uno de los méritos que le hicieron acreedor en 2007 al Premio Cervantes, el más prestigioso galardón concedido anualmente a escritores en lengua española.

El discurso pronunciado por Juan Gelman⁴² ante las principales autoridades españolas en la Universidad de Alcalá de Henares en abril de 2007 no pudo ser más actual considerando el debate social tan candente que en España se estaba produciendo en torno a la memoria histórica. No podía serlo más porque el poeta argentino lo enriquecía con su propia experiencia personal y por haberla convertido en fuente de inspiración para sus más bellos y emocionantes poemas. Tras iniciar su discurso acusando sin ambages a la dictadura militar argentina de su condena al exilio y de la muerte de 30.000 desaparecidos, Gelman divagaba durante su magistral intervención sobre la importancia de Cervantes y del Quijote en su formación como escritor, pero al final retomaba con fuerza los argumentos memorialistas, tratando de dar voz a las decenas de miles de descendientes de víctimas del terrorismo militar, no sólo en su Argentina natal, sino también en el resto del Cono Sur americano.

Al erigirse en portavoz de los silenciados desde esa privilegiada tribuna, Gelman intentaba trasladar al selecto auditorio del paraninfo el sentimiento lleno de la necesidad combinada de verdad, de justicia y de reparación que une a los familiares de las víctimas de la represión, un sentimiento que trasciende del perfil específico de los hechos ocurridos en varios países latinoamericanos para ser plenamente importable a España por quienes tratan de recuperar la memoria histórica de las víctimas de la guerra civil y del

⁴¹ En su libro *Hechos* (1980), Juan Gelman escribe sobre su lucha contra la dictadura e incluye poemas tan emotivos como *Carta abierta*, dedicado a su hijo desaparecido, que ha sido considerado como una de las más arduas, hondas y lúcidas indagaciones en el dolor que presenta la poesía de todos los tiempos.

⁴² http://estaticos.elmundo.es/especiales/2007/11/cultura/premio_cervantes/entrega/discursos/gelman.pdf

franquismo. “Celebro nuevamente a una España empeñada en rescatar su memoria histórica, único camino para construir una conciencia cívica sólida que abra las puertas al futuro”, decía Gelman animando a que los españoles perseveren en la labor iniciada, porque “hay recuerdos que no necesitan ser llamados y siempre están ahí y muestran su rostro sin descanso. Es el rostro de los seres amados que las dictaduras militares desaparecieron”. El poeta recordaba también cómo se suscitan, siempre e inevitablemente, preguntas sin respuestas: “¿cómo murieron?, ¿quiénes los mataron?, ¿por qué?, ¿dónde están sus restos para recuperarlos y darles un lugar de homenaje y de memoria?”.

No podemos olvidar que pocos meses después del golpe que en 1976 instauró la dictadura militar en Argentina, fueron secuestrados sus hijos Nora Eva y Marcelo Ariel junto a su nuera María Claudia, que estaba embarazada de 6 meses. Catorce años después el prestigioso Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) identificó los restos de su hijo Marcelo en un tambor de grasa lleno de cemento en un río de Buenos Aires. Veintidós años después, descubrió que su nuera fue trasladada a Uruguay donde, tras dar a luz, fue asesinada. Y un año después de este nuevo descubrimiento, logró encontrar y recuperar a su nieta, con 23 años de edad. Mientras aún luchaba por encontrar los restos de su nuera, Gelman clamaba públicamente con su discurso por el derecho a saber la verdad: “¿Dónde está la verdad, su verdad? La nuestra es la verdad del sufrimiento. La de los asesinos, la cobardía del silencio”.

Finalmente, el galardonado y comprometido poeta argentino, probablemente en un ejercicio solidario a favor de quienes tanto en España como en Latinoamérica luchan por la recuperación de la memoria histórica, cargaba directamente contra quienes ponen freno a este movimiento social. Pensando también en quienes desde España hablan del peligro de reabrir heridas, Gelman exponía así sus argumentos:

“Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen que no hay que remover el pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mirar hacia delante y no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosiego. Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Sólo así es posible el olvido verdadero. La memoria es memoria si es presente y así como Don Quijote limpiaba sus armas, hay que limpiar el pasado para que entre en su pasado. Y sospecho que no pocos

de quienes preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quieren la destitución de su pasado en particular”⁴³.

Los ecos de las palabras contundentes -sentidas y pensadas- de Juan Gelman resuenan aún y son aplicables a los familiares y a las asociaciones españolas de la memoria histórica que siguen buscando a esa legión de víctimas del franquismo sepultadas por el olvido con la legítima pretensión de conocer la verdad y dignificar su memoria. Un objetivo en el que la justicia española, encarnada en las iniciativas del magistrado-juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, se aplicó a fondo a finales de los noventa del siglo XX con las investigaciones de los crímenes de Estado en las dictaduras militares argentina y chilena, que culminó con la detención en Londres del ex dictador chileno Augusto Pinochet⁴⁴, todo ello en aplicación del principio de justicia universal para los casos imprescriptibles de genocidio y crímenes de lesa humanidad.

Resulta evidente que la Arqueología Contemporánea o “del pasado reciente”, cuyos inicios podrían remontarse a comienzos del siglo XX⁴⁵, suscita reacciones contrapuestas derivadas de la proximidad en el tiempo de los acontecimientos violentos que las ocasionaron. Tal es el caso también de las violaciones sistemáticas de los derechos humanos cometidas por la dictadura militar argentina durante su periodo en el poder, de 1976 a 1983, que han sido estudiados y analizados por el equipo argentino de antropología forense especializado en fosas comunes. Por no hablar asimismo de las fosas colectivas resultado de la represión selectiva en unos casos o indiscriminada en otros distintos países del planeta, como El Salvador, Perú, Chile, Ruanda, Croacia, Bosnia, etc. En todos esos casos, el compromiso profesional combinado de arqueólogos y de forenses ha servido de inestimable ayuda a los jueces para hacer aflorar el terrible resultado que se quiso esconder de la barbarie humana.

El arqueólogo forense español Javier Ortiz pone de ejemplo a Argentina como país que asume oficialmente la tarea de las exhumaciones, un trabajo que en España el

⁴³ Lugar citado.

⁴⁴ Véase dossier de *El Mundo* del ‘caso Pinochet’. <http://www.elmundo.es/internacional/chile/pinochet/>

⁴⁵ El debate acerca de las excavaciones arqueológicas contemporáneas no es nuevo como lo demuestra la exhumación de la fosa común donde fueron enterrados el escritor francés Alain Fournier y veinte soldados franceses fusilados por los alemanes durante la Primera Guerra Mundial en San Rémy-la-Calonne en 1914. Tras un arduo debate entre arqueólogos y antropólogos, el ministro galo de Cultura, el socialista Jack Lang, que era también alcalde de la cercana localidad de Blois, prestó apoyo político a la exhumación en 1991.

Estado ha dejado en manos de las asociaciones de memoria histórica⁴⁶. Opina Ortiz en un artículo de prensa que “la fórmula de subvencionar el trabajo y dejarlo en manos de voluntarios no funciona”, al tiempo que defiende que “el Gobierno debe proponer un modelo que no sea fruto de la improvisación”.

Javier Ortiz aconsejaba al Ejecutivo de Zapatero que se fijara en el modelo de actuación del Equipo Argentino de Antropología Forense -el que identificó al hijo de Gelman 14 años después de su desaparición-, de contrastada solvencia y experiencia internacional, en el que prima la calidad del trabajo y no la cantidad de fosas exhumadas, como sucede en España. Se trata del primer grupo a nivel mundial que se ha especializado desde 1984 en el tema de los desaparecidos, primero en Argentina y luego en otros países, habiendo creado escuela.

2.2. Antecedentes del movimiento social en España

La muerte de Franco abrió paso a la democracia, pero eso no significó que de la noche a la mañana tras el 20 de noviembre de 1975 se produjera un cambio radical en España pasando de una larga dictadura personal a un régimen de libertades democráticas homologable a los de nuestro entorno en la Europa occidental. Ni mucho menos. Al no haberse producido una ruptura, tuvieron que transcurrir varios años de transición para adaptar las estructuras de poder y las mentalidades de la sociedad a un nuevo escenario democrático, cuyo referente más parecido y cercano en la Historia de España fue la Segunda República, aunque en esta ocasión la forma de estado que se adoptó, primero por herencia del franquismo, y después por consenso constitucional fuera la monarquía parlamentaria.

El espíritu de consenso que presidió la transición política española, considerada durante mucho tiempo ejemplar a nivel internacional dada la enorme dificultad demostrada en muchos países de pasar de una dictadura a una democracia de forma pacífica, encerraba un ejercicio de renuncia tanto por parte de los herederos de la dictadura como de los demócratas que aspiraban a desenvolverse en libertad en el nuevo

⁴⁶ Véase *El País* (31-05-2010). Artículo de Javier Ortiz titulado “Abrir las fosas comunes de una vez”. http://elpais.com/diario/2010/05/31/opinion/1275256812_850215.html

régimen. Había una coincidencia general: la de pasar página, la de no mirar hacia el pasado, la de proyectarse hacia el futuro.

En un momento en el que una izquierda de hondas raíces republicanas, representada fundamentalmente por socialistas y comunistas (PSOE y PCE), llegó a aceptar la monarquía representada por un Rey designado como sucesor por el dictador Franco y a renunciar a la bandera tricolor y al himno de Riego, parecía evidente que no era el mejor momento de ajustar cuentas con el régimen franquista, ni de hurgar en las heridas abiertas durante la guerra civil en tantísimas familias que tuvieron que callar y ocultar -aunque no es fácil olvidar- la cruel naturaleza de la represión que sufrieron sus seres queridos por haberse mantenido leales a la democracia republicana frente a la rebelión militar de julio de 1936.

Hasta las primeras elecciones democráticas, tras la aprobación de la Constitución de 1978, celebradas en 1979 el término memoria histórica carecía de sentido ya que nadie se atrevía a reivindicarlo. Con una extrema derecha que se resistía a perder sus tradicionales cuotas de poder inherentes al antiguo régimen y que hacía ostentación de su presencia con desfiles paramilitares por las calles de ciudades y pueblos, con un evidente afán de provocación, se lanzaba un mensaje a la sociedad de que no iba a ser tan fácil avanzar y completar la travesía hacia un Estado de Derecho y hacia una democracia plena de libertades. Entretanto, las calles y plazas seguían honrando con nombres, placas y estatuas a los principales responsables de la rebelión y de la represión franquista, al tiempo que en los despachos y oficinas oficiales los retratos de Franco y de José Antonio Primo de Rivera presidían las paredes.

Las familias de las víctimas del franquismo, ya fueran referidas a fusilados, exiliados o perseguidos y represaliados, mantenían intactos el miedo en el cuerpo y el sentimiento de culpabilidad que durante cuatro décadas les había inculcado el discurso machacón del régimen con la cooperación necesaria de la Iglesia católica. Era, por tanto, prácticamente imposible que a alguien se le ocurriera reivindicar la honorabilidad de las víctimas de la represión franquista tanto durante la contienda como durante la dictadura establecida. Salvo, claro está, que desde alguna instancia de poder del régimen se produjera algún gesto de empatía y de generosidad hacia la sensibilidad oculta de los descendientes de los vencidos.

Algo excepcional es lo que sucedió en La Carolina (Jaén) en 1978, el mismo año en que se aprobó en referéndum la Constitución. Ocurría un año después de que pistoleros de extrema derecha asesinaran en enero de 1977 a varios abogados de un despacho laboralista en la madrileña calle de Atocha. Fue también tan sólo un año más tarde de que cientos de miles de andaluces se echaran a la calle el 4 de diciembre para pedir la autonomía y el joven trabajador Manuel José García Caparrós muriera tiroteado durante la manifestación de Málaga cuando intentaba izar una bandera verdiblanca en el Ayuntamiento de la capital. Fue al año siguiente de la aprobación de la Ley de Amnistía (Ley 46/1977, de 15 de octubre), una ley que volvió a situarse en el punto de mira tras el auto del juez de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, de octubre de 2008 para esclarecer las responsabilidades criminales del franquismo.

El alcalde del pueblo jiennense de La Carolina, Ramón Palacios⁴⁷, que ostentaba el cargo desde 1960 y que en democracia fue elegido también en las urnas varias veces, facilitó la primera gran exhumación de víctimas del franquismo, al autorizar sin plantear ningún problema la excavación de una fosa situada junto a los muros del cementerio municipal con los restos de un centenar de fusilados⁴⁸. La iniciativa surgió del PSOE local, cuyo secretario general era Pedro Valverde, con la intención de dignificar a las víctimas de represión franquista, que en ese pueblo jiennense se empleó de forma especialmente severa por la contribución de sus habitantes a fabricar armamento para el Ejército republicano. Se constituyó una plataforma de familiares que visitó al alcalde y se vio sorprendida porque aquel primer edil franquista no pusiera impedimento a la exhumación. “Tras varios intentos fallidos de localizar la fosa -asegura para esta tesis Pedro Valverde, que fue testigo y promotor de los hechos-, se rescataron casi cien calaveras y algunos restos pudieron ser identificados porque estaban junto a anillos,

⁴⁷ Llama la atención el contraste de esta actitud tan progresista en aquella época de un alcalde que durante sus diferentes mandatos en democracia fue tildado de franquista. Sirva como botón de muestra que la Audiencia Nacional siguió contra él diligencias como consecuencia de un discurso pronunciado ante autoridades civiles y militares el 17 de julio de 1984, con motivo de la celebración de la batalla de las Navas de Tolosa. En aquella ocasión dijo "España tiene que renacer de nuevo y tiene que haber lo que hubo hace 48 años, una nueva España...". "Tenemos, mi general, las esperanzas puestas en el Ejército español. Sabemos las dificultades que estáis padeciendo... pero tiene que haber un nuevo amanecer...". Estas diligencias previas por supuesto delito de apología de rebelión fueron archivadas el 2 de enero de 1985. Ramón Palacios, nacido en 1920, siempre presumió de su amistad con Franco y su entorno más cercano, así como de su estrecha relación con José María Aznar.

⁴⁸ Destaca la crudeza con la que se anota en el Registro Civil de La Carolina la causa de la muerte de estos reos políticos, indicándose que fallecieron por “cumplimiento de sentencia”.

cucharas con inscripciones, medallas con sus nombres. Luego, los huesos y las calaveras se metieron en una gran bolsa de plástico”.

El alcalde franquista Ramón Palacios no sólo no puso ningún obstáculo al proceso, sino que quiso aportar de su propio bolsillo un millón de pesetas de aquella época para la construcción de un mausoleo colectivo. Los dirigentes del PSOE se negaron a aceptar la sorprendente donación y fomentaron una colecta popular que arrojó una recaudación de un millón doscientas mil pesetas, dinero con el cual también pagaron el precio simbólico de una peseta con que el Ayuntamiento transmitió a los familiares el terreno para levantar el monumento memorial. Fue ya en 1979, el 26 de marzo, cuando concluyó esa iniciativa pionera de exhumación en democracia, con la inauguración del mausoleo en un acto masivo y emotivo que contó con la presencia especial del entonces secretario general del PSOE, Felipe González. Valverde recuerda que ante cientos de personas ese día dijo: “Es un día de perdón y de llorar, no de odiar”.

Dejando a un lado la excepcionalidad de lo sucedido en La Carolina, habría que esperar hasta 1979 para que algo se mueva en el panorama de lo que hemos dado en llamar como memoria histórica. Fue necesario que la izquierda tocara poder institucional por primera vez para comprobar los efectos de las primeras políticas memorialistas democráticas tendentes a equilibrar el altamente descompensado panorama que había legado el franquismo con respecto a las víctimas de la guerra civil. Y eso sucedió en las primeras elecciones municipales democráticas del 3 de abril, un mes después de que la Unión de Centro Democrático (UCD) venciera por última vez en las elecciones generales que mantuvieron como presidente del Gobierno de la Nación a Adolfo Suárez, que antes había sido ministro secretario general del Movimiento del primer Gobierno de Carlos Arias Navarro tras la muerte de Franco.

En términos generales, aunque la UCD ganó en votos al PSOE en las municipales, los pactos de izquierdas principalmente entre socialistas y comunistas impidieron al partido de Suárez -que había aglutinado el voto mayoritario de la derecha- gobernar no sólo en las grandes capitales como Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla, sino también en cientos de municipios de menor entidad. En Andalucía, la izquierda comenzó a gobernar en todas las capitales de provincia y en los municipios más importantes. Las urnas no sólo permitieron que muchas alcaldías fueran ocupadas por dirigentes del PSOE y del PCE, sino por partidos más a la izquierda del Partido

Comunista de España, como el maoísta Partido del Trabajo de España que en Andalucía consiguió colocar a sus candidatos como alcaldes de poblaciones tan importantes como Puerto Real (Cádiz), Estepona (Málaga), Motril (Granada) o Morón y Lebrija (Sevilla).

Desde el principio de la democracia, Andalucía comenzó a distinguirse por su mayor proporción de voto progresista en relación a otras regiones⁴⁹. Puede resultar difícil y arriesgada la búsqueda científica del origen o del porqué de esa Andalucía progresista o de izquierdas, sobretudo después de haber transcurrido por un túnel de oscuridad totalitaria de casi medio siglo entre las últimas elecciones de la Segunda República, en febrero de 1936, y los primeros comicios tras la muerte del dictador, en junio de 1977, para las Cortes constituyentes⁵⁰. [Hay, además, gran similitud entre el porcentaje del voto de izquierdas en Andalucía en los últimos comicios republicanos, del 55%, y los primeros de la democracia postfranquista, del 53,5%] Sin embargo, algunos analistas políticos consideran que ese sentimiento que impulsa a los andaluces a votar más a la izquierda que a la derecha puede enraizar en el recuerdo de la intensa represión a que fue sometida la mayor parte de la población andaluza especialmente durante la Guerra Civil, aunque también -como el resto de España- durante la dictadura.

El primer efecto visible de la llegada al poder municipal de la izquierda en el terreno memorialista fue en el callejero. El dictador Francisco Franco y el fundador de la Falange José Antonio Primo de Rivera daban nombre a las calles y plazas más céntricas y destacadas de las ciudades y los pueblos en España⁵¹. Podría decirse que en muchos lugares desaparecieron de un plumazo, aunque se mantuvieron los nombres de otros jerarcas del régimen hasta que en sucesivas oleadas de presión memorialista se fueron extinguiendo del escenario urbano. Igual pasó, aunque más lentamente ya que era un proceso más costoso y trabajoso, con la progresiva desaparición de estatuas, sobretudo las ecuestres del dictador⁵².

Además de limpiar el escenario urbano de recordatorios del reciente pasado franquista, en algunos lugares se planteó la necesidad de buscar las fosas comunes de las

⁴⁹ GONZÁLEZ DE MOLINA, M. y GÓMEZ OLIVER, M. (2000), *Historia Contemporánea de Andalucía. El compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980)*. Granada. Proyecto Sur de Ediciones. Págs. 468-476

⁵⁰ CHECA GODOY, A. (1978), *Las Elecciones de 1977 en Andalucía*. Granada. Aljibe. Págs. 49-52.

⁵¹ http://www.elpais.com/articulo/espana/BARCELONA/BARCELONA/_MUNICIPIO/Cambian/nombre/57/calles/Barcelona/elpepiesp/19791002elpepinac_18/Tes/

⁵² http://www.elpais.com/articulo/espana/Estatuas/ecuestres/Franco/permanecen/ciudades/elpporesp/20060824elpepunac_7/Tes

cunetas, los campos y los cementerios que encerraban los restos de las víctimas de la represión franquista. Fueron en muchos casos iniciativas tomadas por los propios vecinos que de forma discreta se limitaron a recoger los huesos de las fosas para, tras íntimas ceremonias de funeral, darles digna sepultura en los cementerios colocando placas y lápidas con frases que habitualmente no transmitían rencor ni venganza, sino el reconocimiento a su lucha por la libertad. De ese modo, al menos el buen nombre de esas víctimas era reivindicado y sus restos podían inhumarse con su identificación después de décadas pudriéndose bajo tierra en el olvido y el anonimato. Estas iniciativas aisladas de familiares recuerdan a las que, de forma muy discreta, sucedieron en los primeros años de la dictadura e incluso durante la guerra civil cuando las familias que contaban con medios económicos no dudaban en contactar con enterradores que habían trabajado arrojando cuerpos a las fosas para, a cambio del pago de una determinada cantidad de dinero, recuperar los cuerpos de sus seres queridos y darles una digna sepultura⁵³.

Probablemente la exhumación de restos más importante de España en una fosa común tras los primeros comicios municipales se realizó en 1980 en la localidad de la Sierra Norte sevillana de Constantina, un enterramiento masivo que previamente había sido localizado a finales de los años 60 por el hijo de un concejal republicano fusilado⁵⁴. Con fondos del desaparecido IRYDA (Instituto para la Reforma y el Desarrollo Agrario) y sin seguir una metodología científica, se desenterró la fosa y se rescataron 780 calaveras y multitud de huesos con signos de muerte violenta, que fueron introducidos en dos grandes arcones y varias bolsas dentro de un gran mausoleo de mármol que fue inaugurado en noviembre de 1980. No se encontraron los restos de los doscientos fusilados más que hicieron de Constantina la localidad sevillana -exceptuando la capital- donde con más intensidad se empleó la represión de los sublevados contra una población que fue literalmente diezmada, ya que perdió así al diez por ciento -casi un millar- de su censo total.

⁵³ Véase programa nº 47 (11-01.2008) dedicado a la primera solicitud de reparación y de reconocimiento tras la entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica, el 27 de diciembre de 2007. José Castilla reconocía en antena cómo su familia consiguió exhumar el cuerpo de su padre, Virgilio Castilla, último presidente republicano de la Diputación de Granada con la imprescindible y remunerada colaboración de uno de los enterradores del cementerio de San José de Granada.

⁵⁴ Véase el Informe sobre las fosas comunes de la represión franquista en la provincia de Sevilla (2009), realizado por la asociación AMHYJA y financiado por la Consejería de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía.

<http://www.todoslosnombres.org/doc/documentos/documento393.pdf>

Otra exhumación importante se efectuó en el cementerio municipal de Espinardo, en Murcia, donde en 1979 por iniciativa de un grupo de familiares y entre la indiferencia social y política, se procedió a la exhumación de los restos óseos de 377 víctimas y a su traslado e inhumación en un nuevo Panteón a los Caídos por la Libertad que, en realidad, era una fosa común dignificada.

En la provincia de Jaén, también se realizó en 1979 la exhumación de los restos del último alcalde republicano de Bailén, que fueron introducidos en un nicho durante un emotivo acto de homenaje y reconocimiento.

En Extremadura, el primer pueblo que llevó a cabo exhumaciones fue Valle de la Serena, donde incluso un mes antes de los primeros comicios municipales la corporación heredada del franquismo permitió una exhumación por iniciativa ciudadana, un proceso de recuperación de restos de víctimas que meses después se retomó con el apoyo efectivo del nuevo ayuntamiento democrático, presidido por el socialista Emilio Cabezas. En otro pueblo extremeño, en Torremejía (Badajoz), en agosto de 1979 se completó el proceso de exhumación, traslado e inhumación en un lugar digno e identificado de los restos de los 33 fusilados de la localidad en 1936⁵⁵. Para dar idea de las dificultades que acarreaban estas iniciativas por aquel entonces tan cercano aún en el tiempo a la dictadura, baste decir que a consecuencia de esa actuación, el nuevo alcalde democrático Benito Benítez fue procesado y estuvo en libertad provisional hasta que a comienzos de 1981 fue absuelto.

Durante toda la transición, cuyo fin sitúan casi todos los historiadores y analistas en la aplastante victoria socialista de octubre de 1982, la ultraderecha no dejó de conspirar y de azuzar a altos mandos militares para rebelarse contra una evolución política democrática que consideraban una auténtica traición al legado “atado y bien atado” de Franco. El denominado “ruido de sables” en los cuarteles pendía como una espada de Damocles sobre la esperanza de la inmensa mayoría del país de cimentar un régimen de libertades sobre sólidos pilares. Así fueron descubiertas conspiraciones avanzadas como la “operación Galaxia”, que pretendía dar un golpe de Estado el 17 de noviembre de 1978 aprovechando la ausencia del Rey durante una visita oficial a México.

⁵⁵ ESPINOSA MAESTRE, F. (2006), *La memoria de la represión y la lucha por su reconocimiento*. Hispania Nova. Separata nº 6.

Pero lo peor estaba aún por venir. Y llegó el 23 de febrero de 1981 con el golpe de estado que comenzó con la toma del Congreso de los Diputados por una dotación de guardias civiles comandados por el teniente coronel Antonio Tejero, la tarde en que se celebraba el debate plenario para la investidura como presidente del Gobierno de Leopoldo Calvo Sotelo. La movilización de tropas en algunos lugares, especialmente en la demarcación militar de Valencia comandada por el teniente general Jaime Milans del Bosch, recordó a muchos españoles el golpe militar de 1936 que sumió a España en una trágica guerra civil y en una prolongada dictadura. En efecto, el golpe militar contra la democracia del 23-F de 1981 fue lo más parecido al inicio de la contienda civil 45 años antes y pese a que finalmente resultó fallido, el mensaje del miedo a una involución se volvió a instalar en el subconsciente colectivo de los españoles, que año y medio después darían carpetazo en las urnas a la transición otorgando una mayoría absoluta histórica y amplísima al PSOE y hundiendo a la UCD de Suárez que había capitaneado el proceso de transición hasta provocar su desaparición.

Consciente de la sensibilidad comprensiva con el golpismo que aún se vivía en determinadas instancias de los cuarteles y de la división que un debate abierto podría provocar entre la sociedad, Felipe González, como primer presidente socialista del Gobierno español, nunca tuvo especial propensión a facilitar una fórmula política para la dignificación de las víctimas del franquismo. Además en los años 80, González tuvo que hacer frente a la ofensiva más fuerte del terrorismo de ETA -cuyas víctimas llegaron a sumar casi los cien muertos anuales-, que ponía sus objetivos criminales sobre militares, policías y guardias civiles, con el consiguiente efecto de desestabilización política.

Pese a que fueron muchos miles de militantes del PSOE y de la UGT los perseguidos, represaliados y asesinados por los sublevados del 36 y por el régimen franquista, el primer socialista que forma Gobierno tras la muerte de Franco nunca tuvo entre sus prioridades políticas la dignificación y la recuperación de la memoria histórica de las víctimas del franquismo. Ni cuando llegó al poder, ni cuando se marchó derrotado catorce años después, en las elecciones de 1996, debido a diferentes escándalos de corrupción y al acoso de la derecha mediática por la mala gestión en la lucha antiterrorista.

Durante las cuatro legislaturas que duró el mandato consecutivo de González en el Palacio de la Moncloa, podría decirse que se produjo un auténtico parón en el breve

período efervescente de 1979 (primeras elecciones municipales democráticas) a 1981 (golpe de estado del 23-F) en cuanto a la recuperación de la memoria histórica. De hecho, fueron excepcionales las medidas que en este terreno se tomaron en distintos puntos de España, limitadas a la eliminación de ciertos vestigios franquistas del escenario urbano. Tal vez lo más llamativo fue la retirada de la estatua ecuestre de Franco que presidía la plaza del Ayuntamiento de Valencia y que en 1983 fue levantada con una grúa cuyos operarios actuaron encapuchados para evitar represalias de los numerosos ultraderechistas que se concentraron durante la retirada para protestar.⁵⁶ Un año antes se había producido otro hecho curioso de cierto alcance simbólico: la localidad gallega de El Ferrol dejó de llamarse “del Caudillo”, como se le llevaba conociendo durante décadas. Tendrían que transcurrir 16 años más para que un pueblo costero gaditano, estigmatizado por el fantasma del dictador, apostalara expresamente del mismo y dejara de llamarse en 1998 Barbate de Franco.

En líneas generales, los sucesivos gobiernos de izquierda presididos por González desde 1982 hasta 1996 fueron “tolerantes y comprensivos con todo lo que ha significado el franquismo para España en aras de no romper el santo consenso que hizo posible la no menos santa transición”⁵⁷. El propio Felipe González tardaría en reconocer -aunque lo haría en 2001, en el libro de conversaciones con el periodista Juan Luís Cebrián- el error político que había supuesto el mantenimiento en sordina de la tan necesaria como justa reparación de la memoria democrática por parte de los Gobiernos⁵⁸. El número dos del PSOE y del Gobierno durante mucho tiempo, Alfonso Guerra, confesaría a Eduardo Sotillos cuatro años después algo similar, al afirmar: “La Transición establece que no haya una exigencia penal ni política del pasado. Yo creo que hay un hueco ahí, que no se cerró bien, se debió haber hecho el proceso político al franquismo. No haber hecho el proceso político ha dejado una sensación de olvido, de acuerdo de silencio, que no se dio, aunque algunos se empeñen en que se dio”⁵⁹.

⁵⁶ La estatua ecuestre fue trasladada al patio interior de la Capitanía General de la Región Valenciana, donde permaneció hasta el 6 de abril de 2010, en que volvió a ser retirada con una grúa para ser enviada a la cercana base militar de Bétera, para su almacenamiento definitivo oculta a los ojos del público.

⁵⁷ Véase KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria*. Obra citada. Ponencia del profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de Tarragona, Alberto Reig Tapia, titulado *Cultura política y vía pacífica a la democracia. El miedo y el olvido en la transición española*. Págs. 107-127.

⁵⁸ GONZÁLEZ, F. y CEBRIÁN, J. L. (2001), *El futuro no es lo que era. Una conversación*. Madrid. Aguilar. Pág. 35

⁵⁹ SOTILLOS, E. (2005), *Entrevista con Alfonso Guerra*. Barcelona. Temas para debate. Pág. 32.

Ni la búsqueda, ni la exhumación de fosas estaban tampoco entre las prioridades del Ejecutivo de González que, sin embargo y en honor a la verdad, sí que promovió actuaciones de compensación económica para los vencidos en la guerra, como la llamada “ley de militares de la República”⁶⁰, la devolución del patrimonio incautado a partidos y sindicatos, así como el establecimiento de indemnizaciones para quienes hubieran padecido más de tres años privados de libertad por motivos políticos⁶¹.

No obstante, en el tema de las fosas comunes se da una curiosa paradoja que no tuvo mucha repercusión en su momento, dada la lejanía geográfica del asunto. La poca atención del Gobierno socialista a las decenas de miles de víctimas de la guerra civil y del franquismo enterradas sin identificación en cunetas y cementerios contrasta con el acuerdo que el Ministerio de Defensa firma en 1995 con la fundación alemana Volksbund para dar entierro digno en Pankovka (Rusia) a los 4.500 soldados españoles voluntarios de la División Azul, muertos en la terrible batalla de Leningrado, para lo que la Administración española aportó 130.000 euros hasta 2003⁶².

Desde su apabullante victoria electoral el 28 de octubre de 1982, el PSOE había ido perdiendo apoyos electorales conforme avanzaba el tiempo en una relación directamente proporcional a la recuperación del Partido Popular, sobretudo tras su catarsis interna con la sustitución del ex ministro franquista Manuel Fraga por José María Aznar en el histórico congreso del PP celebrado en Sevilla en marzo de 1990. Como suele ser habitual, la acción de gobierno había producido un desgaste progresivo que, en el caso del PSOE, iba acompañada por determinados escándalos de corrupción, de tal modo que las elecciones de junio de 1993 se presentaban, a juzgar por las encuestas, bastante disputadas.

La posibilidad de perder las elecciones generales hizo que los principales estrategas del PSOE, al frente de los cuales estaba Alfonso Guerra, que aunque había dimitido como vicepresidente del Gobierno dos años antes seguía como número dos del

⁶⁰<http://www.igae.pap.meh.es/sitios/clasespasivas/es-ES/Normativa/Documents/Ley%2037%201984%20acc.pdf>

⁶¹ Estos reconocimientos se amplían más adelante en el apartado 2.6. sobre Políticas de la memoria y desarrollo normativo en España.

⁶² Véase KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria*. Lugar citado. Ponencia de Walther L. Bernecker, profesor de Historia Contemporánea de la Universidad Erlangen-Nürnberg (Alemania). Págs. 67-68.

partido en su calidad de vicesecretario general, decidieran radicalizar el discurso político acentuando el perfil extremista del PP para asustar al electorado moderado, al tiempo que se apelaba al voto útil de la izquierda en torno al PSOE para evitar que la dispersión de sufragios hacia Izquierda Unida pudiera beneficiar a la derecha.

Sirva como botón de muestra de esa estrategia -preludio de la que tres años después se acentuaría con la “campana del dóberman” contra el PP-, la entrevista exclusiva que Alfonso Guerra concedió a *El Correo de Andalucía* ⁶³y realizada por el entonces redactor-jefe y autor del presente trabajo de investigación, Rafael Guerrero. Alfonso Guerra recurre en la entrevista a argumentos memorialistas para echar balones fuera cuando es preguntado por los casos de corrupción de Filesa y de su hermano Juan. “Intentan el desprestigio de las instituciones dirigidas por los socialistas, como en la República intentaron el desprestigio de la República, con las mismas técnicas goebbelianas de la mentira repetida, de la calumnia sistemática”. Más adelante, interpelado por cómo se imaginaría a España gobernada por la derecha, Guerra no tuvo empacho en agitar el fantasma de Franco: “El PP de Aznar -respondió- está haciendo una campana electoral de radicalización de España en dos, de división neta en dos: derecha e izquierda. Cuando alguno de sus dirigentes menciona a Franco críticamente en sus mítines, sus seguidores les gritan ¡Viva Franco!”.

En 1993 el PSOE perdió su mayoría absoluta, pero siguió siendo el partido más votado. Sintió acercarse mucho al PP, con el que le separaron 18 escaños en el Congreso, un crédito que no supo ni pudo mantener en los siguientes comicios, ya que acabó perdiendo con claridad tres años después, con una gestión de gobierno lastrada por el peso acumulado de los casos de corrupción que afectaba a altos cargos como el gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, el director general de la Guardia Civil, Luís Roldán, y especialmente por el ‘caso GAL’ de guerra sucia contra ETA, investigado e instruido por el juez Baltasar Garzón, que acabaría llevando a la cárcel nada menos que a un ministro y a un secretario de Estado de Interior, como José Barrionuevo y Rafael Vera, respectivamente.

Los de 1996 fueron unos comicios generales en un contexto de crispación social exacerbada. Podría decirse que fue una campana electoral a cara de perro, aunque para

⁶³ Véase en Apéndice Documental (AD1) la entrevista a Alfonso Guerra realizada por Rafael Guerrero, publicada en *El Correo de Andalucía* (31-05-1993).

ser más precisos lo fue a cara de dóberman, debido al polémico vídeo propagandístico⁶⁴ con el que el PSOE quiso jugar su última carta a la desesperada, a través de una estrategia tan agresiva que no se recordaban precedentes similares durante el recorrido democrático hasta entonces. Salvo Herri Batasuna, ninguna otra formación electoral había recurrido a la publicidad para atacar al adversario de una forma tan hiriente.

La estructura del vídeo era simple, pero demoledora: contraponía tres series de imágenes en blanco y negro, distorsionadas y con música estridente, a otras tantas series en color referidas a los logros del Gobierno socialista⁶⁵. Presentaba a un país crispado en blanco y negro con políticos que insultan, un doberman ladrando y una derecha que sólo mira al pasado, frente a una imagen idílica en color con familias que pasean, gente feliz trabajando y Felipe González saludando a las tropas. Una propaganda totalmente maniquea: todo negativo frente a todo positivo, en la que asomaba el argumento del “guerracivilismo”. De poco le sirvió al PSOE esta apuesta propagandística tan radical, tan polémica y tan criticada, que llevaba implícito el mensaje del miedo ante la posibilidad de volver a una España en blanco y negro, una imagen que el subconsciente asocia a la de la España franquista⁶⁶.

Como veremos más adelante en el apartado de este capítulo referido a las políticas memorialistas, la primera legislatura de Aznar (1996-2000) se distinguiría por pasar de largo por el tema de la memoria histórica y hacer caso omiso a las reivindicaciones en forma de iniciativas promovidas desde distintos grupos parlamentarios de la oposición. Sin embargo, desde la sociedad se estaba fraguando un movimiento emergente que pronto iba a estallar.

⁶⁴ Véase vídeo electoral del PSOE en 1996. <http://www.youtube.com/watch?v=vFV0qDSPB4o>

⁶⁵ Véase artículo de LÓPEZ GARCÍA, G (2000), *Elecciones y marketing político: el vídeo electoral del PSOE en la campaña electoral de 1996*. Valencia. Universidad de Valencia. <http://www.lapaginadefinitiva.com/weblog/articuloslopez/videoselectorales.PDF>

⁶⁶ Véase artículo de Frances de Carreras, catedrático de Derecho Constitucional de la UAB, en *La Vanguardia* (28-02-2008): “El PSOE contraatacó también con malas artes: en la campaña electoral de 1996 exhibió un doberman, ese perro asesino, como imagen del Partido Popular y acusó a sus dirigentes de franquistas. Ahí se empezó a resquebrajar la reconciliación democrática de la transición y de nuevo, poco a poco, fue asomando el guerracivilismo, la mitificación pseudohistórica de un pasado nefasto, en el que las culpas se repartían por todos los bandos. En los años siguientes, la equiparación de PP con fascismo y de Aznar con Franco, hizo el resto. Las agresiones, algo natural”.

2.3. La primera exhumación con identificación por ADN

El 28 de octubre de 2000 es una fecha que marca un antes y un después en el proceso de recuperación de la memoria histórica. Entonces culmina la excavación y el hallazgo de los restos óseos de trece fusilados en la madrugada del 16 de octubre de 1936 en el término municipal de la localidad leonesa de Priaranza del Bierzo, un hito indisolublemente unido a la creación semanas después de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), la primera asociación de este tipo que se constituye en España y que daría lugar en meses y años posteriores a numerosas entidades similares por toda la geografía española.

Durante tres días de aquel octubre de 2000, un grupo de arqueólogos, antropólogos físicos y médicos forenses coordinados por el arqueólogo leonés Julio Vidal trabajaron voluntaria y desinteresadamente en el terreno sobre el que un vecino de Priaranza había indicado el lugar exacto de la fosa común en la que habían enterrado los trece cuerpos de los republicanos e izquierdistas que un grupo de falangistas habían introducido antes en un camión de gaseosas para darles muerte. Entre ellos estaba Emilio Silva Faba⁶⁷, abuelo del primer presidente de la ARMH, Emilio Silva Barrera. Tras las exhumaciones, los esqueletos de los trece fusilados fueron depositados en un local municipal del Ayuntamiento de Priaranza hasta su identificación con técnicas de ADN, una espera que se prolongaría año y medio. Entretanto, en diciembre de 2000 y casi simultáneamente a la fundación de la ARMH, se produjo un hecho que cabría interpretar como consecuencia del incipiente movimiento social organizado en torno a la recuperación de la memoria histórica: la aprobación de una resolución de apoyo a la exhumación de fosas comunes en el Consejo Comarcal del Bierzo, con el respaldo unánime de todos los consejeros del PSOE y del PP. Por primera vez, la clase política comenzaba a reaccionar ante una demanda social que dejaba de ser individual para estar organizada colectivamente. Un avance pequeño, pero bastante simbólico, que incluyó además el expreso pronunciamiento a favor de la derecha, algo que sería raro e inhabitual en los años posteriores.

⁶⁷ Emilio Silva Faba, leonés, emigró a Argentina y a Estados Unidos en la segunda década del siglo XX y a su regreso a España a mediados de los años 20 se estableció en Villafranca del Bierzo, como comerciante. Militante de Izquierda Republicana durante los años 30, el 16 de octubre de 1936 fue fusilado por un grupo de falangistas, a la edad de 42 años, dejando viuda y seis hijos.

La estrecha relación entre la exhumación de los 'trece de Priaranza' y la articulación del movimiento para la recuperación de la memoria histórica queda bien explicada en el libro del periodista y nieto de fusilado Emilio Silva⁶⁸ 'Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio' que, definido en palabras de su autor, es “la crónica de esa aventura que buscó convertir el empeño individual en una acción colectiva, una organización que no para de crecer y que en un tiempo récord ha logrado llevar sus acciones, no sin esfuerzo, desde el juzgado de Villablino a las Naciones Unidas, desde *La Crónica de León* a *The New York Times*, desde el Consejo Comarcal del Bierzo al Congreso de los Diputados”⁶⁹.

Se trataba de una aventura quijotesca que simbolizaba la larga y penosa búsqueda no sólo de los trece represaliados de ese pueblecito leonés, sino también la de miles de personas que durante años habían protagonizado individualmente la búsqueda de la verdad sobre la desaparición de sus familiares, asesinados sin juicio durante los primeros meses de la rebelión militar de 1936. Un proceso plagado de dificultades motivadas por el silencio temeroso de los testigos, pero también por el ocultismo administrativo en relación a los expedientes sobre los fusilamientos.

Cabe destacar avances puntuales en el ordenamiento y la progresiva digitalización de los archivos militares, como lo demuestra el convenio *ad hoc* suscrito entre la Junta de Andalucía y el Ministerio de Defensa para tal fin en el Tribunal Militar Territorial Segundo, con sede en Sevilla, donde se guardan los expedientes referidos a la represión rebelde en Andalucía⁷⁰. Aunque persisten las limitaciones derivadas también de la falta de personal y del horario reducido de consulta para los investigadores y familiares, la situación en el año 2000 -25 años después de la muerte de Franco- era mucho más complicada para quienes intentaban localizar la información sobre el rastro de los represaliados. A los impedimentos por tratarse de archivos restringidos a la consulta,

⁶⁸ Emilio Silva Barrera (Elizondo, Navarra, 1965), periodista y fundador de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, un colectivo que lleva años buscando los lugares en los que fueron enterradas las víctimas de la represión franquista y la posterior dictadura. Aunque de joven quiso dedicarse a la poesía, se licenció en Sociología Política, dedicando la mayor parte de su vida profesional al periodismo. Fue director de contenidos del programa de televisión *Caiga quien caiga*. En marzo de 2000, localizó en Priaranza del Bierzo (León) el lugar en el que se encontraba la fosa común en la que había sido enterrado su abuelo, junto a otros doce hombres.

⁶⁹ SILVA, E. (2006), *Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio*. Madrid. Temas de Hoy. Pág. 17.

⁷⁰ Véase más información en el capítulo 4.13. de esta tesis y en el programa nº 89 (06-02-2009) con un coloquio sobre los archivos militares con los historiadores andaluces José María García Márquez, Fernando Sígler y Encarnación Barranquero.

había que añadir que las carpetas colectivas solían estar encabezadas por la referencia de un único nombre, lo que dificultaba acceder a los individuos que formaban parte del grupo en el mismo proceso.

Semanas antes de la exhumación de Priaranza del Bierzo se habían conocido Emilio Silva y Santiago Macías⁷¹ -un joven que llevaba tiempo recogiendo testimonios de la guerra civil en El Bierzo-, en un encuentro sobre el que se cimentaría la conjunción de objetivos comunes que, tras la referida excavación, se plasmó en la creación de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), constituida el 15 de diciembre del año 2000, con sede social en Ponferrada (León) y admitida mes y medio después en el Registro de Asociaciones del Ministerio del Interior. Una organización que desde entonces comenzaría a extenderse por distintas provincias y comunidades autónomas, emprendiendo exhumaciones selectivas como la segunda de ellas, realizada en Fresnedo (Asturias) en septiembre de 2001, y la organización de campos de trabajo de excavaciones cada verano desde 2002 en los que el equipo de arqueólogos coordinaba exhumaciones a las que se sumaban decenas de voluntarios procedentes de toda España. Aquellas experiencias de voluntariado en fosas comunes servirían para animar a muchos jóvenes a tomar parte activa en el movimiento memorialista, como es el caso de la joven sevillana Paqui Maqueda que acabaría siendo años después vicepresidenta de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA).

Según explica Emilio Silva en su libro⁷², conforme fue adquiriendo experiencia la ARMH “comprendí cuán importantes eran las exhumaciones para las familias, porque podían comenzar un funeral que llevaba más de sesenta años en suspenso, y elaborar también un duelo pendiente, tan necesario para quienes se han educado en una cultura funeraria como la nuestra”. De ese modo, en cierta ocasión al verse rodeado por un

⁷¹ Santiago Macías Pérez (Ponferrada León, 1972) es escritor y colaborador en medios de comunicación y fundador de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), de la que es vicepresidente. Un colectivo que lleva años buscando los lugares en los que fueron enterrados víctimas. Como escritor es autor de varias obras. En 2003 publica junto con Emilio Silva *Las fosas de Franco: los republicanos que el dictador dejó en la cuneta*. En 2005 publica *El monte o la muerte: la vida legendaria del guerrillero antifranquista Manuel Girón*. Su último libro es *Manuel Girón, una biografía controvertida* (Patronato de Cultura de Ponferrada, 2008) sobre la figura de uno de los más conocidos guerrilleros del norte español Manuel Girón Bazán. Ha colaborado en numerosos medios de comunicación y proyectos destacando en 2002 su colaboración en el reportaje radiofónico *Las fosas de la vergüenza*, de Ana Maceda (Radio Bierzo, Cadena SER) que obtuvo Mención Especial en la 49 Edición de los Premios Ondas. Ha sido asesor histórico en varios documentales y es columnista del periódico provincial *La Crónica de León* desde el año 2005.

⁷² Véase SILVA, E. (2006), *Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio*. Obra citada.

testigo octogenario que explicaba sus recuerdos a un grupo de jóvenes, Silva entendió los dos objetivos clave que debía perseguir su asociación: dar la oportunidad a las familias de recuperar la dignidad enterrando a sus muertos debidamente y que las personas mayores, testigos de aquellos tiempos convulsos, pudieran transmitir su testimonio a las nuevas generaciones, desconocedoras de una historia que había permanecido oculta demasiado tiempo, durante el franquismo y la transición.

Para ello, la ARMH basó buena parte de su estrategia en la difusión a través de unos medios de comunicación que comenzaban a prestar creciente atención a estos temas, y en las nuevas tecnologías, especialmente Internet, para lo cual a comienzos de 2002 se abrió una página web⁷³. De ese modo, mediante la creciente divulgación de sus actividades, la ARMH consiguió generar un 'efecto llamada' entre los descendientes de los represaliados del franquismo que se plasmó en numerosas comunicaciones sobre localizaciones de fosas comunes, informaciones novedosas sobre desaparecidos, demandas de sugerencias sobre cómo actuar, peticiones de boletines de inscripción, etc. La bola de nieve de la memoria histórica organizada no había hecho más que empezar a rodar para crecer y crecer. Y, además, comenzaban a crearse asociaciones a imagen y semejanza de la original leonesa, tales como la de Gijón, la de Valladolid y la de Extremadura, que se pusieron en marcha en octubre de 2002.

Paralelamente, en el ámbito institucional, el esfuerzo de ese grupo nuclear de cinco personas desbordadas por los acontecimientos comenzaba a dar sus frutos, ya que las organizaciones políticas españolas comenzaban a sensibilizarse⁷⁴ y hasta el Grupo de Trabajo sobre Desaparición Forzosa de la ONU tomaba en consideración la nueva realidad que comenzaba a vivirse en nuestro país, basándose en la interpretación de que podrían tener competencia en la reclamación de los muertos, al tratarse del contexto de una guerra civil en la que el bando vencedor había ocultado información.

El intento de internacionalizar la problemática de los desaparecidos en España chocó, no obstante, en Naciones Unidas con la seria advertencia de uno de los miembros del mencionado grupo de trabajo que consideraba difícil que el alto organismo pudiera

⁷³ Véase <http://www.memoriahistorica.org/>

⁷⁴ En julio de 2002, el grupo parlamentario de Izquierda Unida presentó en el Congreso de los Diputados una pregunta sobre las fosas comunes.

investigar casos de desaparecidos antes de su creación, en octubre de 1945, por lo que había que buscar casos de desapariciones en España posteriores a esa fecha.

En esta relación concatenada, progresiva y creciente de causas y efectos, resulta evidente que el impulso del movimiento social por la recuperación de la memoria histórica que comenzaba a organizarse daba sus frutos no sólo en la sensibilización internacional sobre la envergadura de la represión del franquismo, sino también en clave de política interna española. En ese sentido, fue algo más que un logro, un hito, la resolución de condena al franquismo en la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados, adoptada por unanimidad en una fecha tan señalada como el 20 de noviembre de 2002, durante el segundo mandato parlamentario de José María Aznar. Como señala Emilio Silva acertadamente, “las causas por las que el Partido Popular había votado por primera vez a favor de la misma tenían que ver con la difusión y el conocimiento que comenzaba a tener la sociedad española de la realidad del franquismo”⁷⁵. Así pues, al haberse puesto en evidencia la cara más terrible de la dictadura, sobre todo en torno al verano terrorífico de 1936, mantener comprensión y condescendencia a machamartillo con aquella estrategia genocida podía suponer un elevado coste político para el PP, a pesar de la fuerte influencia que en este partido tenía la ultraderecha.

2.4. Las asociaciones de la memoria histórica en España

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) se constituyó en diciembre de 2000 y sus estatutos recibieron el visto bueno del Ministerio del Interior en enero de 2001. Aunque con sede en la ciudad leonesa de Ponferrada, su ámbito de actuación declarado es nacional, lo que le ha permitido no sólo extenderse como organización por diferentes comunidades españolas creando asociaciones sucursales, sino también realizar intervenciones como exhumaciones de fosas por todo el

⁷⁵ Véase SILVA, E. (2006), *Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio*. Obra citada. El autor añade a esa consideración lo siguiente: “Los libros sobre las víctimas de la represión, los campos de concentración, los presos políticos que fueron convertidos en esclavos o la existencia de fosas comunes habían creado las condiciones óptimas. En otras ocasiones, el Partido Popular se negaba a esa condena apoyándose en un desconocimiento generalizado de esa parte de nuestra historia; cientos de miles de españoles desconocen la realidad del franquismo. Pero cuando nuevos sectores sociales sabían qué era lo que se negaba a condenar, la coyuntura era más complicada y el mantenimiento de esa seña de identidad para satisfacer a su electorado más conservador podía tener un precio elevado”.

país, incluyendo Andalucía, como la fosa de Calañas en Huelva en noviembre de 2008, una de las señaladas semanas antes en el auto del juez Garzón⁷⁶.

El presidente de la ARMH el periodista y nieto de fusilado Emilio Silva reflexionaba así sobre el proceso iniciado con la excavación en la fosa de Priaranza del Bierzo que desembocó en la constitución de la primera asociación:

“Estamos convencidos de que se trata de algo muy importante para la sociedad española, para la cultura política de un país que conserva en su inconsciente colectivo numerosos residuos del franquismo. Hemos contribuido a hacer justicia con los hombres y mujeres que edificaron nuestra primera democracia. Sus familias tienen derecho a la dignidad, a dejar de vivir como si fueran culpables. Les debemos mucho a esos hombres y mujeres que soportaron el peso más duro de la transición y a todas esas personas que murieron por haber creído en una sociedad más justa”⁷⁷.

La ARMH surge, según su vicepresidente Santiago Macías⁷⁸, ante el interés expresado por muchos familiares desde distintos puntos de España y también desde Argentina tras la excavación realizada en Priaranza del Bierzo. Desde su origen y durante más de una década, la presidencia y la vicepresidencia la ostentaron las mismas personas, Emilio Silva y Santiago Macías, que repartieron sus funciones de tal modo que el primero se centraba más en las relaciones institucionales y en la comunicación, mientras que el segundo coordinaba los trabajos y las actuaciones centradas en las numerosas exhumaciones de fosas comunes por todo el territorio nacional. Hasta mayo de 2010, la ARMH había realizado excavaciones en más de 140 fosas, en las que se habían exhumado los restos de unas 1.300 víctimas del franquismo, habiéndose convertido en un referente impulsor de exhumaciones por todo el país. “El proceso que realiza la asociación es largo y conlleva contactar con los familiares, buscar las fosas, exhumar los cuerpos e identificarlos en el laboratorio”, resumía Macías para esta tesis.

La primera asociación de memoria histórica seguía siendo diez años después de su constitución la más importante e influyente, pero para llegar a ese punto tuvo que desplegar una actividad expansiva que se materializó progresivamente en la constitución

⁷⁶ Véase GARZÓN, B. (2010), *Garzón contra el franquismo. Los autos íntegros del juez sobre los crímenes de la dictadura*. Barcelona. Diario Público.

⁷⁷ SILVA, E. (2006), *Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio*. Obra citada. Págs. 128-129.

⁷⁸ Entrevista realizada específicamente para esta tesis en mayo de 2010 con Santiago Macías, vicepresidente de la ARMH.

de organizaciones satélites por distintas comunidades autónomas y provincias. En 2009 contaba con más de 300 socios que pagaban una cuota anual de 40 euros, por lo que su presupuesto mínimo supera ligeramente los 12.000 euros. No obstante, además de las subvenciones oficiales para intervenciones puntuales, también solía ingresar aportaciones económicas de personas particulares agradecidas por haberles ayudado a encontrar, exhumar y dignificar a sus familiares.

Tras la constitución en octubre de 2002 de las ARMH de Valladolid y Extremadura, en años posteriores se fueron creando otras Cataluña, Castilla-León, Salamanca, Zamora, Palencia, Burgos y en Asturias. En esta última del Principado hubo disensiones internas que derivaron en la división de la ARMH asturiana y en la creación de otra llamada *Todoslosnombres.es*, que se convirtió en la asociación hermana o satélite de la ARMH original leonesa que -según Macías- nunca ha querido renunciar a su carácter estatal y dar cobertura a las asociaciones convertidas de hecho en delegaciones. Al haber surgido algunos problemas más en relación a las siglas ARMH, esta asociación decidió en 2008 registrarla como “marca” para evitar tentaciones de uso indebido de su nombre que pudieran empañar su buena imagen pública.

El 'paraguas' estatal de la ARMH no sólo ha cubierto a las entidades que han ido surgiendo con sus siglas en diferentes lugares, sino que también ha servido a cuantos grupos familiares particulares que, con fosas bien localizadas y documentadas, han requerido su ayuda para exhumar. De hecho, Santiago Macías aseguraba que tan sólo 30 de las más de 140 fosas donde actuaron durante una década están relacionadas con miembros de la ARMH. Sirva como ejemplo -centrándolos en Andalucía- la fosa de Moraleda de Zafayona (Granada), donde se encontraban los restos de dos guerrilleros antifranquistas acribillados por militares en 1950⁷⁹. Los familiares de estos maquis tenían “perfectamente documentada” la localización de la fosa, lo que permitió que en diciembre de 2008 un equipo multidisciplinar de la ARMH excavara en el lugar y diera con los cuerpos de esas víctimas. “Recurrieron a nosotros -apostillaba Macías- después de que la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica, más

⁷⁹ Véase <http://www.ideal.es/granada/20081203/local/granada/buscan-fosa-comun-para-200812031235.html>

pendiente de la supuesta fosa de Lorca, no atendiera sus demandas. Por eso nos desplazamos y les ayudamos a resolver su problema”.

Frente a otras conocidas asociaciones que evidenciaron sus reticencias ante las exhumaciones -como la asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE) y los Foros por la Memoria-, la ARMH se distinguió por su flexibilidad y su rapidez a la hora de actuar, para lo cual disponían de un grupo multidisciplinar de entre 10 y 12 especialistas familiarizados con excavaciones y exhumaciones, bajo la coordinación de Santiago Macías, quien se encargaba de organizar la producción general (citas, intendencia, familiares, localización, etc.). “Ningún juez se ha interesado nunca por acudir a alguna de las 140 fosas donde hemos exhumado”, se lamentaba Santiago Macías al tiempo que refería cómo es la rutina burocrática sistemática: cuando encuentran restos humanos, se lo comunicamos a la Guardia Civil, que se persona, lo comprueba e informa al juez. Y finalmente, tras considerar el tema prescrito, el juez da el asunto por zanjado sin entrar a investigar las causas de la muerte de las víctimas.

Macías también criticaba la politización del tema de la memoria histórica, algo que llega también a las asociaciones. Consideraba que existía una diferencia sustancial entre el estilo de la ARMH que surge de los familiares y redunda en beneficio de los mismos, y la forma de actuar de asociaciones mediatizadas por organizaciones políticas, que no piensan tanto en el interés humano de los familiares de las víctimas. En ese sentido, ponía como ejemplo lo sucedido en un pueblo de Ávila con la excavación de una fosa en una finca privada promovida por el Foro por la Memoria, entidad cercana al Partido Comunista de España (PCE). Tras convencer al alcalde al dueño de la finca de la necesidad de excavar, este puso como única condición que aquello no se convirtiera en un circo mediático, cosa que también asumieron con agrado los arqueólogos. Sin embargo, cuando aparecieron los primeros huesos en presencia de los familiares, sorprendió la aparición de un grupo de personas del citado Foro por la Memoria que llegaron con banderas, altavoces y cervezas para celebrarlo. El resultado fue que el dueño de la finca los echó a todos y la excavación se quedó a medias, sin terminar.

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica recurrió, como tantas otras entidades similares, a las ayudas oficiales, sobretodo a partir de 2006 en que el Ministerio de la Presidencia encabezado por la también vicepresidenta primera del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, estableció la línea regular de

subvenciones anuales para asuntos de la memoria histórica. En este sentido, esta asociación pionera recibió ayudas en el período cuatrienal comprendido entre 2006 y 2009 para siete paquetes de proyectos siempre relacionados con exhumaciones, cuyas cuantías oscilaron entre los 45.000 y los 60.000 euros.⁸⁰

Conviene aclarar que, a diferencia de otras asociaciones memorialistas que solían presentar proyectos muy concretos y específicos tanto para exhumar en tal o cual fosa como para publicaciones, investigaciones o documentales, la ARMH normalmente pedía -y se le concedieron ayudas- para “exhumaciones en varias provincias”, por lo que no se sentía condicionada por determinadas excavaciones, sino que podía acudir a trabajar muchas veces allí donde se lo demandaran, sin ubicación territorial predeterminada, en un momento determinado, lógicamente siempre que hubiera dinero para costear la puesta en marcha y el desplazamiento del dispositivo de especialistas *ad hoc*. En este sentido, Macías consideraba que el Gobierno debería reformular la concesión de las subvenciones, ya que solía otorgar la misma cantidad a una asociación para realizar una actuación con unas pocas víctimas en una fosa, que a la ARMH que cada año recibía una única ayuda para efectuar diversas excavaciones con una exhumación total que superaba el medio centenar de víctimas.

La falta de financiación no fue obstáculo para que la ARMH dejara de realizar exhumaciones, ya que su organización del trabajo basada en buena medida en voluntarios especialistas, casi como una ONG, no hacía imprescindible la presencia permanente de equipos profesionales cualificados cuyo coste era mucho más elevado. “Creo que somos los más baratos del mercado”, aseguraba Macías, recordando cuando durante los primeros veranos del siglo XXI la ARMH organizó campamentos de voluntarios para trabajar en excavaciones de fosas y grabar testimonios orales de testigos del pasado, principalmente en Castilla-León (Babia, Burgos, etc.), en colaboración con la ONG Servicio Civil Internacional, a los que se sumaron jóvenes españoles motivados por la

⁸⁰ Por ejemplo, el BOE de 2 de diciembre de 2009 publicaba la resolución del Ministerio de la Presidencia, de 27 de noviembre del mismo año, por la que se concede a la ARMH la cantidad de 45.000 euros para “exhumaciones en varias provincias” con un plazo de ejecución hasta 2010. No obstante, suele ser habitual que el pago de estas subvenciones anuales se demore hasta el año siguiente, lo que genera una paralización de los proyectos hasta que haya liquidez, un problema que se complica al añadir el factor meteorológico que impide las excavaciones en temporada de lluvias y frío, esto es, durante el invierno y parte del otoño y de la primavera.

Véase http://ley memoria.mjusticia.es/documentos/Trabajos_subvencionados_Guerra_Civi_2009.pdf

recuperación de la memoria histórica, algunos de los cuales nutren con espíritu entusiasta las asociaciones que se crearían posteriormente por toda España. Un auténtico vivero de vocaciones memorialistas. El alojamiento de los voluntarios solía correr a cargo de los ayuntamientos y la manutención corría de la cuenta de los jóvenes que, en un ejercicio de restricción del gasto y optimización de recursos, desayunaban, almorzaban y cenaban por 3 euros al día cada uno.

Es difícil conocer con exactitud el número de asociaciones que en España tengan por objeto la recuperación de la memoria histórica, considerando su significado generalmente aceptado, esto es, la contribución activa a la dignificación de las víctimas olvidadas de la guerra civil y de la dictadura franquista. Aunque esas entidades deben registrarse en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del Interior, no todas las que forman parte de este grupo de concepto fundacional y objetivos similares lo exponen expresamente en su denominación o en sus estatutos, ya que algunas han surgido en ámbitos locales muy concretos formadas por un reducido número de personas con el objetivo limitado de buscar y honrar a unos pocos familiares. Además, desde que las comunidades autónomas han abierto sus respectivos registros de asociaciones, unas se inscribieron en el registro autonómico, otras en el estatal y otras en ambos, sin que haya existido además una coordinación adecuada entre dichas oficinas.

Fuentes del Ministerio del Interior a las que solicitamos para esta tesis información sobre las asociaciones de memoria histórica existentes en España nos advirtieron de dicha dificultad y, a lo sumo, nos facilitaron un listado extraído del fichero de denominaciones de Registro Nacional de Asociaciones sobre la base del parámetro de búsqueda que incluía los términos “memor” e “historic”, que arrojó el resultado de 98 entidades registradas a finales de 2009⁸¹.

Parece bastante improbable que el número real de asociaciones de memoria histórica existentes en España en 2009 se limitara al centenar que resulta de dichos criterios de búsqueda, ya que aparecían tan sólo 35 con sede en Andalucía, mientras que a esa fecha en el registro de asociaciones de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía existía un total de 60 entidades. Así pues, es probable que la cifra general en todo el Estado pudiera entonces situarse en torno a las doscientas, siendo la

⁸¹ Véase Apéndice Documental (AD2) con la referida relación del Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del Interior sobre entidades de memoria histórica.

representación andaluza, en cualquier caso y en términos estimativos, la de un tercio del total. Una proporción muy por encima del peso relativo poblacional de Andalucía con respecto a España tanto en los años 30 y 40 del siglo XX como en la actualidad que, sin embargo, puede encontrar su lógica en la intensidad con que la represión de los sublevados, primero, y de la dictadura, después, se empleó en nuestra comunidad autónoma en términos comparativos con el resto del país.

Atendiendo al ámbito territorial declarado de actuación, predominaban las asociaciones regionales (40), seguidas por las provinciales (25) y, a continuación, las locales (18) y las comarcales (9), para terminar con las nacionales (6). No obstante, conviene precisar que el ámbito territorial depende de la declaración voluntaria de las propias asociaciones en sus estatutos. Sólo así puede entenderse que la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de la II República y la Postguerra Civil Española de Coria del Río (Sevilla), una de las primeras al constituirse en 2004, aparezca en el listado como de ámbito nacional, aunque este ejemplo es excepcional.

Desde otra perspectiva, considerando la evolución de la creación de estas entidades a lo largo del tiempo, es a partir de 2003-2004 cuando comienzan a proliferar estas asociaciones, un fenómeno que se refleja en el Registro Nacional de Asociaciones:

- 2000: 1
- 2001: 1
- 2002: 6
- 2003: 9
- 2004: 17
- 2005: 11
- 2006: 18
- 2007: 11
- 2008: 13
- 2009: 10

Totalizan 97, una menos de las que aparecen en el listado del Ministerio del Interior, ya que eliminamos la constituida en 1996 como Asociación Cultural Memoria

Histórica de Ripollet por existir antes del estallido real del movimiento de recuperación de la memoria histórica.

Si tomamos como referencia del inicio del movimiento social por la recuperación de memoria histórica el año 2000, por producirse entonces la exhumación de los 'trece de Priaranza' que semanas después daría lugar a la creación de la primera asociación memorialista, no debemos olvidar que hay antecedentes dispersos en el tiempo de organizaciones que desde la transición política se han desenvuelto en este terreno, aunque en un contexto de soledad y de incomprensión social e institucional.

Una de las principales asociaciones de ámbito nacional e internacional que lleva moviéndose en este campo incluso desde antes de la creación de la ARMH es la asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE)⁸², constituida formalmente en marzo de 1997, y que no aparece en el listado de asociaciones de memoria histórica facilitado por Interior, aunque sí está inscrita con tres años más de antigüedad que la ARMH. La AGE es una entidad con más 750 socios en 2009 entre exiliados, brigadistas internacionales, guerrilleros, represaliados y sus descendientes. Sólo un diez por ciento de los socios pagaba la cuota anual de 36 euros, de cuyo abono estaba exenta la mayoría por razones de su avanzada edad.

Presidida entonces por una anciana casi centenaria, Adelina Kontratieva (Moscú, 1917), que luchó en España alistada en las Brigadas Internacionales, el peso organizativo de la AGE recaía realmente sobre la secretaria general Dolores Cabra, hija de represaliado durante el franquismo, quien nos aseguró que la asociación no había solicitado nunca por principios ninguna subvención oficial “para no incurrir en colaboracionismo”, aunque aceptaba aportaciones económicas adicionales de los socios como donaciones.

El rechazo de AGE a la política de subvenciones del Gobierno era radical y se mantendría mientras no se condene jurídicamente la dictadura franquista, mientras no se reconozcan los derechos de los guerrilleros antifranquista del interior, mientras no se trasladen todos los archivos de la represión a un único centro documental organizado por profesionales y mientras las exhumaciones no se produzcan en presencia de un juez que

⁸² <http://age-derechos.blogspot.com/> y <http://www.galeon.com/agenoticias/index.html>

levante acta de que fueron crímenes contra la humanidad. Se trataba, pues, de un rechazo total a la política de exhumaciones y, por ende, a la práctica “colaboracionista” -en palabras de Dolores Cabra- que practican las asociaciones memorialistas que se prestan a intervenciones “ilegales” que contribuyen a la eliminación de pruebas del genocidio franquista. Para ello, la AGE no cejaba en su empeño de insistir ante el Congreso de los Diputados en que se cumplieran las condiciones antes reseñadas y en promover reuniones y jornadas divulgativas, amén de recopilar y ordenar archivos.

La AGE, con delegaciones por diferentes países europeos y americanos (Rusia, Serbia, Chile, Cuba, etc.), se descentralizó en España un año después de su constitución mediante la creación de delegaciones autonómicas y posteriormente, ya en la primera década de los 2000, llegaron a constituirse con entidad jurídica propia dos asociaciones autonómicas: la andaluza AGEMHA en 2004 presidida por Manuel Velasco⁸³ y la valenciana AGE-PV en 2005, presidida por el antiguo guerrillero antifranquista Francisco Martínez⁸⁴, 'Quico'. No deja de llamar la atención la circunstancia de que estas dos asociaciones autonómicas, cuyos dirigentes forman parte de la ejecutiva central de AGE, no se sientan afectadas por la consigna central de no solicitar subvenciones, de tal modo que las han solicitado y recibido aunque, eso sí, en ningún caso para realizar exhumaciones.

Otra entidad pionera en el panorama de la memoria histórica fue la Asociación de Ex Presos y Represaliados Políticos Antifranquistas⁸⁵ que, impulsada principalmente desde círculos próximos al PCE, tiene la singularidad de haberse constituido durante la dictadura, en 1965, aunque su legalización no llegó hasta 1979. A mediados de los años 80, esta entidad padeció tensiones internas que se solventaron con la expulsión de la organización de los seguidores de Santiago Carrillo, conocidos como 'carrillistas', muchos de los cuales acabarían militando en el PSOE. Su objetivo fue siempre defender los derechos y la memoria de todas las víctimas del franquismo, que sometió a penas de prisión a unos 200.000 españoles por motivos ideológicos. Esta asociación centró sus

⁸³ Manuel Velasco milita en Izquierda Unida, coalición por la que ha sido y es concejal en diferentes mandatos en la localidad sevillana de Los Corrales. El año 2000 publicó sus investigaciones en un libro titulado 'Los Corrales, referencias históricas de un pueblo andaluz'.

⁸⁴ Programa nº 44 (07-12-2007), que incluye una entrevista con el ex guerrillero antifranquista del maquis de León, Francisco Martínez, 'Quico'.

⁸⁵ <http://www.asocexpresospoliticos.org/index2.html>

reivindicaciones en la dignificación moral y el resarcimiento económico de los presos políticos de la dictadura, objetivos algunos de ellos que se fueron alcanzando conforme se aprobaron medidas específicas a partir de los años ochenta del siglo XX.

2.5. El movimiento asociativo en Andalucía

Aunque fueron escasas, aisladas y desorganizadas las actuaciones previas al año 2000 en Andalucía relacionadas con la memoria histórica, merece destacarse el esfuerzo impulsor de varios militantes anarcosindicalistas que en 1998 formaron el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía, adscrito a la Confederación General del Trabajo de Andalucía. Entre sus objetivos destacan la investigación, la divulgación y la movilización social. El activista Cecilio Gordillo, los historiadores José Luís Gutiérrez y Fernando Romero y el geógrafo Gonzalo Acosta, entre otros, impulsaron este grupo que sin haberse constituido ni registrado como asociación ha cumplido y cumple un incuestionable papel dinamizador de análisis y de iniciativas sobre la memoria histórica.

La primera asociación que se crea en Andalucía tras la constitución de la ARMH estatal el año 2000 es la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-Andalucía, una entidad constituida en Cádiz con fecha de 24 de noviembre de 2002. La asociación no tardó en convertirse en polémica ya que había sido constituida por un detective de Cádiz y su ayudante, José Manuel Cano y Rodrigo Chávez, ajenos totalmente al emergente y disperso, aunque reconocido movimiento memorialista andaluz, y también a la ARMH estatal surgida dos años antes en León.

Sus promotores se dieron a conocer en el incipiente movimiento andaluz al asistir como público a las jornadas sobre guerra, represión y exilio que, organizadas por las Juventudes Socialistas y el PSOE-A, se celebraron en enero de 2003 en la localidad sevillana de Tocina⁸⁶, un encuentro de una semana de duración con alto nivel a juzgar por sus ponentes, ya que entre ellos se encontraban Alfonso Guerra, Dulce Chacón e historiadores andaluces como Julio Ponce y Francisco Espinosa, amén del presidente de

⁸⁶ <http://www.tocinalosrosales.com/jornadas%20represion%20y%20exilio.htm>

la ARMH estatal Emilio Silva y de veteranos testigos y represaliados de la guerra civil y del franquismo.

Los recelos que despertó en aquel encuentro la presencia de los promotores de la ARMH-A no tardarían en convertirse en fundadas sospechas, ya que en su intento de conveniar con el Ayuntamiento de Cádiz para la realización de unos trabajos sobre las fosas del cementerio gaditano varios familiares de desaparecidos denunciaron que les pretendían cobrar determinadas cantidades de dinero por buscar el paradero documental y físico de las víctimas. Dicho de otro modo, esta asociación “fantasma” había decidido convertir la recuperación de la memoria histórica que incluía su definición nominal en un negocio lucrativo.

Al darse a conocer este extraño e impropio *modus operandi*, las reacciones no tardaron en producirse, ya que la ARMH estatal, a través de su presidente Emilio Silva remitió a los promotores de la ARMH-A un serio escrito de advertencia para que no crearan confusión, dejaran de utilizar sus siglas y no empañaran con su actuación el buen nombre del movimiento social por la recuperación de la memoria histórica. También la prensa local gaditana se hizo eco a lo largo de 2003 de las críticas desde distintas instancias a la gestión de la extraña asociación gaditana y varios de sus miembros dirigentes expresaron su desvinculación públicamente con cartas a los periódicos⁸⁷.

Durante el proceso de investigación de esta tesis, hemos podido comprobar que en 2010 la extraña ARMH-A constituida en Cádiz en 2002 seguía disponiendo de un local cedido por el Ayuntamiento que presidía Teófila Martínez (PP) en el nº 9 de la calle Regimiento de Infantería⁸⁸, en un bajo en cuyo portón de madera había fijada una pegatina con las siglas de dicha asociación y con la bandera tricolor republicana, aunque no se tenía constancia de que en dicho local se realizara actividad alguna relacionada con la recuperación de la memoria histórica.

⁸⁷ Véase Apéndice Documental (AD3) con dossier de prensa específico del *Diario de Cádiz*.

⁸⁸ Véanse fotos en Apéndice Documental (AD4) del portón de entrada del local cedido por el Ayuntamiento de Cádiz a la ARMH-A tomadas en abril de 2010.

2.5.1. Tras la estela de la ARMH, pero sin seguidismo

Antes de la constitución oficial en Sevilla de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) el 28 de junio de 2003, registrada como de ámbito regional, se produjeron varias reuniones de familiares de víctimas, historiadores e impulsores del movimiento memorialista de varias provincias andaluzas, menos Almería, con vistas a fomentar la creación de entidades, siguiendo la estela marcada a nivel estatal por la ARMH. Además del encuentro de Tocina antes aludido de enero de 2003, en mayo hubo otra cita celebrada en la Diputación de Sevilla, a la que volvió a asistir Emilio Silva, presidente de la ARMH, y otro representante de la asociación satélite de Valladolid, que acababa de constituirse meses antes. La marca registrada por el detective de Cádiz a finales de 2002, cuyas actividades se estaban ya cortocircuitando, impidió que en Andalucía existiera una ARMH efectiva, por lo que un mes después se constituía y se inscribía la AMHYJA bajo la presidencia del médico almonteño residente en Sevilla de Almonte Rafael López y la vicepresidencia de la funcionaria de la Diputación de Sevilla Concha Morón, ambos militantes del PSOE y nietos de fusilados por los rebeldes franquistas. El grupo de trabajo sobre la memoria histórica de la CGT participó activamente en los preparativos que desembocaron en la creación de la primera asociación regional, aunque sus miembros sólo se pudieron incorporar a título personal y tuvieron reflejo en la junta directiva original, que incluyó al sindicalista Cecilio Gordillo y al geógrafo Gonzalo Acosta. Esta especial relación de este apéndice del sindicato anarquista heredero de la histórica CNT se concretaría años después con la iniciativa pionera denominada Todos los Nombres, respaldada por igual por AMHYJA y el mencionado grupo de trabajo de memoria de la CGT, a la que nos referiremos más adelante. *Mutatis mutandis*, podríamos decir que comenzaban a producirse sinergias, *joint ventures* o alianzas estratégicas en el movimiento memorialista desde sus orígenes.

El ámbito de actuación de la recién creada asociación fue muy debatido y se decidió dar cobertura regional, aunque desde el principio se observaron discrepancias provenientes de la parte oriental andaluza, donde eran más partidarios de crear asociaciones provinciales. Y así sucedió. La Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica, promovida entre otros por el historiador y alcalde socialista de Pulianas Rafael Gil Bracero se constituyó en abril de 2003 y la Asociación para la

Recuperación de la Memoria Histórica de la Provincia de Jaén hizo lo propio en octubre del mismo año. Aunque al margen de ese proceso previo de reuniones, en Almería también se crearía meses después -en enero de 2004- la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica Rocamar.

Nos encontramos, por tanto, ante un panorama de coincidencia temporal, en cuestión de meses, de creación de las primeras entidades memorialistas en Andalucía, ya que también en noviembre de 2003 se constituye la Asociación contra el Silencio y el Olvido y por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga, cuyo origen data de semanas antes con motivo del descubrimiento de restos humanos durante las excavaciones en el centro de la capital de la Costa del Sol para ampliar el aparcamiento de El Corte Inglés. Tras comprobar que los restos eran de origen árabe, un grupo de familiares de víctimas del franquismo tomó la iniciativa de reunirse, de constituirse en asociación y de marcarse como objetivo buscar a sus familiares en el antiguo cementerio de San Rafael, sobre cuyos terrenos se contemplaban importantes actuaciones urbanísticas.

El paraguas de funcionalidad regional de la AMHYJA se acabaría reduciendo y circunscribiendo de facto a las provincias occidentales de Sevilla, Cádiz y Huelva, lo que no impediría que posteriormente surgieran otras asociaciones relacionadas con la AMHYJA en dichas provincias, como la provincial de Cádiz y la onubense más local de Almonte (Huelva). De ese modo, a comienzos de 2004 podría decirse que se comenzaba a delimitar el ámbito básico de actuación de las asociaciones andaluzas.

Con el inicio del año 2005 se produjeron cambios en la dirección de la AMHYJA, uno de los cuales fue la sustitución de Concha Morón por Paqui Maqueda, bisnieta de fusilado y sobrina-nieta de represaliados. Natural de Carmona (Sevilla) y políticamente independiente aunque de izquierdas, Maqueda comienza a implicarse directamente en el mundo de la memoria histórica en el verano de 2003 cuando le dice a su madre que se piensa ir con su hermana a un campamento por el norte de España a desenterrar restos de víctimas de la guerra civil y su madre le responde: ¿y por qué no buscas a tu bisabuelo?.⁸⁹ En su casa nunca antes se había hablado de este tema y para ella aquello fue un descubrimiento que la motivó aún más. Otra anécdota significativa sucedió en

⁸⁹ http://www.elpais.com/articulo/andalucia/Gente/memoria/elpepiespand/20081206elpand_10/Tes/
http://pdf.elpais.com/archivo/pdf/20081206elpand_4.pdf

septiembre, cuando se celebraron en Carmona unas jornadas y se organizó una visita al Archivo Militar Territorial 2º de Sevilla. Allí observó el estado lamentable en que se encontraban los legajos y los ficheros, pero en un momento dado abrió un fichero, separó con su mano las fichas y se encontró con la sorpresa de ver la de su tío abuelo represaliado, Enrique Rodríguez Rodríguez. Los investigadores del grupo, que tantas dificultades padecían para encontrar algo entre tanto desorden, no salían de su asombro ante el descubrimiento al azar de Paqui, que no cree en los milagros pero dice: “fue él quien me encontró a mí, no yo a él”.

La presidencia de la AMHYJA, sin embargo, ha estado siempre en las mismas manos, las del médico Rafael López. Su activismo en materia de memoria histórica se remonta a 1999 cuando siendo teniente de alcalde de Almonte -su pueblo natal y el de su abuelo asesinado-, el ayuntamiento promovió un homenaje a los más de cien fusilados del pueblo y defendió además una moción en el congreso provincial del PSOE de Huelva para dar un impulso a la recuperación de la memoria histórica, que fue aprobada por aclamación⁹⁰.

En 2009, la AMHYJA tenía un centenar de socios que pagaban 32 euros al año de cuota, una cantidad insuficiente para afrontar los proyectos que se ha ido trazando con el tiempo y que se han costado con financiación pública, principalmente de la Junta de Andalucía que desde 2003 estableció una convocatoria anual de subvenciones a proyectos concretos, aunque también han financiado sus iniciativas y las de otras asociaciones el Gobierno central, diputaciones y ayuntamientos.⁹¹

Aunque la AMHYJA surgió a resultas de varias reuniones en las que el presidente de la ARMH estatal Emilio Silva expuso sus criterios y sus ideas acerca de la función de las entidades memorialistas y pese a que a lo largo de esos años se demostró la existencia de una gran sintonía entre ambas asociaciones, no cabe hablar de que la andaluza haya practicado el seguidismo con respecto a la estatal. De hecho la ARMH se ha centrado casi exclusivamente en efectuar exhumaciones por toda España, mientras que la

⁹⁰ Las investigaciones sobre la represión en Almonte en 1999 arrojaban un balance de 101 fusilados, aunque posteriormente, conforme avanzaron, se consiguió cerrar la cifra de 112 fusilados.

⁹¹ Entre las actividades desarrolladas por la AMHYJA hasta finales de 2009, cabe destacar varias exhumaciones, cinco jornadas divulgativas sobre memoria histórica, investigaciones sobre represión (Alcalá de Guadaíra, Gibraleón, Trigueros, etc), libros, etc. Especial mención requiere la elaboración del Mapa de Fosas en las provincias de Sevilla, Huelva y Cádiz, un encargo de la Junta de Andalucía por cuya realización esta asociación ingresó 165.000 euros, 55.000 € por provincia.

AMHYJA ha desplegado una actividad mucho más diversa, incluyendo la investigación, la divulgación y la movilización social, además de las excavaciones de fosas que también ha promovido en colaboración con familiares de víctimas. Además, se da la circunstancia de que, con motivo del auto del juez Garzón de octubre de 2008, la asociación andaluza fue una de las primeras en aportar una lista de desaparecidos ante la Audiencia Nacional, proceso de entrega de documentación al que tardó en sumarse la pionera entidad estatal.

Así pues, podríamos decir que en los primeros años de la fase emergente del movimiento asociativo sobre la memoria histórica, en Andalucía fracasaron, por diversos motivos, los intentos de implantar la marca estatal ARMH, esto es, de constituir una entidad a imagen y semejanza de la encabezada por el tándem Silva-Macías, y también de crear una asociación de ámbito regional no sólo en términos nominales, sino funcionales y efectivos. Exceptuando a sevillanos, onubenses y gaditanos que se organizaron en torno a la AMHYJA, los activistas de la memoria histórica del resto de las provincias andaluzas prefirieron promover sus respectivas asociaciones provinciales, dejando siempre abierta la posibilidad real de que quienes desde ámbitos territoriales quisieran promover nuevos entes, lo pudieran hacer sin problema. De ahí que el número de asociaciones de este tipo no haya parado de crecer, sobretudo al amparo de la política de subvenciones impulsada y desarrollada por el Gobierno andaluz -pionero tanto a nivel estatal como autonómico- y por el Gobierno central desde la llegada al poder del PSOE y de José Luís Rodríguez Zapatero.

Otra entidad andaluza de referencia en la memoria histórica que se ha desenvuelto en Andalucía con vocación regional expresa es la Asociación Guerra-Exilio y Memoria Histórica de Andalucía (AGEMHA), constituida en junio de 2004, tras desgajarse de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE), mencionada en páginas anteriores. Su presidente es Manuel Velasco, investigador histórico y concejal durante varios mandatos desde 1983 por Izquierda Unida (IU) del pueblo sevillano de Los Corrales, una localidad que, al formar un gobierno municipal de izquierdas -con mayoría absoluta de la Candidatura Unitaria de Trabajadores (CUT)- tras las primeras elecciones locales de 1979, fue de los primeros en Andalucía en adoptar políticas de recuperación de la

memoria histórica como la eliminación de los nombres franquistas del callejero⁹² y de la Cruz de los Caídos y, posteriormente, en agosto de 1988 la repatriación de las cenizas de un exiliado del pueblo que había fallecido en Francia.

Como ocurre con su organización matriz AGE, la andaluza AGEMHA es radicalmente contraria a las exhumaciones sin actuación judicial por medio al considerar que supone la destrucción de pruebas del genocidio franquista. “La dignificación de las víctimas y la recuperación de su memoria está por encima de la exhumación. Además, sólo un 5 ó un 6 por ciento de los familiares quiere exhumar”, comenta Manuel Velasco, quien tomó conciencia activa sobre el tema memorialista durante un viaje en 1981 al sur de Francia, donde mantuvo estrecho contacto con exiliados españoles, a los que grabó sus testimonios de vida. La AGEMHA, que contaba en 2009 con 127 socios que no pagaban cuotas, desarrollaba una labor divulgativa sobre la memoria histórica, uno de cuyos principales exponentes son las denominadas “caravanas de la memoria” que cada año se organizaban recorriendo pueblos y ciudades andaluzas, con mesas redondas, charlas, exposiciones y con participación de veteranos de la Guerra Civil e investigadores, del mismo modo que hacía AGE.

La AGEMHA ha financiado sus actividades con las subvenciones de la Junta de Andalucía como lo demuestra los 165.000 euros que percibió en 2005 para elaborar el Mapa de Fosas en las provincias de Almería, Jaén y Málaga o, más recientemente, los 24.000 euros que ingresó en 2009 para varias investigaciones y publicaciones.

2.5.2. Relación y distribución de las asociaciones andaluzas

Si antes de 2004 se habían registrado tan sólo cinco asociaciones andaluzas, la posterior proliferación comenzó a producirse a un ritmo aproximado de diez por año a partir de 2004. Ese ejercicio fueron exactamente doce; en 2005 fueron 11; en 2006 lo hicieron 12; en 2007 y 2009 se inscribieron 8 en cada año, y en 2008 la cifra se redujo a

⁹² Cambios de nombres adoptados en 1979 en Los Corrales: Alcalde Antonio Rueda (último primer edil republicano) por Calvo Sotelo, Miguel Hernández por Franco y Antonio Machado por Primo de Rivera.

cuatro, hasta totalizar las sesenta que estaban inscritas en el registro asociativo *ad hoc* de la Administración autonómica a finales de 2009⁹³.

En cuanto a localización de sede social de las 60 entidades memorialistas hasta finales del año 2009, las provincias de Sevilla y de Cádiz acumulaban juntas casi la mitad de la domiciliación oficial de las mismas, con 14 cada una. Les seguían Almería, Córdoba y Málaga con 7 asociaciones cada una y, finalmente, Granada y Jaén aparecían como las provincias con menor número de asociaciones residenciadas, con 3 y 2 respectivamente.

Si nos atenemos al ámbito geográfico de actuación, había dos que se declaraban de ámbito nacional, 12 que se consideran regionales, 25 provinciales, 9 comarcales, 11 locales y una sin determinar⁹⁴. En este sentido, llama la atención la existencia de dos asociaciones con sede en Andalucía pero que se declaraban de ámbito nacional y que, por tanto, formalizaron su inscripción en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del Interior⁹⁵. Son el Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía con sede en Córdoba -abril de 2004- y la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de la II República y la postguerra española de Coria del Río (Sevilla) -noviembre de 2004-. Y es que a poco que se mire la relación de asociaciones inscritas, hay cuestiones aparentemente incongruentes como que la asociación Virgitanos por la República, referida a los habitantes de la población almeriense de Berja se declare regional y no local, al igual que ocurre con la antes mencionada de Coria del Río, que se considera aún más: nacional. En ese sentido, funcionarios responsables del Registro Central de Asociaciones de Andalucía, dependiente de la Consejería de Justicia y

⁹³ Véase en Apéndice Documental (AD5) cuadro elaborado para esta tesis sobre las asociaciones de memoria histórica oficialmente registradas en la Junta de Andalucía.

⁹⁴ Sin definir su ámbito de actuación está la Asociación cultural de Recreación histórica de la milicia nacional y el cuerpo de voluntarios distinguidos de Cádiz de 1812.

⁹⁵ Véase en Apéndice Documental (AD2) listado extraído del fichero de denominaciones del Registro Nacional de Asociaciones en relación con entidades relacionadas con la memoria histórica, facilitado *ex profeso* para esta tesis por el Ministerio del Interior. Introduciendo el criterio de búsqueda “MEMOR” “HISTORIC”, aparecen inscritas en dicho registro 35 asociaciones andaluzas, de entre un total aproximado de un centenar, cuyo objeto es recuperar la memoria histórica, algunas de las cuales como la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía, con sede en Cádiz, y la Asociación cultural Memoria Histórica Jerezana hunden sus raíces registrales en el año 2002, siendo las primeras andaluzas oficialmente constituidas como tales. Aunque funcionarios del registro andaluz de asociaciones comentan que puede haber más asociaciones con fines relacionados con la memoria histórica y que no aparezcan bajo los criterios nominales expresados en la búsqueda, el dato podría servir para aproximarse a la proporción de estas asociaciones andaluzas en el contexto estatal, por lo que podría concluirse que el movimiento asociativo andaluz de la memoria histórica constituye un tercio del citado movimiento a nivel estatal.

Administración Pública, nos aclararon que el ámbito de actuación es declarado por cada asociación en función de la decisión libre tomada por sus asociados y que esté reflejada en los estatutos,⁹⁶ sin que la Administración intervenga en la libre determinación de dichas entidades.

Tanto el intento inicial de crear una única asociación regional como los posteriores tendentes a agrupar y/o a federar las entidades provinciales, comarcales y locales existentes fracasaron, por lo que se impuso *de facto* la atomización. Santiago Macías, vicepresidente en 2009 de la ARMH estatal, encontraba lógica esta disgregación territorial achacándola, en buena medida, al afán de protagonismo. Otros, como Cecilio Gordillo y Rafael López (de Todos los Nombres y la AMHYJA, respectivamente) consideraban normal esta dispersión por otro motivo más de fondo, ya que se trata de un movimiento social “basado en los sentimientos, en el corazón, en la emotividad, en los impulsos, lo que dificulta su control por organizaciones como los partidos políticos”. A estas consideraciones habría que añadir que, pese a que la eliminación de la oposición al régimen fue un plan perfectamente diseñado por los golpistas, en cada pueblo se dieron circunstancias de represión diferentes y específicas, lo que justifica el surgimiento de entidades distintas, aunque -como señala Paqui Maqueda, vicepresidenta de la AMHYJA- todas confluyen en el objetivo de la búsqueda de “la verdad, la justicia y la reparación”, con el respaldo legal del derecho internacional en la persecución de los crímenes contra la humanidad. Trascendiendo del habitual argumento memorialista humano, Maqueda introducía con sus palabras en 2009 un elemento reivindicativo político-jurídico de contextualización mundial que se abriría paso con fuerza en los años sucesivos.

En cualquier caso, no se observa preocupación ni sentimiento de frustración en los dirigentes de asociaciones consultados en relación con la dispersión asociativa en la Comunidad Andaluza. Se considera normal, como reconoce Rafael López, presidente de la AMHYJA, asociación pionera en Andalucía, que ha animado a la constitución de otras de ámbito más reducido en la provincia de Sevilla, como Dignidad y Memoria (DIME en Marchena), la antes mencionada asociación de Coria del Río, ambas con más de cien

⁹⁶ Funcionarios del Registro de Asociaciones comentan como normal que un 80 por ciento de las asociaciones que se inscriben en cualquier ámbito temático de actuación -no precisamente en el de la memoria histórica- suelen carecer de actividades en la práctica, motivo por el cual no se les puede borrar del registro, salvo que sus asociados decidan hacerlo expresamente, algo inhabitual.

afiliados, y la agrupación de familiares de las víctimas enterradas en La Puebla de Cazalla (procedentes de varios pueblos de la comarca), etc. Si esto ha sucedido en Sevilla, en la provincia de Cádiz, donde tradicionalmente la lucha sindical -como en el largo proceso de Astilleros en los años 80 y 90 del siglo XX- se ha basado en la creación de plataformas ciudadanas de apoyo, la reivindicación en torno a la memoria histórica se ha articulado también del mismo modo, como sucedió con las agrupaciones de familiares y las asociaciones de El Bosque (formada ex profeso para la exhumación concluida en 2004), de Puerto Real o de San Fernando (actualmente AMERE).

2.5.3. Afinidad política e ideológica

¿Están politizadas las asociaciones de memoria histórica o no? La respuesta requiere matizaciones, ya que si nos preguntamos si la masa social que las respalda tiene una acentuada conciencia política, es evidente que sí y que el variado espectro ideológico de izquierda es predominante, como lo fueron las ideas de la mayoría de las víctimas del franquismo, cuya dignificación pretende conseguir este movimiento asociativo. Sin embargo, cosa bien distinta es preguntarse si los partidos políticos condicionan su actividad y su funcionamiento.

Aunque existe el caso de los Foros por la Memoria⁹⁷ que han sido promovidos directamente por una organización política, como el Partido Comunista de España (PCE), lo habitual es que las asociaciones estén nutridas por militantes de izquierda, pero también de simpatizantes y de independientes⁹⁸ que circunscriben su condición de socios o afiliados a los objetivos generales y específicos de la entidad en concreto. Pero, sobretodo y por encima de etiquetas políticas, abundan los familiares de las víctimas (hijos y nietos) y, cada vez en menor medida, los veteranos, los protagonistas, los testigos de la Historia, quienes sufrieron en sus propias carnes la represión franquista o fueron testigos de la misma. Pero también hay historiadores e investigadores en calidad de asociados y/o de colaboradores.

Un somero repaso a los dirigentes de las más importantes asociaciones memorialistas andaluzas revela que al frente de ellas hay conocidos militantes del PSOE,

⁹⁷ <http://www.foroporlamemoria.info/ideario/index.htm>

⁹⁸ <http://amhyja.bitacoras.com/categorias/amhyja-informa>

como Rafael López en la AMHYJA, Mar Téllez al frente del Foro Ciudadano de Córdoba⁹⁹, Miguel Ángel Valdivia encabezando la ARMH provincial de Jaén¹⁰⁰ o Rafael Gil Bracero que a su condición de historiador y vicepresidente de la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica, añadía la de alcalde socialista de Pulianas, localidad curiosamente donde tiene fijada su sede social la entidad,¹⁰¹ compartiendo dirección y local con la Casa del Pueblo. La presencia destacada de militantes socialistas al frente de asociaciones no implica necesariamente que desarrollen una política seguidista con respecto al criterio de la dirección del PSOE, ya que además los socialistas activamente implicados en la memoria histórica no suelen disfrutar de cargos orgánicos relevantes, lo cual es un dato a tener en cuenta para valorar su peso específico en el partido. Cosa bien distinta es que las asociaciones hayan aprovechado los buenos contactos personales y políticos de estos dirigentes para abrir puertas y mejorar su relación institucional con la Administración, especialmente la autonómica, que es la que más cobertura ha dado con diferencia a los proyectos relacionados con la memoria histórica.

Como ejemplo de este difícil equilibrio en la relación de asociaciones presididas por militantes socialistas con las instituciones gobernadas por socialistas, que no comporta necesariamente dependencia sino todo lo contrario, sirva el de la AMHYJA que desde mediados de 2008¹⁰² ha convocado y promovido los sábados finales de cada mes concentraciones ante la Consejería de Justicia de la Junta de Andalucía -ubicada en la céntrica plaza sevillana de La Gavidia, justamente en el mismo edificio en el que el general Gonzalo Queipo de Llano dirigió la represión golpista en Andalucía- reivindicando una política pública de exhumaciones de fosas comunes, unas movilizaciones¹⁰³ que se han mantenido incluso después de la aprobación en septiembre de 2009 de un protocolo específico, que consideran insuficiente¹⁰⁴.

⁹⁹ <http://www.foromemoriahistorica.org/blog/>

¹⁰⁰ <http://www.memoriahistoricaen.com/index.aspx>

¹⁰¹ <http://www.granadamemoriahistorica.es/miembros.htm>

¹⁰² http://www2.ohchr.org/english/bodies/hrc/docs/ngos/CAMHA_spain93.pdf

¹⁰³ <http://www.memorialibertaria.org/spip.php?article1215>

¹⁰⁴ <http://coordinadoravictimas.blogspot.com/2009/11/manifiesto-de-la-asociacion-andaluza.html>

2.5.4. Las exhumaciones

Precisamente, la estrategia sobre las exhumaciones es uno de los aspectos que más debate ha suscitado siempre entre las diferentes asociaciones andaluzas. Sin llegar en ningún caso a la hiperactividad de la ARMH estatal que ha realizado y realiza exhumaciones por toda España y en Andalucía, como sucedió en las fosas de Calañas (Huelva) y Moraleda de Zafayona (Granada), la actitud ante estos enterramientos colectivos de las asociaciones andaluzas de memoria histórica ha sido muy variada.

Dejando a un lado la exhumación de víctimas de la guerra civil más importante de España, realizada durante tres años (2006 a 2009) en el viejo cementerio de San Rafael en Málaga, con la recuperación de los restos óseos de 2.840 víctimas de la represión franquista tras la toma de Málaga, a instancias de la Asociación contra el Silencio y el Olvido y por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga, por ser objeto de mayor desarrollo en otro apartado de esta tesis, podría decirse que han sido pocas las excavaciones promovidas por asociaciones andaluzas, pese a que la Comunidad Autónoma es la que registra más enterramientos colectivos: 614 según el Mapa de Fosas de Andalucía.

La AMHYJA promovió la segunda exhumación más importante en la Andalucía, la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla (Sevilla)¹⁰⁵, iniciada en 2007 y financiada en sus distintas fases por los gobiernos central y andaluz, con los restos de 67 víctimas rescatados, pero también impulsó en 2007 la excavación de una fosa en Zalamea (Huelva)¹⁰⁶, donde se encontraron los restos óseos de dos víctimas, así como una cata en Puebla del Río (Sevilla).

En Granada, la AGRMH promovió en 2009 la exhumación de la fosa común de Melegís¹⁰⁷, en el Valle de Lecrín, donde se recuperaron los restos de 18 soldados republicanos que habían sido fusilados en febrero de 1937 por los sublevados que les perseguían en su huida hacia Almería tras la toma de Málaga. También efectuó una cata en una fosa de Loja y protagonizó una de las excavaciones que más interés ha despertado en todo el mundo, la de la fosa común donde se suponía que estaban los restos del poeta

¹⁰⁵ http://www.memorialibertaria.org/IMG/pdf/otra_version.pdf

¹⁰⁶ <http://todoslosnombres.org/doc/documentos/documento71.pdf>

¹⁰⁷ <http://www.elmundo.es/elmundo/2009/06/22/andalucia/1245699432.html>

granadino Federico García Lorca, a finales de 2009¹⁰⁸, y que resultó un fiasco al no encontrarse nada en el lugar señalado por un testigo desde los años 60.

En la provincia de Córdoba, el Foro por la Memoria impulsó en el verano de 2004 la exhumación de los restos de 22 fusilados que se encontraban en dos fosas del municipio de Santaella¹⁰⁹ y ya en 2009 posibilitó la apertura de una pequeña fosa en Belmez con los restos de tres maquis. Otra asociación cordobesa, el Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía se preparaba para realizar excavaciones de fosas a la luz del protocolo aprobado por la Junta de Andalucía en septiembre de 2009, habiendo realizado varias catas en diversas fosas localizadas en la provincia al tiempo que formaba a jóvenes en técnicas de arqueología relacionadas con la memoria histórica a través de un novedoso taller de empleo, cuyos alumnos participarían al año siguiente en la exhumación de la fosa de Aguilar de la Frontera promovida por la entidad memorialista local, AREMEHISA.

En Cádiz, además de la fosa de El Bosque cuya exhumación concluyó a comienzos de 2004¹¹⁰, cabe reseñar la fosa de las mujeres (15 en total fusiladas) en Benamahoma, cuya excavación fue impulsada por la sucursal gaditana de la AMHYJA, la Asociación Provincial de Cádiz Memoria Histórica y Justicia, con la colaboración del Ayuntamiento de Grazalema y la Diputación de Cádiz, sin duda la entidad oficial provincial andaluza que más se ha comprometido con la recuperación de la memoria histórica, cuyo principal impulsor fue el dirigente socialista Carlos Perales.

Por último en Jaén y en Almería ninguna de las asociaciones memorialistas impulsó exhumaciones, probablemente debido en parte a que son las provincias con menos fosas comunes ya que la represión franquista se aplicó a partir de 1939 dado que su territorio -salvo una pequeña franja suroccidental de Jaén- no fue tomado por los sublevados hasta el fin de la contienda. La asociación almeriense Memoria y Libertad reclamó infructuosamente desde 2006 al Ayuntamiento de la capital -gobernado por el PP- la exhumación de la gran fosa del cementerio, que encierra los restos de 372 fusilados por los franquistas, y tampoco logró levantar un monolito conmemorativo en su

¹⁰⁸ Véase informe de las excavaciones de la fosas de Alfácar (Granada), de diciembre de 2009.
http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200912/18/cultura/20091218elpapucul_3_Pes_PDF.pdf

¹⁰⁹ http://www.foroporlamemoria.info/seccion.php?id_seccion=5

¹¹⁰ Véase memoria de la actividad arqueológica en el interior del cementerio de El Bosque (Cádiz).
http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/documento278_0.pdf

memoria. No obstante, los descendientes del último alcalde de Cuevas de Almanzora consiguieron a finales de 2009 el apoyo de la Junta para exhumar sus restos de esta gran fosa, en espera de autorización municipal, un permiso que sí concedió el Ayuntamiento jiennense¹¹¹ a la ARMH de la provincia de Jaén para levantar e inaugurar en noviembre de 2007 un monumento¹¹² sobre la mayor fosa común del cementerio de San Eufrasio en la capital del Santo Reino.

2.5.5. Todos los Nombres, servicio público pionero en la red

En el contexto de las entidades memorialistas andaluzas merece una mención especial la iniciativa denominada Todos los Nombres¹¹³, un proyecto pionero a nivel estatal impulsado en 2005 por la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) y el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía de la CGT. Tomando como referencia el título de la conocida novela de José Saramago, Todos los Nombres persigue el reconocimiento para todas las personas represaliadas, a través de un proceso abierto y participativo con voluntad de implicar a otras instituciones, organizaciones, asociaciones y personas para contribuir a su desarrollo.

Bajo la coordinación general de Cecilio Gordillo (CGT) y de Paqui Maqueda (AMHYJA), la dirección científica corresponde al historiador Francisco Espinosa Maestre, y cuenta, además, con un consejo asesor¹¹⁴ y un consejo editorial¹¹⁵. Entre sus finalidades destacan las siguientes:

- Hacer de la memoria un factor de identidad social a partir del reconocimiento público de los errores del pasado y de la reafirmación de los valores y convicciones que deben sustentar una sociedad democrática.

¹¹¹ El PSOE arrebató la alcaldía de Jaén al PP tras las elecciones municipales de mayo de 2007, lo que se reflejaría después en políticas memorialistas en la ciudad, como la desaparición de decenas de nombres franquistas del callejero y en la autorización para el monumento sobre las fosas comunes del cementerio de San Eufrasio.

¹¹² http://www.laguerracivilenjaen.com/noticias_monumento.php

¹¹³ <http://www.todoslosnombres.org/>

¹¹⁴ Integrado por Josep Fontana Lázaro, Reyes Mate, Paul Preston, Hilari Raguer y Nicolás Sánchez Alborno.

¹¹⁵ Integrado por Antonio Miguel Bernal (historiador), José Luís Gutiérrez Molina (historiador), Ángel del Río Sánchez (antropólogo), José M^a Valcuende del Río (antropólogo), Laureano Rodríguez Liáñez (archivero) y Gonzalo Acosta Bono (geógrafo).

- Colaborar en el reconocimiento público de todas aquellas personas que sufrieron la represión franquista, aportando en muchos casos información desconocida y haciéndola accesible desde un concepto de servicio público.

- Generar un proceso social de memoria frente a olvido, en particular el que afecta a las personas que, como consecuencia de la represión, deben ser objeto de reparación ética y reconocimiento público.

Los objetivos particulares que se persiguen con esta iniciativa son:

- Una base de datos con toda la información disponible, organizada según la tipología represiva (desaparecidos, fusilados, exiliados, presos en cárceles o campos de concentración españoles, franceses, alemanes, argelinos, austriacos, etc.) y debidamente correlacionadas. A comienzos de 2010, la cifra de nombres de represaliados del franquismo incluida en la base de datos superaba los 53.000, de los cuales unos 300 contaban con microbiografías colgadas en la web y realizadas por expertos.

- Una página web (www.todoslosnombres.org) para realizar consultas de acuerdo con un protocolo de acceso que asegure un uso adecuado.

- Las aplicaciones informáticas necesarias para, en un proceso interactivo, incrementar la información aportada por instituciones y particulares.

La iniciativa Todos los Nombres ha recibido subvenciones por parte del Gobierno de la Nación y de la Junta de Andalucía, así como de la Fundación El Monte y la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, y cuenta con más de 300 colaboradores que prestan su apoyo desinteresadamente, incluyendo al autor de esta tesis. Sus promotores lamentan que por su entidad jurídica no haya podido acceder a más apoyo de las administraciones públicas, un apoyo considerado insuficiente, por lo que tuvieron que recurrir en 2014 a una colecta pública vía internet¹¹⁶, conocida por el término anglosajón de *crowdfunding* a fin de recabar recursos para el mantenimiento de la página web, que no para de ser alimentada con nuevos datos acerca de represaliados, con investigaciones, con noticias, con microbiografías de víctimas, etc. A finales de mayo de 2015, todoslosnombres.org sumaba ya una relación de 82.204 personas represaliadas de Andalucía, Extremadura y el Norte de África, 622 microbiografías y 977 documentos.

¹¹⁶ Véase <https://goteo.org/project/nueva-web-de-todos-los-nombres>

Todo ello accesible y abierto a la consulta pública por Internet sin ningún tipo de restricciones, en un claro ejemplo de transparencia.

2.6. Políticas de memoria y desarrollo normativo en España

La muerte de Franco supuso el fin de la dictadura, el fin de un régimen que mantuvo hasta el último momento no sólo una política excluyente hacia quienes fueron derrotados en la guerra civil tras el golpe militar liderado, entre otros, por el propio dictador, sino también una persecución permanente contra quienes individual o grupalmente cuestionaban la dictadura. Los perdedores de la guerra por defender la democracia republicana que no murieron en la guerra o por la represión, tuvieron que exiliarse o padecer un exilio interior con castigos prolongados en cárceles, campos de concentración o trabajos forzados. En el mejor de los casos, los perdedores sufrieron el estigma social y la marginación, con una clara desigualdad de oportunidades que arruinó a miles y miles de familias. La férrea maquinaria represiva del régimen hizo casi imposible la vertebración de una oposición que albergase una mínima esperanza de sacar al país de la dictadura, máxime después de que se derrumbara la ilusión de una liberación de los aliados que pusiera fin al régimen ideológicamente afín al nazismo y al fascismo, tras la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial.

Sólo en el tardofranquismo, la oposición política y sindical pudo levantar cabeza y, pese a la ausencia de libertades y a la represión, hacer visible que no toda la sociedad estaba paralizada por el miedo y que existía una vanguardia política dispuesta a protestar. La respuesta del régimen a esa oleada de protestas en la calle, en las fábricas y en las universidades fue contundente a finales de los años 60 y a comienzos de los 70 del siglo XX. El refuerzo represivo volvió a llenar las cárceles de presos políticos, después de que se hubiera diluido la presencia en las mismas de las decenas de miles de condenados por "adhesión a la rebelión" durante y tras la guerra civil.

Fue justamente, en buena medida, la existencia de esta última hornada de presos políticos del tardofranquismo lo que determinó la más aparente necesidad de la Ley de Amnistía de octubre de 1977, una ley que dio satisfacción a las insistentes demandas de

la izquierda en pos de la libertad de los militantes demócratas encarcelados por el aparato represivo de la dictadura.

Pese a que en meses anteriores se adoptaran medidas normativas parciales de resarcimiento en cuanto a anulación de sanciones y reconocimiento de derechos y pensiones, no fue hasta la promulgación de la Ley de Amnistía de 1977, aprobada con un amplio consenso parlamentario, cuando se generó la primera gran medida institucional de reparación, en este caso directamente vinculada a un derecho fundamental como el de la libertad, ya que terminó de sacar de las prisiones españolas a los presos políticos. [Pocos podrían imaginar entonces que más de treinta años después esa ley fuese ahora tan cuestionada entre la izquierda española que con tanto alborozo la acogió entonces, por incluir entre su articulado dos cláusulas que -según la doctrina del Tribunal Supremo- impiden que la justicia española investigue los crímenes de lesa humanidad del franquismo].

El creciente avance político y social de la reivindicación de una reparación integral de las víctimas del franquismo impulsada desde el movimiento social para la recuperación de la memoria histórica surgido 'oficialmente' desde la primera exhumación realizada en España con metodología científica forense internacionalmente homologada - la de los 'Trece de Priaranza del Bierzo' en la provincia de León- no puede hacernos olvidar que la restauración democrática tras la muerte de Franco trajo consigo numerosas medidas de reparación¹¹⁷. Eso sí, parciales y limitadas. Concluida la dictadura, la nueva democracia no podía permitirse el lujo de mantener injustos desequilibrios que afectaban a muchas decenas de miles de españoles, sobretudo en cuanto al reconocimiento de sus derechos pasivos. Militares republicanos, docentes y otros funcionarios depurados, civiles mutilados, viudas, etc. tenían que recuperar los derechos que injustamente les había arrebatado el franquismo.

De hecho, el informe de la Comisión Interministerial para el estudio de las víctimas de la guerra civil y del franquismo de julio de 2006 que precedió al debate político, social y parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, cifra en 16.361 millones de euros la cantidad acumulada de dinero destinada a resarcir "en la medida de lo posible los efectos económicos más adversos de la Guerra Civil en el sector

¹¹⁷ Véanse en 2.6.2. cuadros sobre iniciativas y medidas relacionadas con la guerra civil y el franquismo.

republicano", de los que 391 millones correspondieron a indemnizaciones por tiempo de prisión. La cifra de 574.000 expedientes resueltos favorablemente da idea del alcance y la dimensión de la población afectada.

2.6.1. Iniciativas y medidas parciales

Seguidamente repasamos la actividad parlamentaria en las Cortes Generales en relación a los debates, iniciativas y acuerdos adoptados tras la aprobación de la Constitución, analizando su evolución cronológica por legislaturas hasta el inicio de la Octava Legislatura que, bajo el mandato gubernamental del socialista José Luís Rodríguez Zapatero, impulsaría la norma marco actualmente vigente sobre la memoria histórica: la Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura, más conocida como Ley de Memoria Histórica.

En la Primera Legislatura (1979-1982), con gobiernos de Unión de Centro Democrático (UCD) presididos por Adolfo Suárez y Leopoldo Calvo Sotelo, la práctica totalidad de las iniciativas debatidas abordaron las prestaciones económicas de viudas, mutilados y militares, así como de los civiles fallecidos en la contienda, para acabar con las discriminaciones existentes entre uno y otro bando.

Durante la Segunda Legislatura (1982- 1986), ya bajo gobiernos socialistas presididos por Felipe González, fueron menos las iniciativas presentadas, probablemente debido a que el Ejecutivo promovió diversos proyectos de ley que ampliaban la cobertura protectora. Leyes como la 37/1984, comúnmente llamada “de militares de la República”, o la 18/1984, que considera como años trabajados a efectos de la Seguridad Social los períodos de prisión sufridos como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley de Amnistía, dieron lugar a la presentación de un gran número de solicitudes lo que, unido a la complejidad de su aplicación, originó también iniciativas parlamentarias encaminadas a acelerar el tiempo de tramitación de los expedientes, ampliar los medios probatorios o agilizar el cobro de las pensiones.

En la Tercera Legislatura (1986-1989), el Grupo Mixto (Agrupación de Izquierda Unida- Esquerra Catalana en el Congreso) presentó varias proposiciones sobre indemnizaciones a las personas que hubieran sufrido prisión en los supuestos

contemplados por la Ley de Amnistía. Con esta propuesta se perseguía reconocer por primera vez, en lugar de una pensión, el derecho de todos aquellos que sufrieron daños en la lucha contra la dictadura a ser indemnizados moral y económicamente. También fue en esta legislatura cuando se abordó por primera vez la devolución de los bienes de los partidos y asociaciones políticas o sindicales.

La tensión política autonómica tuvo su reflejo en mayo de 1989, cuando la Comisión de Educación y Cultura del Congreso rechazó una proposición no de ley, presentada por el Grupo de la Minoría Catalana, sobre la devolución a la Generalitat de Catalunya de los fondos documentales que le fueron requisados a raíz de la Guerra Civil. Fue esta la primera ocasión en que ese asunto se votó en las Cortes Generales, si bien en la Primera Legislatura había caducado otra iniciativa con la misma reivindicación firmada por el entonces diputado Manuel Fraga Iribarne en representación del grupo parlamentario de Coalición Democrática.

Al comienzo de la Cuarta Legislatura (1989-1993) se desarrollaron importantes debates tanto en el Congreso como en el Senado con motivo de la aprobación de la Disposición Adicional 18ª de la Ley de Presupuestos Generales del Estado para 1990 que estableció indemnizaciones para aquellas personas que hubiesen sido privadas de libertad al menos durante tres años por las causas previstas en la Ley de Amnistía. Las cámaras se ocuparon también en este período de la devolución del patrimonio incautado a los partidos políticos y sindicatos, cuestión sobre la que se presentaron 35 peticiones.

Asimismo, en ese período se plantearon iniciativas de rehabilitación pública con la declaración institucional aprobada con ocasión del 50º aniversario del fallecimiento de Manuel Azaña, que reconoció públicamente su compromiso activo por una solución constitucional y democrática a los problemas históricos de nuestro país y el valor de su obra política. También el Pleno del Senado aprobó una moción del Grupo parlamentario de Convergencia i Unió (CiU) para la devolución a la Generalidad de Cataluña de los fondos pertenecientes al Comissariat de Propaganda confiscados tras la guerra civil y depositados en la Biblioteca Nacional.

En la Quinta Legislatura (1993-1996) se trató extensamente -en especial a instancia de los grupos Mixto (ERC) y de IU-IC- sobre la documentación incautada y depositada en el Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, objeto de sucesivas proposiciones no de ley, mociones y preguntas orales y escritas.

Durante este tiempo se sucedieron propuestas relacionadas con el reconocimiento de derechos económicos y otras que proponían medidas honoríficas o de reconocimiento moral. Así, Esquerra Republicana de Catalunya presentó una proposición de ley para la devolución de los patrimonios incautados durante la Guerra Civil. El Senado aprobó una moción que instaba al Gobierno a continuar las acciones para resolver los problemas específicos de los 'niños de la guerra'¹¹⁸, mediante pensiones de la Seguridad Social. El Pleno del Congreso de los Diputados aprobó una moción para conceder por carta de naturaleza la nacionalidad española a los integrantes de las Brigadas Internacionales, por iniciativa de los Grupos Socialista, IU-IC y Vasco (PNV).

La derrota electoral socialista en 1996 daría paso a dos mandatos del Partido Popular, con su presidente José María Aznar al frente de los gobiernos de la Nación hasta 2004. Con Aznar ya en la Moncloa, en la Sexta Legislatura (1996-2000) el Grupo Mixto, a instancias de la representación de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), presentó numerosas iniciativas sobre la recuperación de los documentos incautados y depositados en el Archivo de Salamanca, que llevó a la aprobación de un texto genérico instando al Gobierno a que impulsara los trabajos de la Comisión de Expertos sobre su ubicación. En esa legislatura también se aprobó una iniciativa de todos los grupos, con la única abstención del Grupo Popular, conmemorativa del 60º aniversario del exilio español posterior a la Guerra Civil, con una condena expresa del régimen franquista. Asimismo, e impulsada por ERC se aprobó una iniciativa reclamando publicidad para el sumario del consejo de guerra contra el presidente de la Generalitat catalana durante la II República, Lluís Companys, que era la primera sobre los juicios relacionados con la Guerra Civil. Y, por contra, caducó sin ser debatida una proposición no de ley de IU sobre rehabilitación y reconocimiento del período de actividad de los combatientes guerrilleros españoles, comúnmente conocidos como maquis.

¹¹⁸ Véanse gráficos sobre evolución de ayudas del Gobierno español a los 'niños de la guerra' en Apéndice Documental (AD6). Los gráficos estuvieron disponibles por Internet durante la última etapa del segundo mandato de Zapatero, pero posteriormente desaparecieron del portal oficial con la llegada al poder del Ejecutivo de Rajoy. Estas eran las referencias para acceder entonces online a la información.
<http://www.ciudadaniaexterior.mtin.es/es/pdf/cuadros-y-graficos/ninos-guerra/ayudas-ninos-guerra-paises.pdf>
<http://www.ciudadaniaexterior.mtin.es/es/pdf/cuadros-y-graficos/ninos-guerra/ayudas-ninos-guerra-ccaa.pdf>

A partir de la Séptima Legislatura (2000-2004) se produce un cambio cualitativo en el sentido y el contenido de las iniciativas parlamentarias relacionadas con la memoria histórica, lo que viene a coincidir con el estallido de la 'rebelión de los nietos', el emergente movimiento social para la recuperación de la memoria histórica. Hasta entonces, las peticiones de los grupos parlamentarios se habían concentrado en demandas de contenido económico para los diferentes colectivos afectados por la guerra civil y la dictadura, pero a partir de esta segunda legislatura bajo mandato del PP, las iniciativas se orientan hacia el reconocimiento de la dignidad y el honor, la reparación moral, el desagravio público y la recuperación de la memoria histórica.

En 2001 el Pleno del Congreso de los Diputados rechazó una proposición no de ley que condenaba el alzamiento militar del 18 de julio de 1936, con el voto a favor de todos los grupos parlamentarios y con la determinante oposición del Popular, que disfrutaba de una cómoda mayoría absoluta en la Cámara Baja. Dos iniciativas propusieron convertir el Valle de los Caídos en un centro de homenaje a las víctimas. Otras dos, la anulación de los juicios sumarios y la revisión de las sentencias de los fusilados durante la dictadura por motivos políticos y de conciencia. A partir del año 2000, catorce iniciativas parlamentarias (particularmente de los grupos Izquierda Unida, Mixto y Socialista) propusieron incrementar las cuantías percibidas por los distintos afectados, ampliar los supuestos que daban derecho a la percepción de pensiones o eliminar su tributación en el IRPF. Ninguna de ellas fue aprobada, dado el rechazo a las propuestas por parte del Partido Popular de Aznar, con su mayoría absoluta aplicando el “rodillo parlamentario”.

El segundo mandato de José María Aznar como presidente del Gobierno se caracterizó por la libertad de actuación que le daba la mayoría absoluta parlamentaria de que disfrutó entre 2000 y 2004. Enrocado en sus planteamientos ideológicos más conservadores, Aznar se acabaría revelando de facto como el guardián del legado franquista y rechazó varias veces tanto la condena pública del golpe militar como el apoyo económico a las exhumaciones. Sin embargo, durante su primera legislatura, en 1999 en que estaba obligado a ofrecer una apariencia más centrista para mantener algunos apoyos nacionalistas donde sustentar su acción de gobierno, el Ejecutivo de Aznar ya había apuntado su estrategia posterior. De hecho, rechazó entonces la propuesta

de la oposición de homenajear la memoria de los exiliados porque el texto de la proposición contenía una condena del golpe militar de 1936.

Insistiendo en su tesis de que el tema de la guerra givil era un tema superado, el Gobierno del PP en la siguiente legislatura rechazó nada menos que 25 iniciativas parlamentarias orientadas hacia la recuperación de la memoria histórica, generando la correspondiente ansiedad en una parte activa creciente de la sociedad civil que ya había comenzado a organizarse creando asociaciones y fomentando homenajes a las víctimas y exhumaciones en fosas comunes.

La segunda legislatura de Aznar en el poder, por lo tanto, se caracterizó por la sistemática obstaculización de las iniciativas relacionadas con la memoria histórica al considerar que implicaban una condena de los crímenes del franquismo. Así fue hasta que finalmente prosperó la histórica proposición no de ley del 20 de noviembre de 2002, que proclamó el reconocimiento moral hacia todos los hombres y mujeres que fueron víctimas de la Guerra Civil española y de cuantos padecieron más tarde la represión de la dictadura. Probablemente el PP, que había prometido en su campaña electoral de 2000 un “giro al centro”, no pudo resistirse más al emergente movimiento memorialista y a la creciente e intensa la presión política y social, y no tuvo más remedio que ceder con un acuerdo de alto contenido político que trascendía de la simbología política gestual.

En efecto, la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados acordó, por fin y de manera unánime, la condena a la dictadura franquista¹¹⁹ y prometió el apoyo económico a los familiares de los republicanos asesinados en su empeño de abrir fosas y darles un entierro digno, algo que finalmente quedaría en mera retórica, ya que el Gobierno se negaría después a facilitar dichos recursos. Sin embargo, aquella resolución del 20 de noviembre en la Comisión Constitucional de la Cámara Baja¹²⁰ fue un hito político en toda regla ya que partiendo del convencimiento de que la reparación llevada a cabo hasta entonces no había sido tan completa como debiera, instaba expresamente, y

¹¹⁹ Véase información en *El País* http://elpais.com/diario/2002/11/21/espana/1037833222_850215.html

¹²⁰ Dada la relevancia política de este pronunciamiento unánime, reproducimos uno de sus párrafos: “El Congreso de los Diputados reafirma una vez más el deber de nuestra sociedad democrática de proceder al reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que fueron víctimas de la guerra civil española, así como de cuantos padecieron más tarde la represión de la dictadura franquista. Instamos a que cualquier iniciativa promovida por las familias de los afectados que se lleven a cabo en tal sentido, sobre todo en el ámbito local, reciba el apoyo de las instituciones, evitando en todo caso que sirva para reavivar viejas heridas o remover rescoldos de la confrontación civil.”

por vez primera, al reconocimiento moral de las víctimas de la guerra civil y de la dictadura. Asimismo, instaba al Gobierno, entre otras cuestiones, a poner en marcha de forma urgente una política de protección económica y social de los exiliados, al tiempo que pedía que los 'niños de la guerra' y sus descendientes directos recuperasen la nacionalidad. El acuerdo incluía, además, una "condena y repulsa" del uso de la violencia "para imponer convicciones políticas y establecer regímenes totalitarios contrarios a la libertad y a la dignidad de todos los ciudadanos".

Todos los intervinientes coincidieron en la necesidad de recuperar la memoria colectiva dentro del espíritu de concordia de la Constitución, y de prestar apoyo institucional a las iniciativas de recuperación de cadáveres no identificados que lleven a cabo los familiares de las víctimas. Los grupos parlamentarios destacaron la importancia del acuerdo adoptado 27 años después de la muerte de Franco e incluyeron en la resolución que este esfuerzo de reconocimiento no debería servir "para reavivar viejas heridas o remover el rescoldo de la confrontación civil".

Así pues, desde que en plena transición, en 1979, comienzan a enumerarse las legislaturas democráticas, han sido muchas y muy diferenciadas las iniciativas parlamentarias en torno a la memoria histórica, que se han interesado desde distintas perspectivas por reconocer a los ciudadanos que tuvieron que sufrir primero una guerra civil y después, la represión de la dictadura durante varias décadas. La mayoría de ellas no prosperaron y se quedaron por el camino. Las que fueron aprobadas abordaron aspectos parciales y sectoriales de la problemática. Por tanto, ninguna de las medidas políticas adoptadas desde la transición puede ser considerada como de reparación integral de las víctimas de la guerra civil y la dictadura franquista. Habría que esperar a que la alternancia política permitiera gobernar de nuevo a los socialistas, liderados por José Luís Rodríguez Zapatero, tras su estrecha e inesperada victoria en marzo de 2004.

[La siguiente relación muestra las principales iniciativas institucionales sobre la recuperación reparación de las víctimas de la guerra civil y el franquismo, desde 1975 hasta 2005, donde se puede apreciar con detalle la evolución cronológica de dichas medidas parciales, previas a la aprobación de la denominada Ley de Memoria Histórica en diciembre de 2007¹²¹].

¹²¹ Para la elaboración de este listado se ha utilizado, fundamentalmente, el Informe de la Comisión Interministerial de julio de 2006 que daría lugar a la Ley de Memoria Histórica a finales de 2007.

2.6.2. Iniciativas institucionales destacadas de reconocimiento y reparación, previas a la Ley de Memoria Histórica de 2007 (1975-2005)

I. ÁMBITO ESTATAL

- 1) Decreto 3357/1975, de 5 de diciembre sobre revisión de oficio y anulación de las sanciones administrativas impuestas por la Ley de 10 de febrero de 1939, de Responsabilidades Políticas.
- 2) Decreto 670/1976, de 5 de marzo, por el que se regulan pensiones a favor de los españoles que habiendo sufrido mutilación a causa de la pasada contienda no pudieran integrarse en el Cuerpo de Caballeros Mutilados de Guerra por la Patria.
- 3) Real Decreto 840/1976, de 18 de marzo, de indulto, por el que quedan revisados de oficio y anulados los efectos de la Ley de Responsabilidades Políticas de 28 de febrero de 1939.
- 4) Real Decreto Ley 10/1976, de 30 de julio, sobre amnistía por los delitos y faltas de intencionalidad política y social, que sentó las bases para la posterior aplicación de las medidas concretas en materia de reconocimiento de servicios.
- 5) Real Decreto 393/1976, de 1 de octubre, y la Orden del Ministerio del Interior de 6 de julio de 1977, para los funcionarios de Administraciones Locales.
- 6) Comisión de Historiadores constituida en abril de 1977 para el análisis de las responsabilidades políticas por el bombardeo de Guernica.
- 7) Real Decreto 1555/1977, de 2 de junio, sobre reconocimiento de integración y antigüedad de los Maestros Cursillistas procedentes del Plan Profesional de 1931.
- 8) Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, que estableció, entre otras medidas, la reintegración en plenitud de los derechos activos y pasivos de los funcionarios civiles sancionados; la percepción de pensiones por parte de los herederos en caso de fallecimiento; y la percepción del haber pasivo que correspondiera en el caso de militares profesionales y miembros de las Fuerzas de Orden Público.
- 9) Defensa de la amnistía laboral por el Grupo Parlamentario del PCE en el Congreso de los Diputados (23 de diciembre de 1977).
- 10) Real Decreto Ley 6/1978, de 6 de marzo, por el que se regula la situación de los militares que tomaron parte en la guerra civil.
- 11) Intervención en el Congreso de los Diputados del Grupo Parlamentario del PSOE sobre depuraciones de maestros del periodo de la II República, cuyos derechos no habían sido reconocidos en la Ley de Amnistía de 1977 (19 de abril de 1978).
- 12) Decreto 1081/1978, de 2 de mayo (aplicación del Real Decreto 10/1976, de 30 de julio) sobre pensiones a los funcionarios de la Generalitat de Cataluña.
- 13) Real Decreto Ley, de 16 de noviembre de 1978, sobre concesión de pensiones a familiares de fallecidos como consecuencia de la Guerra Civil.
- 14) Intervención del grupo de socialistas catalanes en el Congreso de los Diputados demandando la aceleración de los trámites para la amnistía de los participantes en la Guerra Civil.

- 15) Real Decreto Ley 44/1978, de 21 de diciembre, sobre personal Auxiliar de los Juzgados y Tribunales separado del servicio por hechos de motivaciones políticas.
- 16) Real Decreto 329/1979, de 13 de febrero, sobre los Cursillistas del Magisterio Nacional Primario de 1936.
- 17) Ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asistencia médico-farmacéutica y asistencia social a familiares de fallecidos como consecuencia de la guerra civil.
- 18) Ley 10/1980, de 14 de marzo (modificación del Real Decreto Ley 6/1978, de 6 de marzo), sobre la profesionalidad, a los solos efectos económicos, a los militares reenganchados o ingresados antes del 18 de julio de 1936.
- 19) Ley 35/1980, de 26 de junio, sobre pensiones a los mutilados excombatientes de la zona republicana.
- 20) Real Decreto 31/1982, de 12 de febrero, por el que se integran en el régimen general de la Seguridad Social a efectos de asistencia sanitaria y servicios sociales a los mutilados ex-combatientes de la zona republicana.
- 21) Ley 6/1982, de 29 de marzo, de pensiones a los mutilados civiles de guerra.
- 22) Ley 18/1984, de 8 de junio, sobre reconocimiento como años trabajados a efectos de la Seguridad Social de los periodos de prisión sufridos como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977.
- 23) Ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento de derechos y servicios prestados a quienes durante la Guerra Civil formaron parte de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Orden Público y Cuerpo de Carabineros de la República.
- 24) Ley 4/1986, de 8 de enero, de cesión de bienes del patrimonio sindical acumulado (desarrollada por el Real Decreto 1671/1986, de 1 de agosto, que aprueba su reglamento y modificada por Real Decreto 13/2005, de 28 de octubre).
- 25) Ley 24/1986, de 24 de diciembre, de rehabilitación de militares profesionales.
- 26) Ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado para 1990, (disposición adicional 18ª), que establece una indemnización de pago único para quienes hubieran sufrido privación de libertad en establecimientos penitenciarios durante tres o más años como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía.
- 27) Ley 31/1990, de 27 de diciembre de Presupuestos Generales del Estado para 1991, estableció que, a partir del 1 de enero de dicho año, todos los mutilados civiles de guerra tienen derecho al 100% de la retribución básica, eliminando anteriores porcentajes parciales de incapacidad.
- 28) Ley 43/1998 de 15 de diciembre, de restitución o compensación a los partidos políticos de bienes y derechos incautados en aplicación de la normativa sobre responsabilidades políticas del período 1936-1939 (desarrollada por el Real Decreto 610/1999, de 16 de abril, que aprueba su reglamento).
- 29) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre condena del alzamiento militar (13 de febrero de 2001).
- 30) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre reconocimiento moral de los guerrilleros del maquis (27 de febrero de 2001 y 16 de mayo de 2001).
- 31) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre restitución moral de los fusilados del franquismo (21 de junio de 2001).

- 32) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre reparación moral y económica de los presos y represaliados del franquismo (19 de febrero de 2002).
- 33) Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados. Condena del franquismo y homenaje a las víctimas (20 de noviembre de 2002).
- 34) Ley 3/2005, de 18 de marzo, por la que se reconoce una prestación económica a los denominados 'niños de la guerra', esto es, los españoles desplazados al extranjero durante su minoría de edad, como consecuencia de la Guerra Civil, y que desarrollaron la mayor parte de su vida fuera de España.

II. ÁMBITO ANDALUZ

- 1) Proposición no de Ley del Pleno del Parlamento de Andalucía, en junio de 1999, que insta al Gobierno autonómico a elaborar un estudio sobre los andaluces que sufrieron prisión como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977
- 2) Decretos 1/2001, de 9 de enero; 333/2003, de 2 de diciembre y 35/2006, de 21 de febrero, sobre concesión de indemnización de cuantía única a las personas expresas y represaliadas políticamente que sufrieron privación de libertad.
- 3) Decreto, de 23 de diciembre de 2003, para la coordinación institucional de actuaciones en torno a la RMH y reconocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la Guerra Civil y en la Posguerra.
- 4) Orden de 30 de marzo de 2004 para la de subvención en actuaciones de coordinación de actuaciones en torno a la RMH.
- 5) Creación del Comité Técnico para la coordinación de actuaciones en torno a la RMH (31 de mayo de 2004).
- 6) Creación de la figura del Comisario para la RMH (22 de febrero de 2005).
- 7) Homenaje a las víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo en Andalucía (10 de octubre de 2005).

Tan sólo meses después de las elecciones generales del 14 de marzo de 2004 que dieron la victoria al PSOE y permitieron formar Gobierno al candidato José Luis Rodríguez Zapatero, se observó un cambio sustancial en la sensibilidad memorialista y se puso en marcha en el Parlamento el procedimiento que tres años después culminaría con la aprobación de la comúnmente conocida como Ley de Memoria Histórica. El impulso del Ejecutivo socialista en este sentido se produjo pese a que ni en el programa electoral del PSOE, ni en el discurso de investidura de Zapatero, el candidato socialista a la Presidencia del Gobierno hizo alusión a este tema. Tal vez fuese consciente de los riesgos del alto grado de sensibilidad social que habría despertado suscitar un debate profundo sobre la memoria histórica en período electoral, primero, y en el primer debate parlamentario de la legislatura, después.

En efecto, el 1 de junio de 2004 el Pleno del Congreso de los Diputados aprobó una proposición no de ley sobre el reconocimiento de las víctimas de la guerra civil y del franquismo que instaba al Gobierno a llevar a cabo un estudio sobre los daños y perjuicios ocasionados por la contienda y la represión posterior durante la dictadura. También instaba a recapitular sobre lo hecho hasta entonces, esto es, a que se estudiasen los derechos que les hubiesen sido reconocidos hasta ese momento por las legislaciones estatal y autonómicas, así como las propuestas de reparación moral, social y económica que pudieran contribuir a mejorar la situación existente.

La proposición no de ley instaba también al Gobierno a remitir al Congreso un proyecto de ley de solidaridad con aquellas personas que sufrieron daños personales en el ejercicio de los derechos fundamentales y las libertades públicas prohibidos por el régimen franquista y reconocidos posteriormente por nuestra Constitución, para rendirles un tributo de reconocimiento y justicia y establecer ayudas económicas. Asimismo, la proposición instaba expresamente a establecer una indemnización económica para los fallecidos de forma violenta en la época de la transición a la democracia, cuando el hecho causante se hubiera producido entre el tardofranquismo y los primeros años de la democracia, concretamente entre el 1 de enero de 1968 y el 6 de octubre de 1977, ampliándose así hasta la promulgación de la Ley de Amnistía la acotación temporal para el reconocimiento a las víctimas.

Y, finalmente, una apuesta por la solvencia documental. El mal estado de gestión y conservación de los archivos determinaba la petición al Gobierno de un estudio sobre la situación de los archivos públicos y privados con el fin de organizarlos, potenciarlos y abrirlos a los particulares; lo cual permitiría rememorar y proyectar en la cultura actual de nuestro país lo ocurrido durante la guerra civil y la posterior etapa de la dictadura. La citada proposición no de ley plasmaba así sobre el papel el interés de la mayoría de las fuerzas políticas por afrontar la tarea de rehabilitar política, moral y económicamente a las víctimas de la contienda y de la dictadura franquista. Una preocupación constante desde la época de la transición democrática y que se había expresado en numerosas iniciativas parlamentarias.

El Consejo de Ministros, en su reunión de 23 de julio de 2004 encomendó a la vicepresidenta primera del Gobierno y ministra de la Presidencia, María Teresa Fernández de la Vega, la creación de una comisión que llevase a cabo un estudio en

profundidad sobre lo realizado hasta entonces, que informase sobre la situación de los archivos y que elaborase un anteproyecto de ley. De ese modo surge, mediante Real Decreto 1891/2004, de 10 de septiembre, la Comisión Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y del franquismo que, presidida por la *número dos* del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, elaboraría un informe que fue presentado de forma oficial el 28 de julio de 2006. Este mismo ejercicio anual, además, había sido declarado en abril por el Congreso de los Diputados, con los únicos votos en contra del Partido Popular, "Año de la Memoria Histórica".

2.7. Ley de Memoria Histórica: origen, desarrollo y extinción

Recogiendo las recomendaciones de la Comisión Interministerial, el Gobierno remitió al Congreso en septiembre de 2006 el proyecto de Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, comúnmente llamada de Memoria Histórica.

Comenzaba entonces una tramitación parlamentaria plagada de dificultades que a punto estuvo de caducar, ya que apuró al límite los plazos para la aprobación de la ley durante la legislatura. El primer obstáculo se superaba con el apoyo de los nacionalistas moderados (CIU, PNV y CC) en el Pleno del Congreso de los Diputados del 14 de diciembre de 2006 que rechazó las enmiendas a la totalidad planteadas por IU, ERC y PP. Desde ese momento, se observaban con claridad los rechazos más frontales al proyecto, provenientes del PP por la derecha y de ERC e IU por la izquierda¹²².

¹²² Véase *El País*, 14-12-2006. El diputado popular Manuel Atencia reiteraba la doctrina oficial del PP argumentando que la "mal llamada" memoria histórica no es más que el intento de "utilizar de forma partidista la historia". Para el portavoz de IU-ICV, Joan Herrera, el proyecto era "absolutamente frustrante" porque no revocaba los juicios sumarísimos, dejaba a la iniciativa particular la recuperación de la memoria y no establece una estrategia de Estado para convertir los escenarios de la represión en espacios para la recuperación de la memoria. También era decepcionante para el portavoz adjunto de ERC, Joan Tardá, quien expresó su "amarga decepción al constatar que el Gobierno ha sucumbido ante el creciente protagonismo de los sectores más reaccionarios de las Fuerzas Armadas y la judicatura".

Con la luz verde para la tramitación parlamentaria del proyecto de ley, se entró en un arduo proceso de negociaciones,¹²³ ya que el Gobierno pretendía alcanzar un acuerdo lo más amplio posible antes de que concluyera la legislatura. El Ejecutivo, no obstante, se mantuvo firme en resistirse a incluir la anulación de los juicios del franquismo y la revisión de oficio de las sentencias, aunque admitió la propuesta de IU de declarar "ilegítimos" los juicios y las sentencias del franquismo. Ese punto de encuentro allanaría el camino para el apoyo final de Izquierda Unida a la ley.

Mientras los grupos políticos jugaban sus bazas metiendo presión al PSOE y apurando los plazos de la tramitación parlamentaria, los agentes sociales también hacían lo propio, conscientes de la trascendencia de la ley. De una parte, las asociaciones de la memoria histórica y un grupo de intelectuales y juristas progresistas hacían público en septiembre de 2007 un manifiesto firmado por 500 personas en el que urgían a aprobar de una vez la ley de reparación de las víctimas del franquismo, que consideraban “encallada en el Congreso”, antes de que terminara la legislatura, conscientes del riesgo de que un eventual cambio en la correlación de fuerzas tras las elecciones generales de 2008 diera al traste con tan ansiado marco jurídico¹²⁴.

Desde una perspectiva ideológica contrapuesta, la Iglesia católica española, a través de la Conferencia Episcopal no dejó de exponer su oposición al proyecto de ley y en la pastoral 'Orientaciones morales ante la situación actual de España', los obispos culpaban al Gobierno socialista de fomentar la existencia de una sociedad “dividida y enfrentada”. "Una utilización de la memoria histórica, guiada por una mentalidad selectiva, abre de nuevo viejas heridas de la guerra civil y aviva sentimientos encontrados que parecían estar superados", señalaba la citada pastoral. Sin embargo, el episcopado no

¹²³ Véase *El País*, 9-10-2007. Reportaje titulado 'Una decena de cambios clave', sobre las negociaciones entre los grupos y las modificaciones del proyecto de ley del Gobierno. http://elpais.com/diario/2007/10/09/espana/1191880803_850215.html

¹²⁴ Véase *El País*, 21-09-2007. Los firmantes del escrito recalcan que la Ley de Extensión de Derechos a los afectados por la Guerra Civil y por la Dictadura era "manifiestamente insuficiente" y reclamaban que el texto legal recogiera una condena "formal" de la dictadura franquista y que declarase que su "aparato represivo -consejos de guerra y tribunales especiales"- estuvo "viciado de raíz por su ilegitimidad de origen", por lo que exigen la nulidad de sus sentencias. El manifiesto solicitaba que el Ministerio de Justicia y el Fiscal General del Estado impulsaran y plantearan ante el Tribunal Supremo la declaración de nulidad de pleno derecho de las sentencias al tiempo que solicitaba al Estado la asunción como "políticas públicas" la preservación de lo que denominan Memoria Democrática, promoviendo "la localización de los represaliados desaparecidos, el acceso a los archivos históricos y la desaparición de la simbología franquista de las vías y edificios públicos".

aludía en dicho documento que él mismo estaba preparando su particular exhibición de memoria histórica, con la beatificación de 498 de sus víctimas en la guerra civil, que se celebraría en el Vaticano el 28 de octubre de 2007 en un acto multitudinario presidido por el Papa Benedicto XVI¹²⁵, justo en vísperas del Pleno del Congreso que aprobaría la Ley de Memoria Histórica.

Los principales medios de comunicación españoles desplegaron sus argumentos favorables y críticos, a través de sus editoriales, cuando a comienzos de octubre se cerró el acuerdo entre la mayoría de los grupos políticos con representación parlamentaria para sacar definitivamente adelante la ley después de tanta incertidumbre en su prolongada tramitación parlamentaria¹²⁶.

En un último intento de atraerse al PP, el Grupo Socialista introdujo en el debate plenario una enmienda transaccional por la cual los símbolos franquistas en edificios de la Iglesia no tendrían que ser retirados cuando concurrieran razones artístico-religiosas protegidas por la ley. La enmienda, pactada por PSOE y CiU y apoyada por PNV y CC, fue no obstante rechazada por el Partido Popular.

Finalmente, el 31 de octubre de 2007 se aprobó la Ley de Memoria Histórica en el Congreso de los Diputados, en la fecha límite para cumplir los requisitos en cuanto a plazos para su promulgación oficial antes de fin de año: remisión al Senado, vuelta al Congreso para su aprobación definitiva y publicación en el Boletín Oficial del Estado¹²⁷ de fecha 27 de diciembre de 2007. En efecto, la Cámara Baja aprobó, con el apoyo de todos los grupos salvo PP y ERC, la Ley de Memoria Histórica. La mayoría de los artículos de la ley fueron aprobados con 185 votos a favor y 137 en contra, aunque hubo otros que pasaron con una diferencia más estrecha, de sólo 10 votos. Pese de su oposición, el PP votó a favor de siete preceptos del dictamen, los mismos que apoyó en la Comisión Constitucional, entre ellos los referidos a la "despolitización" del Valle de los Caídos y a las ayudas a las víctimas de la guerra civil y el franquismo.

Desde la tribuna de invitados del hemiciclo de las Cortes, muchos veteranos antifranquistas, entre ellos Santiago Carrillo, presenciaron la votación y mostraron su

¹²⁵ <http://www.conferenciaepiscopal.es/santos/martires/materiales/dossier.pdf>

¹²⁶ <http://www.diariocritico.com/2007/Octubre/nacional/40017/ley-memoria-historica-reacciones.html>

¹²⁷ <http://www.mpr.es/NR/rdonlyres/D03898BE-21B8-4CB8-BBD1-D1450E6FD7AD/85567/boememoria.pdf>

emoción cuando ésta acabó, cosa que el programa radiofónico 'La Memoria' pudo comprobar al presenciar *in situ* este histórico debate parlamentario¹²⁸. La vicepresidenta primera del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, remarcó desde la tribuna del Congreso que no hay ni una sola línea de la Ley de Memoria Histórica que no pueda ser respaldada por cualquier demócrata porque todos sus artículos responden a principios que "todos podemos compartir"¹²⁹. A la oposición del PP se unió también, aunque por motivos opuestos, la de ERC, grupo que no había apoyado el texto pactado entre el PSOE, IU-ICV, CiU y PNV al considerar que no terminaba con el "sistema español de impunidad" instaurado durante la transición.

Así pues, desde el 27 de diciembre de 2007 entra en vigor la Ley de la Memoria Histórica, una norma por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la dictadura. Contribuir a “cerrar heridas” aún abiertas y a dar satisfacción a quienes sufrieron las consecuencias de la Guerra Civil y de la dictadura, son las bases en las que se apoya esta ley marco, cuyos principales puntos intentamos resumir a continuación a modo de decálogo de claves.

1.- La ley pretende reconocer y ampliar derechos a favor de quienes padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas o de creencia religiosa durante la guerra civil y la dictadura, y para adoptar medidas complementarias destinadas a suprimir elementos de división entre los ciudadanos.

¹²⁸ Véase programa nº 39 (02-11-07) monográficamente dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados con los ponentes de los tres grupos políticos de implantación estatal: el diputado socialista José Andrés Torres Mora, el diputado del Partido Popular (PP) Jorge Fernández Díaz y el diputado de Izquierda Unida-Iniciativa per Catalunya Joan Herrera.

¹²⁹ Véase *El País*, (1-11-2007). De la Vega abrió el debate plenario con una intervención en la que insistió en que la esencia de la norma es el reconocimiento y ampliación de derechos de las víctimas de la guerra civil y la dictadura y la recuperación individual de su memoria personal y familiar. En dicha esencia, según la vicepresidenta, todos los grupos parlamentarios deberían "estar en condiciones de encontrarse". La vicepresidenta negó que la ley suponga violentar el espíritu de concordia de los españoles, que reabra viejas heridas o que sea una norma innecesaria.

2.- La ley hace una condena expresa del franquismo, atendiendo a lo aprobado tanto por la Comisión Constitucional del Congreso en 2002 como por el Consejo de Europa en 2006¹³⁰.

3.- La ley quiere honrar a todos aquellos que sufrieron las consecuencias de la Guerra Civil y del régimen dictatorial por motivos políticos, ideológicos o de creencias religiosas. Y también a quienes perdieron su vida o su libertad y a los que lucharon por la defensa de los valores democráticos: carabineros, brigadistas internacionales, combatientes guerrilleros y la Unión Militar Democrática.

4.- La ley declara la ilegitimidad de las condenas y sanciones dictadas por motivos políticos, ideológicos o de creencia por cualesquiera tribunales u órganos penales o administrativos durante la dictadura, y contempla el derecho a obtener una declaración de reparación y reconocimiento personal.

5.- Las administraciones tomarán las medidas oportunas, incluida la retirada de subvenciones públicas, para la retirada de la simbología franquista en monumentos públicos (escudos, insignias, placas u otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación de la sublevación militar, de la guerra civil y de la represión de la dictadura). Se excluyen las menciones que sean de estricto recuerdo privado sin exaltación de los enfrentados, o cuando concurren razones artísticas o artístico-religiosas protegidas por la ley.

6.- Se prohíben los actos de naturaleza política ni exaltadores de la guerra civil, de sus protagonistas o del franquismo en el Valle de los Caídos.

7.- La ley contempla el derecho a una indemnización en favor de todas aquellas personas que perdieron la vida en defensa de la democracia y que no habían recibido la compensación debida.

¹³⁰ La Comisión Permanente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa aprobó el 17 de marzo de 2006 por unanimidad la primera gran condena internacional del régimen franquista. Este organismo, en el que están representados 43 países, incluida Rusia, insta además al Gobierno español a erigir monumentos en memoria a las víctimas del franquismo, y a instalar una exposición permanente en el Valle de los Caídos para recordar que lo construyeron presos republicanos.
<http://www.elmundo.es/elmundo/2006/03/17/espana/1142617936.html>

8.- La administración facilita a los interesados que lo soliciten las tareas de localización y, en su caso, identificación de los desaparecidos que se encuentren en fosas comunes.

9.- Se reconoce el derecho de acceso a los archivos históricos para consultar y obtener las copias necesarias y se adquiere el compromiso de promover la catalogación de los documentos y de proteger su integridad para evitar su deterioro.

10.- Se amplía la posibilidad de adquirir la nacionalidad española a los descendientes hasta el primer grado de quienes la perdieron por el exilio a consecuencia de la guerra civil o la dictadura.

Con la ley aprobada, se abrió un compás de espera para reglamentar el desarrollo de su articulado, una espera que se hizo demasiado larga para los agentes sociales relacionados con la recuperación de la memoria histórica, principalmente las asociaciones, que denunciaron varias veces la tardanza en su aplicación práctica. Hubo que esperar un año a que el Gobierno retomase el compromiso de desarrollar la ley. Consciente de la división y de la crispación social que suscitaba el debate memorialista, el Gobierno y el PSOE decidieron aparcar el asunto durante la larga campaña electoral que precedió a los comicios generales de 2008 del 9 de marzo, en que los socialistas revalidaron su victoria de 2004 aunque, de igual modo, con mayoría relativa parlamentaria.

Ante la creciente impaciencia de los agentes sociales de la memoria histórica, la reactivación se produjo a finales de 2008. El nuevo Gobierno de Zapatero, que mantuvo a la vicepresidenta De la Vega como responsable de los asuntos relacionados con la memoria histórica, aprovechó durante el otoño de 2008 el impulso favorable del auto del juez Baltasar Garzón dictado el 16 de octubre con diferentes objetivos (apertura de fosas, petición de información sobre Franco y sus colaboradores más directos con vistas a su encausamiento, niños robados del régimen, etc.) para anunciar la inmediata promulgación

de varios reales decretos de desarrollo de la ley, en un intento de aplacar el nerviosismo de asociaciones y organizaciones políticas¹³¹.

No obstante, cabe otra interpretación sobre el motivo por el que el Gobierno comienza a desarrollar una ley tan esperada. Veamos, ya que es posible que el cambio radical de actitud del Ejecutivo, que de pronto despertó de su letargo en relación con su compromiso de desarrollar la Ley, viniera determinado precisamente por su progresiva pérdida de protagonismo en la gestión de la memoria histórica que culminó precisamente con la espectacular irrupción en escena del magistrado titular del Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, que con su auto eclipsó las escasas expectativas que presentaba la vía administrativa que el Gobierno ofrecía para la solución de los diferentes problemas planteados en este terreno. Y no sólo eso, sino que desató una explosión de entusiasmo entre asociaciones memorialistas y familiares de víctimas que rápidamente pusieron a disposición del juez sus archivos documentales y su capacidad de movilización para ayudar a que la investigación judicial que por vez primera podía enjuiciar a la dictadura llegase hasta las últimas consecuencias.

El inesperado protagonismo del juez Garzón, que dejó en evidencia la pasividad del Gobierno, “levantó las iras”¹³² de la vicepresidenta De la Vega que no sólo impulsó de forma inmediata las medidas de desarrollo normativo que llevaban meses congeladas, sino que instó a la fiscalía a que se opusiera al auto de Garzón, por considerar que su valiente iniciativa carecía de competencias al pretender juzgar a personajes del régimen no susceptibles de procesamiento por la existencia de la Ley de Amnistía de octubre de 1977. Así pues, fue tal la magnitud y la repercusión nacional e internacional de la iniciativa del mencionado magistrado-juez de la Audiencia Nacional y la puesta en evidencia del Gobierno, que aunque nadie lo reconoció públicamente es más que probable que el Ejecutivo se viera forzado a retomar su compromiso con el desarrollo de la ley, en un intento de recuperar la iniciativa política perdida en esta materia.

¹³¹ Gaspar Llamazares instó a la vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, en la sesión de control parlamentario en el Congreso del 1 de octubre de 2008 a cumplir con su "obligación legal y moral" de desarrollar la Ley de Memoria. "Tenemos la impresión de que el Gobierno se olvida de la norma que él mismo ha aprobado", llegó a decir el coordinador general de IU.

¹³² Despacho de la agencia *Efe* (57-5-2010) en el que el abogado de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, Fernando Magán asegura que las investigaciones del juez Garzón sobre los crímenes del franquismo “levantaron la ira” de la vicepresidenta primera del Gobierno. Este extremo fue confirmado personalmente al autor de esta tesis por el magistrado emérito del Tribunal Supremo, José Antonio Martín Pallín, en conversación mantenida poco después de la grabación de un coloquio sobre el caso Garzón, emitido en el programa *La Memoria* (16-4-2010). La presión de la fiscalía abocaría un mes después al juez a inhibirse de sus actuaciones a favor de los juzgados territoriales.

El 31 de octubre de 2008, justamente un año después de la aprobación en el Congreso de la Ley de Memoria Histórica, el Consejo de Ministros renovaba su compromiso político para la completa aplicación de la Ley 52/2007 y la rápida satisfacción de los derechos de los ciudadanos afectados, al tiempo que instaba a los departamentos ministeriales competentes (Presidencia y Justicia) a la rápida adopción de sus decisiones¹³³.

En noviembre de 2008 el Gobierno aprobó dichos decretos referidos a las declaraciones de reparación a quienes sufrieron persecución en la guerra o en la dictadura, a las indemnizaciones a los fallecidos por defender la democracia a finales de los sesenta y en los setenta, y a la concesión de la nacionalidad española a los brigadistas internacionales. Noviembre de 2008 fue, por tanto, un mes en el que al debate político y social en torno a la memoria histórica alcanzó una cota elevada al coincidir la polémica sobre el auto del juez Garzón, considerado en determinadas instancias como un juicio al franquismo, se unió a este impulso gubernamental de normas de desarrollo de la Ley de Memoria Histórica. El debate social se trasladó a los medios de comunicación y, en especial, a la prensa donde expertos expusieron sus argumentos en numerosos artículos de opinión.

De este modo, en un otoño especialmente caldeado para la memoria histórica, el Gobierno acordaba las siguientes normas:

- Real Decreto del Ministerio de Justicia 1791/2008, de 3 de noviembre, por el que se regula el procedimiento para la obtención de la declaración de reparación y reconocimiento personal de las personas que padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la dictadura¹³⁴.

- Real Decreto del Ministerio de Presidencia 1803/2008, de 3 de noviembre, sobre condiciones y procedimiento para la concesión de las indemnizaciones a personas fallecidas en defensa de la democracia o que hubiesen sufrido lesiones incapacitantes durante la transición (de 1 de enero de 1968 a 6 de octubre de 1977). En el caso de fallecimiento la indemnización asciende a 135.000 euros, y en el caso de

¹³³ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/11/07/pdfs/A44556-44556.pdf>

¹³⁴ http://leymemoria.mjusticia.es/documentos/real_decreto_declaracion.pdf

esas graves lesiones, se determina en función del grado de incapacidad acreditado ante los correspondientes órganos de la administración de Seguridad Social¹³⁵.

- Real Decreto sobre procedimiento para la adquisición de la nacionalidad española por parte de los voluntarios de las Brigadas Internacionales¹³⁶.

- Instrucción de la Dirección General de los Registros y del Notariado, sobre acceso a la consulta de los libros defunciones de los registros civiles¹³⁷.

- Instrucción de la Dirección General de los Registros y del Notariado, sobre el derecho de opción a la nacionalidad española de origen para las personas cuyo padre o madre hubiera sido originariamente español y para los nietos de quienes perdieron o tuvieron que renunciar a la nacionalidad española como consecuencia del exilio¹³⁸, norma que acabaría conociéndose como 'ley de los nietos'.

- Orden sobre las instrucciones para la retirada de símbolos franquistas en los bienes de la Administración General del Estado y sus organismos públicos dependientes¹³⁹.

- Decreto 710/2009 de 17 de abril sobre indemnizaciones a ex presos sociales, encarcelados por su condición homosexual.¹⁴⁰

El balance que el Gobierno hacía a comienzos de 2010 sobre la aplicación práctica del desarrollo normativo de la Ley de Memoria Histórica, incluyendo las normas adoptadas desde noviembre de 2008 era el siguiente:

- 480 títulos otorgados de declaración de reparación y de reconocimiento personal, sobre un total de 1.010 solicitudes recibidas, de las que 29 habían sido denegadas y 501 quedaban aún por resolver.

- En relación a la norma antes referida como 'ley de nietos', basada en la disposición adicional séptima de la Ley 52/2007 (de Memoria Histórica), el balance del año 2009 es el siguiente: se presentaron 173.107 expedientes, de los que se aprobaron 89.024, con la inscripción de 71.693 nuevos ciudadanos españoles y la expedición de 43.556 pasaportes.

¹³⁵ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/11/15/pdfs/A45394-45401.pdf>

¹³⁶ http://leymemoria.mjusticia.es/documentos/real_decreto_brigadas.pdf

¹³⁷ http://leymemoria.mjusticia.es/documentos/instruccion_libros_defunciones.pdf

¹³⁸ http://leymemoria.mjusticia.es/documentos/instruccion_nacionalidad.pdf

¹³⁹ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/11/07/pdfs/A44556-44556.pdf>

¹⁴⁰ <http://www.boe.es/boe/dias/2009/04/30/pdfs/BOE-A-2009-7194.pdf>

- Según datos facilitados por el Ministerio de Justicia en exclusiva para el programa 'La Memoria'¹⁴¹, trescientas declaraciones de reparación para víctimas habían sido expedidas por el Gobierno hasta noviembre de 2009 sobre una cantidad global de solicitudes de 890. Treinta y cinco declaraciones hacían referencia a víctimas andaluzas sobre 83 solicitudes presentadas. Sevilla acaparaba la mayor cantidad de declaraciones de reparación emitidas (10), seguida de las provincias de Córdoba (6) y Cádiz (5). Málaga, con 4 certificaciones, Jaén y Granada, con 3, y Almería y Huelva con 2 declaraciones cerraban el listado andaluz de reparaciones morales a víctimas del franquismo en Andalucía hasta entonces.

- En cuanto al reconocimiento a los fallecidos o heridos durante el tardofranquismo y los dos primeros años de la transición en defensa de la democracia, se presentaron 167 solicitudes, de las que sólo 25 pudieron ser resueltas favorablemente, entre ellas la de los familiares del joven Manuel José García Caparrós¹⁴², que falleció por herida de bala en Málaga durante la manifestación del 4 de diciembre de 1977 a favor de la autonomía de Andalucía. La indemnización en este caso es de 135.000 euros¹⁴³.

Pero quedaba un último fleco, un tema de alto contenido simbólico: el diseño del mapa de fosas. El Gobierno se fijaba al respecto el objetivo de acordar con los ayuntamientos y las comunidades autónomas cómo proceder a las exhumaciones. La vicepresidenta De la Vega recordaba que “el Gobierno debe ayudar a las familias que quieren cerrar sus heridas porque al final hablamos del derecho de los protagonistas y sus allegados a recuperar su memoria individual y colectiva”. Entretanto, el Ministerio de la Presidencia asumía el compromiso de elaborar un protocolo de actuación científica multidisciplinar para la realización de las exhumaciones y un mapa que debería integrar los mapas de fosas elaborados por las administraciones públicas competentes en los territorios donde se localizaran restos de las víctimas. Y en ese mismo sentido, el Gobierno aprobaba el 19 de diciembre de 2008 la creación de la Oficina para las Víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura¹⁴⁴, dependiente del Ministerio de Justicia,

¹⁴¹ Programa nº 112 (13-11-2009) dedicado a un coloquio sobre la reparación oficial a las víctimas del franquismo.

¹⁴² Véase <http://www.juntadeandalucia.es/28f2013/distinciones/hijospredilectos.html>

¹⁴³ http://www.elpais.com/articulo/andalucia/familia/Garcia/Caparrros/sera/indemnizada/anos/asesinato/elpepuespand/20071202elpand_2/Tes

¹⁴⁴ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/12/24/pdfs/A51900-51901.pdf>

entre cuyas funciones estaría garantizar la colaboración institucional y la adecuada intervención en las exhumaciones de los restos de los desaparecidos, así como la confección de un mapa de los lugares de inhumación consignados.

En ese sentido, el Gobierno central impulsó en 2009 un proceso de negociación con las comunidades autónomas para la realización de un mapa de fosas con objeto de conocer de la forma más aproximada posible el número de enterramientos colectivos y de víctimas allí inhumadas en relación con la guerra civil y con la dictadura franquista. Hasta entonces y desde que el magistrado-juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón dictó su conocido auto de octubre de 2008, el único censo estatal sobre desaparecidos durante la contienda civil y el franquismo ascendía a 133.708 nombres, sobre datos facilitados por asociaciones memorialistas, historiadores e investigadores.

Reacio a casi todo lo relacionado con la memoria histórica, el Partido Popular se desentendió del llamamiento efectuado desde el Gobierno de la Nación, por lo que este sólo pudo firmar un convenio para la realización de un mapa de fosas en España con ocho autonomías, justamente las gobernadas o cogobernadas por el PSOE: Andalucía, Cataluña, Aragón, País Vasco, Extremadura, Castilla-La Mancha, Asturias y Cantabria¹⁴⁵. El número de fosas comunes en estas ocho comunidades autónomas ascendía entonces a 1.793¹⁴⁶, siendo Andalucía la que más enterramientos contabilizó en su mapa, que fue presentado oficialmente a finales de 2009, con un total de 595 fosas, una cifra que se ampliaría por investigaciones en años posteriores hasta completar la actual de 614 enterramientos colectivos derivados de la represión golpista y franquista.

2.7.1. Subvenciones regulares del Ministerio de Presidencia desde 2006

En cuanto a las subvenciones, es preciso recordar que a propuesta de la Comisión Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y del franquismo, creada por el Real Decreto 1891/2004, de 10 de septiembre, el Ministerio de la Presidencia inició en el año 2006 una línea de ayudas destinadas a asociaciones,

¹⁴⁵http://www.elpais.com/articulo/espana/Justicia/cierra/mapa/informatico/fosas/comunidades/PP/elpepiesp/20100429elpepinac_3/Tes

¹⁴⁶ Véase mapa español de fosas comunes por comunidades autónomas en *El País* (21-04-2010) http://www.elpais.com/graficos/espana/Justicia/finaliza/mapa/memoria/historica/registra/1793/fosas/ahora/elpggranac/20100429elpepunac_1/Ges/

fundaciones y, en algunos casos, agrupaciones de particulares, con el fin de coadyuvar a la realización de actividades relacionadas con la recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento moral a las víctimas de la guerra civil y del franquismo. A finales de 2008, por orden del referido Ministerio 3536/2008, de 3 de diciembre¹⁴⁷, se efectuaba la convocatoria de subvenciones destinadas a estas actividades para 2009.

Hasta entonces se habían producido tres convocatorias anuales para las subvenciones para actividades relacionadas con las víctimas de la Guerra Civil y el franquismo. En el año 2006 fueron presentados 126 proyectos por 68 entidades diferentes, a los que se les otorgaron subvenciones a 92 proyectos de 49 entidades¹⁴⁸. En 2007, 100 entidades presentaron un total de 214 proyectos. Se concedieron subvenciones a 91 proyectos de 85 entidades¹⁴⁹. Y en la convocatoria de 2008 fueron presentados 192 proyectos por 131 entidades y se les otorgó subvención a 121 proyectos de 101 entidades¹⁵⁰.

El Ministerio de la Presidencia, en resolución de 27 de noviembre de 2009¹⁵¹, acordó finalmente la concesión de subvenciones convocadas en la orden antes mencionada de diciembre de 2008. De los 203 proyectos presentados, un total de 145 fueron subvencionados con un montante económico global de 3.780.000 euros. Se da la circunstancia de que nueve de esos proyectos receptores de ayudas del Gobierno central fueron a parar a asociaciones andaluzas de la memoria histórica, habiendo destacado como el que mayor cantidad de dinero recibió el solicitado por la Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga para la última fase de los trabajos de exhumación, identificación y construcción del Parque de la Memoria en el antiguo cementerio de San Rafael de Málaga, con 150.000 euros¹⁵². Resulta evidente, por tanto, que pese a que la Junta de Andalucía estableció su marco regular de subvenciones desde 2004, las asociaciones

¹⁴⁷ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/12/05/pdfs/A48839-48859.pdf>

¹⁴⁸ <http://www.boe.es/boe/dias/2006/09/13/pdfs/A32420-32422.pdf>

¹⁴⁹ <http://www.boe.es/boe/dias/2007/09/28/pdfs/A39626-39628.pdf>

¹⁵⁰ <http://www.boe.es/boe/dias/2008/07/30/pdfs/A32849-32855.pdf>

¹⁵¹ http://ley memoria.mjusticia.es/documentos/Trabajos_subvencionados_Guerra_Civi_2009.pdf

¹⁵² Una vez concluidas las excavaciones en las fosas del viejo cementerio de San Rafael de Málaga, que se prolongaron durante tres años, desde octubre de 2006 a octubre de 2009, con el resultado de la exhumación de los restos óseos de 2.840 personas enterradas, se realizó un proyecto para la construcción de un parque memorial sobre dichos terrenos, para lo cual iba destinada en parte esta subvención.

andaluzas para la recuperación de la memoria histórica no renunciaron a la posibilidad complementaria de solicitar también ayudas para sus proyectos a la Administración central, que promovió el marco regular de ayudas estatales después que la andaluza.

El balance de cuatro ejercicios de subvenciones regladas (2006 a 2009, ambos inclusive) por parte del Gobierno de la Nación arroja el dato de 735 proyectos presentados, de los cuales 459 fueron subvencionados, con una aportación global cuatrienal acumulada de 11,5 millones de euros, algo que pone de relieve el creciente interés social que suscitó la memoria histórica en aquellos años.

2.8. Políticas de memoria en Andalucía

La Junta de Andalucía viene trabajando en la recuperación de la memoria histórica desde el año 2001, sustentando su estrategia en dos conceptos esenciales: el reconocimiento y la reparación personal para las víctimas y sus familias. Para ello ha desarrollado una normativa que, además de ser pionera en el conjunto del Estado español, ha constituido un marco para las actividades y ha sentado las bases para que otras comunidades autónomas desarrollaran sus propias normas. Así pues, cabría afirmar que Andalucía ha sido - y sigue siendo- todo un referente pionero en políticas de memoria. Entre estas medidas cabe destacar, en cuanto a las indemnizaciones a personas que sufrieron privación de libertad, el Decreto 1/2001 de 9 de enero¹⁵³, que estableció indemnizaciones a ex presos y represaliados políticos que sufrieron privación de libertad por más de tres años y por el que se acordó abrir convocatoria pública para aquellos otros que sufrieron privación de libertad por menos de tres años, como consecuencia de los supuestos previstos en la Ley 46/1977 de Amnistía, de 15 de octubre. Posteriormente, el Decreto 333/2003¹⁵⁴, de 2 de diciembre, reguló las indemnizaciones a ex presos y represaliados políticos que sufrieron privación de libertad por un periodo superior a tres meses e inferior a tres años. Finalmente, el Decreto 35/2006, de 21 de febrero¹⁵⁵, que establecía el procedimiento para otorgar una indemnización económica única, de 1.800

¹⁵³ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2001/11/d/updf/d3.pdf>

¹⁵⁴ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2003/236/d/updf/d1.pdf>

¹⁵⁵ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2006/50/d/updf/d3.pdf>

euros, a las personas ex encarceladas y represaliadas políticamente que sufrieron privación de libertad por un período superior a tres meses en establecimientos penitenciarios, disciplinarios o campos de concentración, consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley de Amnistía y que no se hubieran acogido a los decretos precedentes.

Según datos facilitados especialmente para este trabajo de investigación por el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Consejería de Justicia y Administración Pública, las indemnizaciones¹⁵⁶ abonadas por la Junta de Andalucía a 2.472 expresos y represaliados políticos entre 2001 y 2009 se aproximaron a diez millones de euros, concretamente 9.498.945,7 €. El ejercicio de 2004 fue el que, con diferencia, sumó mayor cantidad de beneficiarios y de indemnizaciones: más de la mitad del total en ambos casos. Concretamente, fueron 1.380 beneficiarios y casi cinco millones de euros en indemnizaciones. Esto tiene su lógica ya que en diciembre del año anterior, 2003, había sido publicado el decreto regulador de las indemnizaciones a ex presos y represaliados políticos que sufrieron cárcel en el franquismo por un período superior a tres meses e inferior a tres años.

Las Cortes Españolas ya habían aprobado en la Ley 4/1990 de Presupuestos Generales del Estado una disposición adicional de pago único para quienes hubiesen padecido cárcel durante el franquismo durante más de tres años en los supuestos contemplados en la Ley 46/1977 de Amnistía. Pero como el plazo para acogerse a esos beneficios por parte de los afectados resultó demasiado breve, hubo algunos que no consiguieron dichas indemnizaciones, razón por la cual la Junta de Andalucía estableció una norma para rescatar a los andaluces que se hubieran quedado sin aquellos beneficios, habilitando una cantidad más generosa que la del Gobierno central y un plazo temporal más amplio para la tramitación.

De ese modo se explica que antes del ejercicio 2004, en que comenzó a operar el mencionado decreto 333/2003, que se podría considerar como el primer fundamento sólido de las políticas de memoria histórica impulsadas por el Gobierno autonómico, entre los años 2001 y 2003 se contabilizaran -siempre según los datos facilitados para esta tesis por el Comisariado Andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica- 279

¹⁵⁶ Véanse en Apéndice Documental (AD7) cuadros sobre indemnizaciones a represaliados políticos en Andalucía (2001-2009) y (AD8) y sobre subvenciones a la memoria histórica en Andalucía (2004-2009).

beneficiarios de indemnizaciones que totalizaron en esos tres años más de 2,1 millones de euros, por haber padecido privación de libertad en el franquismo durante más de tres años. Los beneficiarios del Decreto 1/2001 de 9 de enero, tenían derecho a una indemnización de 6.611,13 € si su privación de libertad había estado comprendida entre los 36 y los 40 meses. Por cada 6 meses adicionales, la cantidad se incrementaba en 601,01 euros, con un tope máximo de cuantía por indemnización personal de 9.015,18 €. La media de indemnizaciones acogidas a este decreto pionero andaluz fue de 7.666,67 euros por beneficiario.

La tramitación de esta primera norma andaluza de indemnizaciones a las víctimas de la dictadura franquista se vio dificultada por un procedimiento poco ágil y farragoso, condicionado por la falta de personal dedicado a este tema en la Junta de Andalucía, algo que años después sería solventado al dotar con más medios los servicios administrativos *ad hoc*.

En estos dos casos, determinados por los decretos andaluces de 2001 y de 2003, se establecía una indemnización variable en función de un baremo oficial sobre el mayor o menor tiempo acreditado en la cárcel por cada represaliado. Sin embargo, el Decreto 35/2006 modificaba el procedimiento y otorgaba una indemnización económica única de 1.800 euros para los represaliados políticos y ampliaba su cobertura a quienes hubieran estado más de tres meses privados de libertad no sólo en establecimientos penitenciarios, sino también en batallones disciplinarios o campos de concentración. Desde 2007 a 2009, ambos ejercicios incluidos en su totalidad, fueron 293 los andaluces que se beneficiaron con la concesión de esa indemnización única, aunque el número de afectados evolucionó cada año hasta convertirse en residual, como lo demuestra que en 2009 fuesen tan sólo seis los ciudadanos beneficiados.

El mencionado decreto de 2006 incluyó una novedad de contenido simbólico que fue muy bien acogida por los represaliados andaluces: el reconocimiento a modo de pergamino¹⁵⁷ a las personas que sufrieron privación de libertad durante el franquismo. Un reconocimiento firmado por el entonces presidente de la Junta de Andalucía Manuel

¹⁵⁷ Ver Apéndice Documental (AD9) con imagen de pergamino de reconocimiento oficial en homenaje a los represaliados políticos andaluces.

Chaves y por la titular de la Consejería de Justicia y Administración Pública¹⁵⁸, que algunos represaliados a los que visitamos en su casa exhibían orgullosos convenientemente enmarcado siempre en un lugar preferente del salón. En total fueron otorgados 385 pergaminos, hasta la entrada en vigor del Real Decreto 1791/2008, de 3 de noviembre, sobre la declaración de reparación y reconocimiento personal a quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, una norma derivada de la denominada Ley de Memoria Histórica de diciembre de 2007.

El marco general normativo andaluz para la coordinación de las actuaciones sobre la recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la guerra civil española y la postguerra es el Decreto 334/2003 de 2 de diciembre¹⁵⁹. Se trata de una norma que marcó un hito decisivo en el progreso de las políticas de la memoria y que permitió que desde el año 2004 la Comunidad Autónoma Andaluza dispusiera de una orden de subvenciones propia dirigida a las entidades sin ánimo de lucro, ayuntamientos y universidades, lo que convirtió a Andalucía en pionera en España en materia de ayudas relacionadas con proyectos y actuaciones sobre la memoria histórica.

La aplicación de ese decreto significó desde el año 2004 y hasta final de 2009 una aportación económica de la Junta de Andalucía de algo más de 4,2 millones de euros¹⁶⁰ para actuaciones, estudios e investigaciones realizados por ayuntamientos, universidades y entidades sin ánimo de lucro, principalmente asociaciones para la recuperación de la memoria histórica y fundaciones.

Como consecuencia de lo previsto en el antes mencionado Decreto 334/2003, el Gobierno andaluz creó a través de una Orden de 31 de mayo de 2004 un Comité Técnico de Coordinación sobre las actuaciones en torno a la recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la guerra civil y la postguerra. También ese mismo año se creó por Decreto 521/2004 la Comisión

¹⁵⁸ Bajo el largo mandato de Manuel Chaves al frente de la Junta de Andalucía (1990-2009) fueron siempre mujeres las titulares de la Consejería de Justicia y Administración. En la década afectada por la recuperación de la memoria histórica fueron consejeras: Carmen Hermosín Bono, María José López González, Evangelina Naranjo y Begoña Álvarez.

¹⁵⁹ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2003/236/d/updf/d2.pdf>

¹⁶⁰ Véase en Apéndice Documental (AD8) cuadro evolutivo y detallado sobre datos facilitados *ex profeso* para la presente tesis por el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía.

Interdepartamental -en la que se incluían 8 consejerías- para el reconocimiento de las víctimas de la guerra civil y del franquismo en Andalucía.

En este proceso pionero de hacer camino al andar se produjeron ciertas contradicciones como que el Decreto 334/2004 admitiera que la Junta no estaba por las exhumaciones como procedimiento generalizado, al tiempo que propiciaba la creación de un comité técnico que parecía más orientado hacia las excavaciones de fosas comunes. No obstante, el citado comité -que integraba a representantes de las primeras asociaciones constituidas y de expertos historiadores, arqueólogos y forenses- se reunió en contadísimas ocasiones y no tardó en demostrar 'de facto' su falta de operatividad en el terreno práctico.

El Gobierno andaluz también creó la figura del Comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica, mediante el Decreto 54/2005 de 22 de febrero, para el desarrollo de las competencias relacionadas con la recuperación de la memoria histórica en Andalucía. Posteriormente, el Decreto del Presidente 10/2008 de 19 de abril, atribuyó a la Consejería de Justicia y Administración Pública las competencias asignadas al comisario y centralizó todas las políticas de memoria histórica, hecho que permitió integrar todas las políticas de la Junta de Andalucía en relación con este tema. Se puso fin de ese modo a una cierta confusión institucional, derivada de una estructura administrativa bicéfala, ya que compartían competencias sobre memoria histórica las consejerías de Presidencia, de la que dependía inicialmente la figura del Comisario, y de Justicia y Administraciones Públicas, de tal manera que a ambas se podían dirigir las asociaciones en demanda de subvenciones y ambas tenían capacidad para otorgarlas¹⁶¹. La unificación de las políticas de memoria supuso una mejora en agilidad y en eficacia de los trámites y de la gestión, hecho que agradecieron los agentes sociales e institucionales relacionados con la memoria histórica, tales como familiares, asociaciones, ayuntamientos, etc. Con el objetivo de avanzar en la agilidad de la respuesta administrativa a las demandas relacionadas con la memoria histórica, el 30 de junio fue aprobado el Decreto 289/2009, que venía a modificar el Decreto 54/2005 para

¹⁶¹ Llegó a darse la circunstancia de que para los trabajos relacionados con una misma fosa -en concreto la de La Puebla de Cazalla-, Presidencia concedió ayudas para estudios previos con georadar y prospecciones y posteriormente Justicia otorgó una subvención para las tareas de exhumación propiamente dichas.

transformar la figura unipersonal del comisario en una unidad administrativa, el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica.

Aunque el compendio normativo autonómico andaluz es el marco más cercano, el de la Comunidad Autónoma, no cabe duda de que fue la Ley 52/2007 de 26 de diciembre, comúnmente conocida como Ley de Memoria Histórica, la que sentó las bases para que los poderes públicos llevaran a cabo políticas públicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática, por la que se reconocen, además, y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

Sobre la base de este marco normativo, el Gobierno andaluz fue cimentando su política de memoria histórica sobre dos pilares fundamentales: la colaboración y la investigación científica. Por una parte, la colaboración, porque la tarea de recuperar la memoria se ha entendido como un trabajo colectivo, que se realiza con el necesario concurso de asociaciones, ayuntamientos, diputaciones, universidades, sindicatos, Gobierno de España y otras comunidades autónomas. Y, por otra, la investigación científica, porque ha permitido trabajar con argumentos sólidos, veraces, basados en trabajos historiográficos y avalados por las universidades andaluzas.

A lo largo de los 6 años de rodaje del procedimiento normativo reglado por la Junta de Andalucía en materia de subvenciones desde 2003 hasta 2009, se observó una tendencia creciente a la concesión de estas ayudas, de las que fundamentalmente se beneficiaron los ayuntamientos andaluces, que recibieron en ese periodo 2004-2009 de ayudas cercanas a los 2 millones de euros, destacando como principal partida global la de investigaciones y estudios, con 1,24 millones de euros, seguida de algo más de 700.000 euros para la construcción de monolitos conmemorativos en memoria de las víctimas de la guerra civil y del franquismo, repartidos entre 165 ayuntamientos andaluces que lo solicitaron.

Sin embargo, ni todos los monolitos solicitados se llegaron a erigir ni todas las subvenciones para actividades puntuales y específicas acabaron llegando a su destino teóricamente previsto. En el caso de los monumentos memoriales, la normativa exigía la construcción en un plazo de 6 meses desde que la ayuda oficial era concedida y se daban otros tres meses para justificar su inversión. Pues bien, una cuarta parte de las subvenciones solicitadas hubieron de ser devueltas por los ayuntamientos a la Junta de

Andalucía. Entre ellas, la otorgada en su momento al Ayuntamiento de Dos Hermanas, cuyo alcalde, Francisco Toscano (PSOE), era entonces el presidente de la Federación Andaluza de Municipios y Provincias (FAMP).

A las críticas desde algunas asociaciones memorialistas a los ayuntamientos que no cumplían sus compromisos con los monolitos, también se sumaban otras también relacionadas con la correcta administración de las subvenciones concedidas a algunas corporaciones municipales para actos relacionados con la memoria histórica. El programa 'La Memoria' pudo comprobar fehacientemente una de estas disfunciones. Sucedió concretamente en noviembre de 2009 en la localidad sevillana de Gerena¹⁶², cuyo Ayuntamiento había recibido una subvención puntual de la Junta de Andalucía de 6.000 euros para la celebración de sus II Jornadas de Memoria Histórica. Dado que la jornada consistió en un acto celebrado en un edificio municipal -el centro cívico-, no generó gasto para un Ayuntamiento que tampoco pagó cantidad alguna -ni por su participación, ni por desplazamiento- a los intervinientes en el acto: varios historiadores, una cantautora y el director del programa La Memoria” y autor de la presente tesis, Rafael Guerrero. ¿En qué empleó el alcalde de Gerena, Jacinto Pereira (PSOE), el dinero para el acto de memoria histórica? Lo ignoramos, pero desde luego no para lo que le había sido concedido. En noviembre de 2012, el diario *El Mundo* publicó una información sobre la recuperación por parte de la Junta de Andalucía de ayudas concedidas para la memoria histórica que no habían sido destinadas al su objetivo, poniendo como ejemplo al Ayuntamiento de Gerena que había utilizado esos fondos autonómicos obtenidos en 2008 y 2009 presumiblemente para pagar nóminas municipales.

Sin dejar de constatar estas disfunciones, hay que reconocer también que con el reforzamiento de la figura del Comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica¹⁶³, cargo asumido por Juan Gallo que hasta su nombramiento por la consejera de Justicia, Begoña Álvarez, había sido director general de Gabinete del presidente de la Junta de Andalucía, durante la larga etapa de gobierno de Manuel Chaves (1990-2009),

¹⁶² Véase en Apéndice Documental (AD10) cartel publicitario de las Jornadas de Memoria Histórica de Gerena, celebradas en noviembre de 2008 anunciando una conferencia del director de 'La Memoria', y página de *El Mundo* publicada 3 años más tarde informando de la devolución de las subvenciones recibidas por dicho municipio.

¹⁶³ Los comisarios que precedieron a Juan Gallo en el cargo de Comisario andaluz de la Memoria Histórica fueron José María Romero (2005-2007), Fernando Soto (2007-2008) y Francisco Salazar (2008-2009).

se observó no sólo un impulso general a las actividades memorialistas en Andalucía, sino también un mayor control sobre las subvenciones.

Tras las administraciones locales, los principales beneficiarios de las subvenciones fueron las asociaciones andaluzas para la recuperación de la memoria histórica que a finales de 2009 llegaban a 60 en el registro específico de la Consejería de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía. En concreto, estas asociaciones y, en menor medida, algunas fundaciones, como las dependientes de los centrales sindicales UGT y CCOO¹⁶⁴, obtuvieron durante esos 6 años 1,1 millones de euros para investigaciones, estudios y actividades relacionados con la memoria histórica.

En las subvenciones para investigaciones y estudios que recibieron tanto los ayuntamientos andaluces como las asociaciones y fundaciones solía darse una cierta casuística habitual en la que participaban historiadores e investigadores especializados en esta temática, de modo que para el mismo trabajo -que bien podía ser una tesis doctoral, con lo que también se daba una cobertura académica- se solicitaba primero una ayuda a la investigación y después otra para su publicación y/o presentación. De ese modo, algunos investigadores que se ofrecían a las entidades o que eran requeridos por éstas, podían costear sus trabajos.

Podría decirse, en este sentido y sin lugar a dudas, que la política autonómica de subvenciones impulsada por la Junta de Andalucía ha ayudado en gran medida a las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica desde el decreto de finales de 2003 que creaba esa línea regular de ayudas oficiales. A las pocas organizaciones que existían en Andalucía hasta ese año -tan sólo cinco- para crecer y desarrollarse con sus proyectos y a muchas no constituidas para hacerlo. Según Rafael López, presidente de la AMHYJA, “el movimiento social de la memoria histórica es difícil de controlar por su fuerte componente emocional, por lo que difícilmente puede responder a consignas políticas. Ante esta realidad viva, la Junta de Andalucía decidió sumarse a él y crear una política de subvenciones”.

Dos de las más importantes asociaciones que subsistían en 2009 se encuentran entre las cinco pioneras que formalizaron su inscripción en 2003: la Asociación Memoria

¹⁶⁴ Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía (FUDEPA) <http://www.fudepa.org/FudepaWEB/Fundacion/QuienesSomos.aspx> y Fundación Estudios sindicales Archivo Histórico CCOO <http://www.estudiossindicales.andalucia.ccoo.es/>

Histórica y Justicia de Andalucía (Sevilla) y la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica. Como se puede observar en el gráfico correspondiente¹⁶⁵, la mayoría de las sesenta asociaciones andaluzas que tienen por objeto la recuperación de la memoria histórica nacieron a partir del año 2004, justamente el ejercicio en que comienza a ser efectiva la política sistemática de subvenciones establecida por el Gobierno autonómico. Conviene recordar, en ese sentido, que entre los requisitos para acceder a las ayudas oficiales, las asociaciones deben estar constituidas, inscritas en el registro de asociaciones y tener entre sus fines el de la recuperación de la memoria histórica.

Por su parte, diez Universidades andaluzas recibieron del Gobierno andaluz algo más de medio millón de euros destinados a la realización de una gran investigación sobre la actuación de los Tribunales de Responsabilidades Políticas en Andalucía¹⁶⁶ y a la celebración en Granada del primer Congreso Internacional sobre Memoria e Historia en otoño de 2007.

Y finalmente, la Administración autonómica andaluza destinó algo más de 650.000 euros a convenios para actuaciones específicas como la elaboración del Mapa de Fosas de Andalucía, ultimado en 2010 aunque sometido a actualizaciones posteriores (se pasó de de 595 a 614 fosas comunes contabilizadas)¹⁶⁷ con la identificación y localización de enterramientos colectivos, y a las intervenciones en fosas como la del antiguo cementerio de San Rafael en Málaga capital, la de La Puebla de Cazalla y la de Alfácar, donde se suponía que estaban los restos del poeta granadino Federico García Lorca y de las otras víctimas que fueron fusiladas con él en agosto de 1.936.

Otro avance fundamental en la política de la memoria fue el protocolo andaluz de actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la postguerra, que regula el

¹⁶⁵ Véase en Apéndice Documental (AD5) el cuadro especialmente elaborado para esta tesis sobre el listado de asociaciones relacionadas con la memoria histórica del Registro Central de Asociaciones de la Junta de Andalucía, facilitado por la Consejería de Justicia y Administración Pública.

¹⁶⁶ La investigación de las universidades andaluzas sobre los Tribunales de Responsabilidades Políticas, que incoaron más de 60.000 expedientes en Andalucía, fue abordada en dos programas: el nº 44 (07-12-2007) con motivo del Congreso sobre Historia y Memoria de Granada con entrevistas a los profesores de Historia Contemporánea de Almería y Granada, Fernando Martínez López y Miguel Gómez Oliver, y el nº 106 (18-06-2009) con entrevistas con el profesor Fernando Martínez López -coordinador general del informe- y el también profesor e historiador de la Universidad Autónoma de Madrid, Manuel Álvaro Dueñas.

¹⁶⁷ En febrero de 2010 fue oficialmente presentado el informe sobre el Mapa de Fosas en las ocho provincias andaluzas, con un total de 595 enterramientos comunes localizados.

procedimiento de exhumación y el protocolo por el que deben regirse todas las actuaciones en relación con las fosas comunes de la guerra civil y del franquismo. La norma fue publicada en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía, el 28 de septiembre de 2009¹⁶⁸.

En ese sentido, el Gobierno andaluz se implicó de modo sistemático a partir del segundo semestre de 2009 en un tema fundamental como las exhumaciones de las fosas comunes. El Protocolo Andaluz de Exhumaciones aprobado por Orden de 7 de septiembre de 2009 permitió a la Junta de Andalucía colaborar activamente en la búsqueda, localización y exhumación de fosas comunes en la comunidad autónoma, algo en lo que hasta entonces se había implicado excepcionalmente y de forma discrecional. El citado protocolo constituyó la hoja de ruta administrativa reguladora del procedimiento de actuación por el que debían regirse las exhumaciones en las que participara directamente el Gobierno andaluz, siendo la primera actuación en la que se aplicó dicha norma la intervención en las fosas de Alfacar, en Granada, donde se esperaba encontrar los restos del poeta granadino Federico García Lorca y de quienes habían sido fusilados junto a él durante la madrugada del 19 de agosto de 1936¹⁶⁹. Este protocolo contemplaba una cláusula de confidencialidad por la que la Junta de Andalucía respetaba los derechos de todos los familiares, tanto a quienes querían identificar a sus familiares como a los que no. De hecho, con respecto a la fosa de Alfacar, se conciliaron los intereses de familias que llevaban años luchando por localizar a sus familiares -caso de descendientes del maestro Dióscoro Galindo y del banderillero anarquista Francisco Galadí-, con los de los familiares que no querían la identificación, como los García Lorca.

2.8.1. Fosas comunes intervenidas y proyectos

Aunque la excavación de Alfacar, realizada entre noviembre y diciembre de 2009, constituyó el foco de atención informativo a nivel nacional e internacional más

¹⁶⁸ <http://juntadeandalucia.es/boja/boletines/2009/190/d/updf/d2.pdf>

¹⁶⁹ La excavación de la fosa de Alfacar se realizó entre extraordinarias medidas de seguridad durante los meses de noviembre y diciembre de 2009. 'La Memoria' informó sobre el desarrollo de las excavaciones, que finalmente no permitieron encontrar ningún tipo de restos humanos, sino una gran roca que impedía cualquier tipo de enterramiento. En cualquier caso, esta exhumación fallida queda fuera del espacio temporal acotado para esta tesis doctoral.

importante por tratarse del lugar donde durante tanto tiempo se pensó que ocultaba los restos de Federico García Lorca, el resultado de los trabajos generó una frustración entre quienes esperaban ansiosos encontrar los huesos del universal poeta granadino, especialmente el hispanista irlandés Ian Gibson¹⁷⁰ que tantos años dedicó a la investigación de su vida y su muerte. El Gobierno andaluz destinó para las tareas de exhumación de Alfacar un presupuesto de 70.772,05 €, en virtud de un convenio con la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica que destinó unos 50.000 euros a costear la excavación, que corrió a cargo de expertos de la Universidad de Granada.¹⁷¹

Pese a lo llamativo de la excavación -que no llegó a la exhumación de restos humanos- de las supuestas fosas de Alfacar, el Gobierno andaluz había participado activamente en otras exhumaciones antes de la existencia del Protocolo Andaluz de Exhumaciones. La primera fue la fosa de El Bosque (Cádiz), donde entre 2003 y 2004 fueron encontrados los restos de 22 fusilados. Se da la circunstancia de que en la exhumación de esa fosa común participó la Junta de Andalucía, no a través de la Consejería de Justicia, sino de la Consejería de Cultura, siendo delegada provincial de ese departamento en Cádiz, Bibiana Aido, quien posteriormente, en 2008, sería nombrada ministra de Igualdad por el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero. La necesidad de exhumar vino motivada por la protesta de los familiares que se negaban a que el Ayuntamiento ampliara la zona de nichos del cementerio sobre la fosa. También colaboraron en dichos trabajos la Diputación Provincial de Cádiz y el Ayuntamiento de El Bosque.

En 2006, año de la Memoria Histórica, el Gobierno andaluz decidió implicarse más activamente en las exhumaciones de fosas y lo hizo en dos direcciones: en las catas previas a las excavaciones de las fosas del cementerio de la localidad sevillana de La Puebla de Cazalla y en la ambiciosa exhumación de las fosas comunes del viejo cementerio de San Rafael en Málaga capital.

¹⁷⁰ Véase GIBSON, I. (1980), *El asesinato de García Lorca*. Barcelona. Crítica. (4ª edición) y GIBSON, I. (2007), *El hombre que detuvo a García Lorca. Ramón Ruiz Alonso y la muerte del poeta*. Madrid. Aguilar. (Entre otras obras de este investigador hispanista nacido en Irlanda, nacionalizado español y poseedor de la Medalla de Andalucía por sus trabajos relacionados con García Lorca).

¹⁷¹ Los aproximadamente 20.000 euros restantes se devolvieron, ya que al no encontrarse restos humanos, no se hicieron las pruebas de ADN que se habían previsto inicialmente en el proyecto.

Los trabajos de excavación de las fosas de La Puebla de Cazalla, donde los informes previos señalaban la posibilidad de que se hubiera enterrado a más de doscientos fusilados, comenzaron en 2007 financiados por el Gobierno de la Nación, a través del Ministerio de la Presidencia, que concedió una subvención a la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) de 40.000 euros, que sirvieron para contratar los servicios de la Sociedad de Ciencias Aranzadi¹⁷², un experimentado grupo multidisciplinar de expertos que ha realizado numerosas actuaciones en fosas en España. Posteriormente, fue la Junta de Andalucía por medio de la Consejería de Presidencia la que en 2008 firmó un convenio con la misma asociación AMHYJA, para continuar los trabajos, cuyo resultado acumulado a finales de 2009 arrojaba un balance de más de medio centenar de víctimas de la represión de los golpistas cuyos restos habían sido ya exhumados.

Pero sin lugar a dudas, la intervención más importante en cuanto a exhumación de fosas comunes en toda España, tanto en términos cualitativos como cuantitativos, fue la efectuada durante tres años en el viejo cementerio de San Rafael de Málaga capital. La excavación de la conocida como gran fosa de Málaga fue posible merced a la firma de un convenio entre la Junta de Andalucía (280.000 euros), el Ayuntamiento de Málaga (280.000 €), el Ministerio de la Presidencia del Gobierno de España (330.000 €), la Asociación contra el Silencio y el Olvido de Málaga, la entidad financiera y de ahorro Unicaja (40.000 €) y la Universidad de Málaga. En octubre de 2009, justamente tres años después de su inicio, concluyeron los trabajos con unos resultados son reveladores: 2.840 cuerpos exhumados en lo que se ha considerado como el conjunto delimitado de fosas comunes más grande de Europa occidental. Una fosa donde aparecieron restos de hombres, mujeres y niños víctimas de la represión franquista. Aunque los restos recuperados sean de 2.840 cuerpos, los investigadores estiman que en el conjunto de fosas del antiguo cementerio de San Rafael fueron sepultadas más de 4.500 víctimas, lo que convierte a este recinto funerario malagueño en el segundo conjunto de fosas comunes más importante de Europa, tan solo superado por el tristemente célebre de la

¹⁷² <http://www.aranzadi-zientziak.org/index.php?id=1>

ciudad Bosnia de Sebreñica¹⁷³, donde fueron enterrados 8.000 musulmanes asesinados por los serbios en una gran matanza en 1995.

La Junta de Andalucía, en lo referente a la política de exhumaciones, tenía previsto a finales de 2009 emprender al año siguiente los trabajos de la fosa común de El Marrufo, en Jerez de la Frontera, mediante un convenio con la Diputación de Cádiz. También en la provincia de Almería estaba en conversaciones con los familiares y las diferentes administraciones interesadas en la localización del cadáver del último alcalde republicano de Cuevas de Almanzora. Asimismo, estaba en previsión la exhumación de la fosa común en Gerena, donde aparecerían años después los restos de 17 mujeres fusiladas por los golpistas, naturales de la vecina localidad sevillana de Guillena.

Sirvan estos proyectos como botón de muestra de que el Gobierno andaluz ha seguido trabajando con los ayuntamientos para identificar los lugares de memoria, donde hasta finales de 2009 se habían erigido monumentos conmemorativos en una cifra que superaba los ciento treinta. No obstante, y para dotar de rigor científico las actuaciones que incluían exhumaciones, el Ejecutivo andaluz estableció como requisito vinculante antes de autorizar la actividad, la presentación de una memoria que avalara dicha intervención. Y a tal fin, se arbitraría una nueva línea de subvenciones en la convocatoria de subvenciones del año para 2010 facilitar su financiación a los ayuntamientos, asociaciones e incluso a descendientes directos de las víctimas.

Con independencia de la siempre llamativa política sobre exhumaciones, la Administración autonómica andaluza emprendió líneas de actuaciones paralelas y complementarias dentro de su política memorialista. Tales como:

- El Banco Audiovisual de la Memoria Histórica y Social de Andalucía, que pretende dar cabida al conjunto de documentos gráficos, sonoros y audiovisuales de los hombres y mujeres, de familiares asesinados y represaliados por el franquismo. Este banco audiovisual es una fuente para la investigación y el conocimiento de Andalucía, principalmente, desde la perspectiva de la represión que se padeció en nuestra tierra. La información de los protagonistas contenida en este archivo permitiría también un acercamiento al conocimiento a través del método de otras ciencias sociales -sociología,

¹⁷³ Véase página web memorial sobre la matanza de Sebreñica <http://www.srebrenica.org.uk/>

antropología, lingüística, psicología social, etc.-. Los extractos más interesantes de esos testimonios estarían disponibles para consultar en la página *web* de Todos los Nombres.

- El Mapa de Fosas que elaboraría el coordinador de las nueve universidades andaluzas, el Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, comenzaría los trabajos de compilación cartográfica del mapa de fosas de Andalucía, así como la elaboración de un producto de difusión a partir de la documentación elaborada por las asociaciones provinciales para la recuperación de la memoria.

- El estudio de los Tribunales de Responsabilidades Políticas en Andalucía es un proyecto en el que han trabajado las nueve universidades andaluzas mediante sus departamentos de Historia Contemporánea. La investigación se ha centrado en el estudio de la represión económica y administrativa del franquismo a través de las comisiones de incautación de bienes y la jurisdicción especial de los tribunales de responsabilidades políticas entre 1936 y 1945. Más de treinta investigadores andaluces estudiaron y analizaron más de sesenta mil expedientes individuales y colectivos para volcarlos posteriormente en una base de datos única para toda Andalucía, destinada a convertirse en un referente nacional sobre la memoria histórica, al haberse procesado mucha información que recoge desde los fallos de los consejos de guerra y de la represión contra la masonería, los informes de párrocos, alcaldes, de la Guardia Civil, de Falange, de confidentes, etc. En suma, afloraría la realidad del botín de guerra, los datos de una represión que se inició durante los años de la guerra civil con la incautación de los bienes de las personas vinculadas a los partidos del Frente Popular o a los dirigentes sindicales y que se consolidó después con la Ley de 9 de Febrero de 1939 sobre Responsabilidades Políticas.

- Por otro lado, desde el año 2006, se desarrolló un convenio entre la Junta de Andalucía y el Ministerio de Defensa, mediante una subvención para la selección y contratación del personal destinado a la ordenación e informatización de los datos del Archivo Militar Territorial Segundo de Sevilla, con tres personas contratadas por la Junta de Andalucía -un administrativo y dos técnicas de archivo- que informatizaron unas cien mil fichas de represaliados, constituyendo una base de datos imprescindible para investigadores e historiadores no sólo andaluces sino de todo el mundo. Una fase posterior contemplaba un nuevo convenio que incluía la digitalización de una parte importante de la información contenida en dichos fondos, lo que facilitaría acceso a las

consultas de los investigadores y una mayor fluidez a la hora de recibir información por parte de los familiares de los represaliados.

- El convenio con el Centro de Estudios Andaluces, mediante una encomienda de gestión para actividades divulgativas, publicaciones, etc.

La consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Begoña Álvarez, en su segunda y última comparecencia del año 2009 ante el Pleno del Parlamento andaluz el 9 de diciembre, anunció una serie de novedades como proyectos relacionados con la memoria histórica que, a continuación se enuncian:

- La convocatoria anual a partir de 2010 del Premio Andalucía de Memoria Histórica, con la finalidad de otorgar público testimonio de reconocimiento a las personas físicas o jurídicas, públicas o privadas, que hayan contribuido, de forma notoria, al estudio y a la investigación encaminadas al reconocimiento social, a restablecer el honor y la reparación moral de los daños causados a las víctimas de la guerra civil y el franquismo, así como a la difusión de los principios éticos, culturales y políticos de quienes fueron privados de su vida o libertad personal por la defensa de los valores democráticos. En dichos premios se reconoce la contribución a la recuperación de la memoria histórica en nuestra Comunidad Autónoma, en las categorías de ciudadanía, investigación, política municipal, agentes sociales de la memoria y educación en valores. [En su tercera edición¹⁷⁴, el jurado de estos premios decidió a finales de 2011 otorgar al director del programa 'La Memoria' y autor de esta tesis, Rafael Guerrero, el premio a la aplicación de las nuevas tecnologías en la difusión de la Memoria Histórica].

- La realización de una gran exposición sobre la Guerra Civil en 2011, coincidiendo con el 75º aniversario del golpe de estado del 18 de julio de 1936.

- La firma de un nuevo convenio con la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, para seguir colaborando en la *web* Todos los Nombres, una página de referencia, con información sobre las identidades de los desaparecidos y represaliados de la Guerra Civil y la dictadura, haciéndola accesible para todos los interesados en la recuperación de la Memoria Histórica en Andalucía.

¹⁷⁴ Estos premios dejaron de ser convocados a partir del año 2012, tras la constitución del Gobierno andaluz de coalición PSOE-IU y esta última formación política asumió las competencias sobre la gestión política de la memoria histórica. Véase información sobre el acto de entrega de los premios en enero de 2012 y el discurso del director del programa en <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2012/01/18/rafael-guerrero-premio-andalucia-a-la-recuperacion-de-la-memoria-historica-como-director-del-programa-la-memoria/>

2.8.2. Recapitulación

Pese a que en España esté de plena actualidad, el concepto de recuperación de la memoria histórica no es exclusivo de nuestro país. Hay precedentes cercanos geográfica y culturalmente, como en el caso de la Alemania post-nazi y el Cono Sur latinoamericano tras las dictaduras militares, donde el debate memorialista se ha producido antes que en España, con unas características *mutatis mutandis* bastante similares, cuyo análisis nos puede ayudar a entender el caso español.

La recuperación de la memoria histórica entendida aquí como un proceso de dignificación de las víctimas de la guerra civil y de franquismo ha estallado 25 años después de la muerte de Franco, un margen de tiempo similar al que desató un debate social similar en Alemania acerca de su vergonzoso pasado nazi. Tímidos y esporádicos fueron los intentos de recuperar a desaparecidos antes del año 2000, momento en el que se disparó el fenómeno social y generacional de la “rebelión de los nietos” con la primera exhumación con técnicas modernas de identificación y la consiguiente creación de la primera asociación memorialista (la ARMH).

La política de “pasar página” inherente al espíritu de la transición y la Ley de Amnistía del 77 taponaron los escasos intentos de ajustar cuentas con el franquismo y de exigir verdad, justicia y reparación. Sólo la llegada al poder municipal de la izquierda tras las primeras elecciones municipales dio cobertura para algunos homenajes y algunas exhumaciones. Pero el golpe del 23-F de 1981 recordó los riesgos de remover el pasado y cortó en seco el tímido proceso memorialista, un debate que evitó también la política del largo periodo de Gobierno del PSOE de Felipe González.

No obstante, los sucesivos gobiernos de la democracia tomaron medidas progresivas y parciales de compensación para víctimas de la guerra civil, pero sin llegar en ningún caso a la cierta catarsis que supondría la Ley de la Memoria Histórica de 2007, que vino a consagrar en el Congreso de los Diputados lo que era una realidad en la calle: la división de la sociedad española ante este controvertido asunto, con un PP al que le cuesta mucho trabajo desmarcarse del franquismo, pese a que niega ser heredero del mismo.

Lo que comenzó como un movimiento social de nietos de víctimas que se sienten liberados del compromiso histórico del espíritu de la transición se ha ido progresivamente encauzando e institucionalizando. Encauzando, a través del movimiento asociativo de las asociaciones de la memoria histórica que, con un cierto grado de politización partidista, ha ordenado y organizado las reivindicaciones. E institucionalizando, por medio de la respuesta que las administraciones han ido dando a las demandas de estas entidades sociales.

En ese sentido, Andalucía ha sido pionera, ya que se adelantó tres años al Gobierno de la Nación a la hora de crear en 2003 un marco sistemático y reglado de subvenciones, que se hizo efectivo desde 2004 y que ha facilitado no sólo el trabajo de las asociaciones, sino que ha servido de incentivo para su creación, como se observa al confrontar la evolución de las ayudas y la constitución de estas organizaciones, cuya actividad se ha venido financiando en gran medida prácticamente con el dinero oficial y, por supuesto, gracias al trabajo desinteresado de los activistas.

Políticas gubernamentales de memoria y asociaciones caminan, por tanto, de la mano en este proceso que se vive en España en general, y de manera, especial en Andalucía, donde la represión franquista fue especialmente dura e intensa como pone en evidencia el Mapa de Fosas, que es uno de los trabajos más importantes costeados por el Gobierno andaluz y encargado a varias asociaciones de la memoria histórica andaluzas.

3. Tratamiento periodístico de la memoria histórica y programa especializado 'La Memoria'

3.1. Antecedentes periodísticos sobre la memoria: tardofranquismo, transición y democracia

La temática relacionada con la guerra civil y la represión franquista durante la postguerra no fue objeto preferente de la atención periodística -como sucede ahora- durante los últimos años de la dictadura, ni durante la transición democrática. La propia dinámica del momento histórico que se vivía en los años 70, con el fin de un régimen totalitario y con un delicado proceso de restauración de la democracia y las libertades, justificaba que la prioridad se enfocase no tanto hacia el pasado, sino más bien hacia el futuro.

Con el dictador anciano asido al poder, el origen de los debates que trataban de cuestionar la sesgada y parcial historiografía franquista solía venir del exterior, fundamentalmente desde Francia, donde los exiliados y sus herederos habían impulsado una realidad cultural profundamente crítica con el agonizante régimen. La editorial Ruedo Ibérico¹⁷⁵, promovida por cinco refugiados políticos antifranquistas, consigue desde París a comienzos de los años 60 impulsar la publicación de libros y artículos cuyos contenidos estaban prohibidos en España por la censura. No obstante, y de manera clandestina, entraban en España de forma limitada no sólo algunos de estos libros, sino también la revista de pensamiento Cuadernos de Ruedo Ibérico.

Hay que reconocer a la amplia saga de hispanistas anglosajones que, hace ya medio siglo, fueron los precursores de la recuperación de la memoria histórica, porque hicieron una encomiable labor de investigación que estaba vedada y prohibida para los investigadores españoles. Podríamos decir que los hispanistas de habla inglesa llegaron donde los historiadores españoles no podían llegar y abrieron de ese modo el camino de la verdad histórica. Fueron ellos quienes sentaron las bases y orientaron la senda para contrarrestar los mitos y leyendas recurrentes inculcados machaconamente por la

¹⁷⁵ <http://www.ruedoiberico.org/historia/>

historiografía propagandista franquista. Sus obras no pudieron ser publicadas entonces en España porque sus autores y editores habrían sido encarcelados, pero vieron la luz en Francia gracias a Ruedo Ibérico y circularon clandestinamente por España, siendo leídas con fruición en círculos intelectuales de la oposición.

Así, desde Francia y en español, se editaron para contrarrestar la persistente propaganda del régimen títulos tan importantes que rompían la visión totalitaria de los vencedores sobre el reciente pasado de España, como: 'El Laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la Guerra Civil' de Gerald Brenan¹⁷⁶, 'La guerra civil española' de Hugh Thomas¹⁷⁷, 'Diario de la guerra de España' de Mijail Koltsov¹⁷⁸ traducido por primera vez del ruso, 'El mito de la cruzada de Franco' de Herbert R. Southworth¹⁷⁹, 'Falange: Historia del fascismo español' de Stanley Payne¹⁸⁰, 'La muerte de García Lorca y la represión nacionalista en Granada' de Ian Gibson¹⁸¹, e 'Historia de la España franquista' de Max Gallo¹⁸², entre otras muchas obras.

La difusión en España de aquellos los libros sobre la Guerra Civil y el franquismo estaba, por tanto, limitada a un reducido número de lectores y sin repercusión en los medios de comunicación, que durante la dictadura estuvieron sometidos a la censura administrativa franquista, que mantenía su férreo control especialmente sobre la prensa, como lo demuestran las importantes sanciones que en los últimos años del régimen -ya en los años 70- se seguían imponiendo sobre periódicos y periodistas.

Estaba claro que, aunque la dictadura tocase a su fin, sin democracia y sin libertades aún no se daban las mínimas condiciones para que en la sociedad española se suscitara un debate sobre nuestra historia reciente, incluyendo a la guerra civil. Pero es que ni había condiciones, ni ganas, ya que el deseo mayoritario que primaba entre el movimiento emergente democrático no era mirar atrás, sino hacia delante. La prioridad era superar cuanto antes el largo y pesado trauma social del franquismo para cimentar

¹⁷⁶ BRENAN, G. (1962), *El laberinto español: antecedentes sociales y políticos de la guerra civil española*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁷⁷ THOMAS, H. (1962), *La Guerra Civil Española*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁷⁸ KOLTSOV, M. (1963), *Diario de la guerra de España*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁷⁹ SOUTHWORTH, H. (1963), *El mito de la cruzada de Franco*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁸⁰ PAYNE, S. (1965), *Falange. Historia del fascismo español*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁸¹ GIBSON, I. (1971), *La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca*. París. Ruedo Ibérico.

¹⁸² GALLO, M. (1971), *Historia de la España franquista*. París. Ruedo Ibérico.

sobre bases sólidas un nuevo sistema democrático homologable con las democracias de nuestro entorno europeo.

La incertidumbre general sobre el futuro inmediato, unida al miedo y al complejo de culpabilidad insertado en las conciencias por parte del franquismo y el nacionalcatolicismo, no sólo atenazaban la libertad de expresión y las escondidas ansias de búsqueda de la verdad y de reparación moral de las víctimas -y sus descendientes- de la contienda y de la dictadura, sino también a los medios y a los periodistas. Incluso a las nuevas generaciones de profesionales de la información que comenzaban a comprometerse con el cambio que acabaría produciéndose poco después de la muerte de Franco, en la transición.

Es por ello que reviste más importancia la excepcionalidad de algunos comportamientos valientes de periodistas que, contra viento y marea, se empeñaron en conseguir y publicar testimonios que durante décadas habían permanecido ocultos y que arrojaban luz sobre episodios oscuros y tergiversados de la contienda española. En este sentido vamos a detenernos en el que probablemente sea el ejemplo más elocuente y significativo que en Andalucía permitió romper el silencio y abrir el camino a la recuperación de la memoria histórica a través de la prensa escrita¹⁸³.

La víctima de la represión franquista más emblemática fue, sin duda, el universal poeta granadino Federico García Lorca. No habían pasado aún cuarenta años desde su asesinato, y con Franco aún vivo, cuando un grupo de intelectuales comprometidos con la restauración de la democracia en España comenzó a plantearse la necesidad de rendirle un sonado homenaje, encarnando en su figura la necesidad de honrar por extensión implícitamente a las víctimas del franquismo.

En ese proceso tuvo mucho que ver la arriesgada estrategia informativa del periódico *Ideal* -entonces perteneciente a la cadena de la Editorial Católica (EDICA), cuyo buque insignia era el diario madrileño *Ya*, de difusión estatal-, cuyos principales

¹⁸³ Durante el tardofranquismo y la transición, la prensa escrita -diaria o semanal- era el único medio en el que los profesionales de la información podían desarrollar un periodismo de investigación, aunque ciertamente limitado. La televisión -entonces sólo existía la pública TVE- estaba muy mediatizada por el poder político y se consideraba un medio oficial en sus contenidos periodísticos y la radio -tanto la pública estatal como las privadas- carecía de medios y de tradición para profundizar mucho en los asuntos de actualidad.

artífices fueron Melchor Sáiz-Pardo Rubio, director¹⁸⁴, y Antonio Ramos Espejo, redactor especialmente habilitado para grandes reportajes y entrevistas enmarcados en el contexto del más puro y auténtico estilo reporteril del periodismo de investigación¹⁸⁵.

En una ciudad donde Lorca estaba presente en muchas conversaciones pero sin levantar mucho la voz, estos dos periodistas decidieron que *Ideal* tenía que empezar a tratar la muerte del genial poeta de Fuentevaqueros antes incluso de que muriera Franco, no sólo para aportar nuevos datos para el esclarecimiento de lo ocurrido aquella aciaga madrugada de agosto de 1936, sino también para lavar la imagen de un periódico sobre el que recaía una sospecha histórica de complicidad en el asesinato, ya que uno de sus principales promotores fue el linotipista de este diario Ramón Ruiz Alonso¹⁸⁶, dirigente del partido conservador católico Acción Popular, a quien Ian Gibson atribuye la denuncia contra Lorca que desencadenó su detención y posterior asesinato. Se daba la circunstancia colateral de que al frente del otro periódico granadino, el diario *Patria*, perteneciente a la Cadena del Movimiento, estaba como director el periodista Eduardo Molina Fajardo¹⁸⁷, falangista y lorquiano, que sostenía una tesis exculpatoria para Falange, al tiempo que culpabilizaba del crimen al mencionado Ruiz Alonso, empañando así la imagen del diario católico de la competencia provincial.

De este modo, el diario *Ideal* comenzó a publicar en 1975 trabajos de investigación periodística firmados por Antonio Ramos¹⁸⁸ con Lorca como telón de

¹⁸⁴ Melchor Sáiz-Pardo Rubio, periodista granadino de dilatada y fecunda carrera profesional, que fue director de *Ideal* desde 1971 hasta 2003. Condecorado con la Medalla de Andalucía, concedida por la Junta de Andalucía, en 1998.

¹⁸⁵ Antonio Ramos Espejo, (Alhama de Granada, 1943). Licenciado en Ciencias de la Información y en Filosofía y Letras. Premio Extraordinario de la Universidad de Sevilla por su tesis doctoral *El Periodismo en Gerald Brenan*. Ha sido director de *Diario de Granada*, *Córdoba* y de *El Correo de Andalucía*, de Sevilla. Profesor en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad de Sevilla. Corresponsal de *Efe* y *Ya*, en Roma, ha sido redactor de *Sol de España*, de Málaga, de *Ideal*, director de *Diario de Granada*, además de colaborador de la revista *Triunfo*, *El Mundo*, *La Ilustración Regional*, *Noticias Obreras* (HOAC), *Tiempo* e *Interviú*. Coautor de las obras *Crónica de un sueño* y *Memoria de la Transición en Andalucía*. En 2003 la editorial Comunicación y Turismo le nombró director de la Enciclopedia General de Andalucía. En 2006 fue nombrado Hijo Predilecto de Andalucía. En 2007 se le otorgó el Premio Andalucía de Periodismo, en la modalidad de televisión.

¹⁸⁶ Véase GIBSON, I. (2007), *El hombre que detuvo a García Lorca. Ramón Ruiz Alonso y la muerte del poeta*, Madrid, Aguilar. También, entrevista al historiador irlandés en 'La Memoria', emisión nº 40 (09-11-2007)

¹⁸⁷ Véase MOLINA FAJARDO, E. (1983), *Los últimos días de García Lorca*. Barcelona, Plaza & Janés, Véase también *El País* (21-01-1983), artículo de Eduardo Castro titulado 'El último libro sobre el asesinato de Lorca desencadena una querrela y gran expectación en Granada'.

¹⁸⁸ Véase en Apéndice Documental (AD11) dossier con trabajos periodísticos de Antonio Ramos Espejo, facilitado por Francisco Chirino, periodista que elaboró su tesis doctoral acerca de la obra de Ramos.

fondo, como los titulados 'El testimonio de Angelina'¹⁸⁹ (10-03-1975), 'Gerald Brenan: el primer investigador sobre la muerte de Lorca' (03-04-1975), 'La granadina Antonina Rodrigo, autora de *García Lorca, en Cataluña*' (04-04-1975), 'La muerte de García Lorca, escrita por un granadino'¹⁹⁰ (12-07-1975), y 'La luna, el ciprés y misterio, homenaje en plata a García Lorca' (30-10-1975). La publicación de estos trabajos antes de la muerte de Franco contribuyó decisivamente a dinamizar el debate social, hasta entonces inexistente, en Granada sobre la muerte del poeta español más universal, al tiempo que convirtió a *Ideal* en un renovado referente del periodismo aperturista y confirmó a Antonio Ramos como un periodista comprometido con el cambio democrático, no exento de dificultades, que no tardaría en producirse tras la muerte del dictador.

Ramos formaría parte así, por méritos propios, de la comisión de 33 intelectuales que ese otoño de 1975 se constituyó para organizar el primer homenaje masivo a García Lorca en Fuentevaqueros¹⁹¹ con motivo del 78º aniversario de su nacimiento, en aquella

¹⁸⁹ Entrevista con Angelina Cordobilla, la asistente de la familia García Lorca que llevó la comida a Federico durante su estancia detenido en el Gobierno Civil de Granada.

¹⁹⁰ Referido al periodista granadino Eduardo Castro Maldonado (Torrenueva, 1948), que ha trabajado en diversos medios de comunicación, entre ellos las revistas *Posible*, *Ciudadano*, *Cuadernos para el Diálogo* y *La Calle*, el diario *El País* y la *BBC* de Londres, de cuya sección radiofónica en español fue corresponsal en Andalucía 5 años. También fue corresponsal del diario *Mundo Obrero* en su breve etapa pública tras la restauración democrática. Secretario del consejo fundacional del *Diario de Granada*, fue jefe de información general, hasta su marcha a *TVE* en 1983 en la delegación de Granada. En 2005 es elegido consejero del Consejo Audiovisual de Andalucía. Como escritor, es autor de varios libros de narrativa, ensayo y poesía, entre los que destaca, a los efectos de esta tesis, *Muerte en Granada: la tragedia de Federico García Lorca*, editado por Akal en 1975.

¹⁹¹ El periodista Eduardo Castro, en un ejercicio de síntesis, redactó en marzo de 1976 el manifiesto de la convocatoria del acto, que registró seis mil adhesiones, entre ellas las muy significativas de los poetas Rafael Alberti -entonces aún en el exilio- y Vicente Aleixandre. El texto era una reivindicación de la memoria de las víctimas del franquismo y una apuesta por la reconciliación de todos los españoles. Decía así: “En los primeros días de la Guerra Civil, Federico García Lorca caía ejecutado en el barranco de Víznar. Se ha dicho que para dar muerte a un poeta, muerte verdadera, hay que matarle dos veces: una con la muerte, y otra con el olvido. Por ello, y porque creemos llegado el momento de reivindicar su memoria y la de cuantos cayeron entonces en iguales circunstancias, os convocamos ahora, como amantes de la justicia y de la libertad, para rendirles público homenaje en el mismo lugar e idéntica fecha en que Federico naciera hace 78 años: la plaza de Fuente Vaqueros, el próximo día 5 de junio, a las cinco en punto de la tarde. Es nuestra intención romper allí, y para siempre, un silencio forzado hasta hoy. Y proclamar, con la fuerza de la solidaridad, el manifiesto de la reconciliación, que nos permita construir la España de todos y para todos los españoles. Para lo que os pedimos vuestra adhesión y vuestra presencia. Granada, marzo de 1976”.

cita histórica del 'Cinco a las cinco' del 5 de junio de 1976 a la que asistieron miles de personas, en un emotivo acto que se convirtió en un clamor democrático popular¹⁹².

Como ejemplo destacado de periodista -y maestro de periodistas- muy implicado en el apasionante período histórico que le tocó vivir profesionalmente, Ramos Espejo continuó durante la segunda mitad de los años 70 haciendo incursiones en la temática de la memoria histórica, en una etapa como la transición en la que ni los partidos políticos de izquierdas -y mucho menos los de derechas-, ni los medios de comunicación prestaban un interés especial al pasado conflictivo en torno a la guerra civil y sus consecuencias, lo que viene a demostrar que, en ocasiones, sólo el empeño y la persistencia personal de un profesional, amén de un buen tratamiento periodístico, puede ser determinante para que un medio decida publicar determinados contenidos, pese a que no exista una predisposición especial para su consumo general. Antonio Ramos continuó aportando diferentes enfoques sobre la temática lorquiana como la entrevista que realizó en 1979 al poeta Luis Rosales con el título de “¿Por qué han desaparecido los documentos sobre la muerte de Federico García Lorca?”, aunque también prestó atención al regreso del exilio de personajes relevantes y a 'niños de la guerra' procedentes de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) o Unión Soviética, realizando entrevistas en profundidad a Federica Montseny, Josep Tarradellas, Rafael Alberti, Ignacio Gallego, Damián Pretel, etc. Y, asimismo, escarbó en la memoria de los moros de Franco y de los maquis¹⁹³.

Los testimonios recogidos y publicados en los reportajes y las entrevistas de Ramos Espejo -que no sólo dio salida a sus trabajos en el diario *Ideal*, sino también en la revista semanal *Triunfo*- fueron tomados en consideración como fuente documental por investigadores históricos como el irlandés Ian Gibson que, a modo de ejemplo, cita las declaraciones en 1975 de Angelina Cordobilla, la asistente que llevaba comida a Lorca

¹⁹² Véase *El País* (06-06-1976), reportaje titulado “Seis mil personas en el homenaje a García Lorca”. http://www.elpais.com/articulo/ultima/FERNANDEZ-MONTESINOS/_MANUEL/GARCIA_LORCA/_FEDERICO/GRANADA/mil/personas/homenaje/Garcia/Lorca/elpepiult/19760606elpepiult_1/Tes

¹⁹³ Véase en Apéndice Documental (AD11) dossier con trabajos periodísticos firmados por Antonio Ramos Espejo (lugar citado), por cortesía de Francisco Chirino, periodista que elaboró su tesis doctoral acerca de la figura de Ramos, que se puede consultar en <http://fondosdigitales.us.es/tesis/tesis/2635/antonio-ramos-espejo-un-reportero-con-pasaporte-andaluz-analisis-de-su-obra-periodistica-e-influencia-en-su-entorno/>

cuando estaba detenido en el Gobierno Civil, cuatro años después en su importante libro 'El asesinato de García Lorca'¹⁹⁴.

No era fácil el libre ejercicio profesional del periodismo en aquellos primeros meses posteriores a la muerte de Franco, porque el franquismo trataba de atrincherarse en el mensaje póstumo del Caudillo del “atado y bien atado” y sus más recalcitrantes exponentes de la ultraderecha como los Guerrilleros de Cristo Rey, los pronazis de CEDADE o la Fuerza Nueva de Blas Piñar campaban a sus anchas por las calles desfilando con vestimenta paramilitar en ejercicios de ostentación para amedrentar las ansias de libertad y democracia de la gran mayoría silenciosa de la población que aún no había tenido ocasión de expresarse libremente en las urnas desde febrero de 1936, en las últimas elecciones de la II República. Los *ultras* no sólo se pavoneaban por las calles cuando querían, sino que también empleaban el chantaje terrorista con intención de cortar en seco el camino hacia la consolidación democrática y en este objetivo los medios de comunicación, y especialmente la prensa, se convirtieron en uno de sus principales objetivos. Con independencia del tremendo aviso general a navegantes que supuso la matanza de abogados laboristas de CCOO y del PCE de la calle Atocha en enero de 1977, sirvan como botones de muestra de esa estrategia criminal de acoso y amenazas de la extrema derecha el secuestro y tortura del periodista almeriense José Antonio Martínez Soler en marzo de 1976 cuando era director del semanario *Doblón* o las bombas contra las empresas editoras del semanario satírico *El Papus* (1977) y del diario *El País* (1978), que se saldaron con la muerte de dos conserjes y varios heridos.

Si hechos como esos sucedían de puertas afuera, en el interior de las redacciones también se respiraba un ambiente enrarecido, por no calificarlo directamente de viciado. Había periodistas que ejercían de confidentes de la Policía y de la Guardia Civil y que pasaban información acerca de los movimientos de las organizaciones (partidos, sindicatos y asociaciones sociales) aún por legalizar, al escuchar comentarios sobre ello en la redacción y/o que filtraban datos antes de su publicación al día siguiente. El autor de esta tesis, siendo responsable por aquellos años de la información laboral y sindical en *Ideal*, fue testigo en 1976 de cómo un veterano redactor, militar del Ejército con

¹⁹⁴ GIBSON, I. (1990), *El asesinato de García Lorca*. Obra citada. Pág. 204. El hispanista cita a Ramos en este libro y alude a la desagradable sorpresa que se lleva esta señora cuando le dicen en el Gobierno Civil que su señorito ya no está allí, lo que viene a presagiar su inminente muerte.

graduación de comandante, sacó su pistola de la chaqueta una tarde, en un inequívoco gesto de advertencia y amenaza, ante el diálogo que mantenían varios redactores acerca de la posible legalización del Partido Comunista. Enrique Valenzuela, apodado como 'el comandante cañones', que hacía información municipal de corte oficial laudatorio hacia el todavía alcalde franquista de Granada Antonio Morales Souvirón colocó temblorosamente su arma sobre su mesa ante la sorpresa y el espanto de todos los presentes, entre quienes se encontraba el antes mencionado Antonio Ramos. Tras ser inmediatamente informado el director del periódico de los hechos, lo llamó a capítulo, lo desarmó y le prohibió que volviera a entrar armado a la redacción. Un detalle que afortunadamente no pasó de anécdota, pero que revela la tensión que en aquellos años convulsos se vivía dentro y fuera de las redacciones, con la 'prensa canallesca' -como la calificaba el *búnker* ultraderechista- siempre en el punto de mira de las amenazas.

Evidentemente, bajo esa presión, resultaba bastante complicado y difícil por no decir imposible desplegar la bandera de la memoria histórica. La democracia estaba en pañales y seriamente amenazada, con un franquismo que aún no había comenzado a ser desmantelado de las múltiples estructuras del Estado al que estaba incrustado y que se resistía a perder sus tradicionales privilegios. Tan sólo la llegada al poder de la izquierda en los ayuntamientos en 1979 abriría la posibilidad de realizar tímidos homenajes y discretas exhumaciones de víctimas de la guerra civil y del franquismo, pero con muchas cautelas. Precauciones que, a la postre, se verían justificadas tan sólo dos años después con la seria intentona golpista del 23-F. Las tremendas escenas del teniente coronel Antonio Tejero secuestrando a todo el Gobierno y a los diputados reunidos en sesión plenaria en las Cortes Generales de la madrileña Carrera del San Jerónimo y de los tanques del teniente general Jaime Milans del Bosch por las calles del centro de Valencia quedarían grabadas para siempre en la retina de millones de españoles que, de ese modo, le vieron las orejas al lobo. Era lo más parecido al golpe militar del 18 de julio de 1936 en la memoria de quienes, por su edad, lo habían vivido. Aunque afortunadamente fracasó, el miedo generado por el 23-F en el subconsciente individual y colectivo cortaría en seco las tímidas iniciativas de recuperación de la memoria histórica, un tema además al que los gobiernos socialistas posteriores prestarían poca atención.

Sin embargo, durante los últimos mandatos de Felipe González surgió un programa en *Televisión Española* que, sin pretenderlo expresamente, se convirtió en un

referente para las familias que buscaban a sus desaparecidos durante la guerra civil. En octubre de 1992, *TVE* estrena un espacio presentado y producido por el periodista Paco Lobatón con el título '¿Quién sabe dónde?'¹⁹⁵, cuyo objetivo era encontrar personas desaparecidas por cualquier motivo. Pese a que el tema de la recuperación de la memoria histórica de las víctimas del franquismo no estaba de moda, este espacio televisivo abrió una rendija mediática para que se conocieran casos de este tenor. Fueron cientos de personas que buscaban a sus hijos perdidos o a sus padres naturales, aunque entonces no se hablaba sobre este asunto en términos de “secuestro o robo”, según nos manifestaba el propio Lobatón¹⁹⁶. La avalancha de llamadas fue tal que el propio presentador, Paco Lobatón, animó a las víctimas a unirse en una asociación que se creó en 1996 con el nombre de Asociación Nacional del Derecho a Saber (ANDAS), una organización que llegó a tener 5.000 socios y que, aunque tenía como objetivo genérico el de encontrar a los padres biológicos de las personas, sería pionera en destapar el escándalo de los niños perdidos o robados del franquismo, aquellos que en número estimado de 30.000 fueron arrebatados a sus madres republicanas, bien porque estaban en la cárcel o porque habían sido asesinadas por el ejército golpista, un tema que el juez Baltasar Garzón volvió a poner de actualidad instando a su investigación en su auto dictado el 18 de noviembre de 2008.

'¿Quién sabe dónde?', un programa líder destacado de audiencia en el *prime time*, la franja horaria nocturna de máxima audiencia, con una cuota media de pantalla del 33 por ciento y con espectaculares cifras de televidentes que oscilaban entre los 8 y los 12 millones, fue retirado de la parrilla de programación de *TVE* en 1998, dos años después de que el PP de José María Aznar se hubiera instalado en el poder central. El periodista Paco Lobatón, en conversación mantenida a los efectos de esta tesis, asegura que nunca recibió de los directivos de TVE ninguna presión ni sugerencia cuando incluía “de

¹⁹⁵ En cada programa se daban a conocer los casos de ciudadanos desaparecidos que eran buscados por sus allegados. A lo largo del espacio se mostraban imágenes, reportajes y entrevistas en directo con los familiares de los desaparecidos, apelando a la audiencia a colaborar y aportar información para su localización. A lo largo de las seis temporadas en que permaneció en antena, se presentaron 2.750 casos de desaparecidos, de los que un 70% fueron resueltos.

¹⁹⁶ Entrevista a Paco Lobatón en Radio 5, emitida en noviembre de 2008, coincidiendo con la polémica sobre el auto del juez Garzón. <http://www.rtve.es/mediateca/audios/20081119/paco-lobaton-nos-encontramos-con-ninos-busqueda-familia-real-manana-vivo/344736.shtml>

manera natural” en la escaleta del programa algún caso de desaparición relacionado con la guerra civil o con el franquismo. Y añade un dato importante, que trabajó con su equipo con entera libertad tanto bajo el Gobierno de González como con el de Aznar.

Lobatón califica de “espontánea y natural” la expectación que creó ‘¿Quién sabe dónde?’ entre los familiares de desaparecidos durante la contienda y la dictadura. El primer caso fue el de una señora llamada Rosa, que fue entregada en un hospicio en Toledo y que finalmente apareció en Baleares. “Cientos de personas se animaron a llamarnos después de preguntarse ¿y si buscamos a fulanito? El sentimiento remueve las conciencias y activa la memoria”. Así resume este conocido periodista y productor audiovisual la fuerza de aquel programa que, sin proponérselo expresamente, espoleó el panorama de la memoria histórica cuando en los años 90 aquello no se estilaba. Muy distinta fue la percepción que Lobatón tuvo con otro programa que dirigió en Canal Sur Televisión, llamado ‘Siete lunas’¹⁹⁷, entre 2003 y 2005, en que también abordó en ocasiones el tema memorialista, ya que entonces sí que observó una mayor sensibilidad y receptividad entre la audiencia para estos asuntos.

De ese modo, cuando todo parecía indicar que la sociedad española había asumido como inevitable que no se podía remover nada contra el franquismo y que la Ley de Amnistía del 77 actuaba para tal fin como un eficaz cortafuegos, surge con el cambio de siglo y de milenio el impulso de una nueva generación, la de los nietos, que cuestiona la mayor.

Pero antes de analizar el inicio del proceso declarado de recuperación de la memoria histórica y sustentado en la ‘rebelión de los nietos’ a partir del año 2000, vamos a exponer un ejemplo muy significativo de la falta de conciencia y sensibilidad política y social sobre este tema que había tan sólo meses antes de que se produjera la exhumación de los trece de Priaranza del Bierzo. Sucedió en Sevilla a propósito de la repatriación de los restos mortales de Diego Martínez Barrio, el ilustre sevillano que murió olvidado en el exilio parisino en 1962 tras haber asumido las más altas magistraturas del Estado: presidente de República, de las Cortes y del Gobierno, después de haber ocupado

¹⁹⁷ Programa semanal emitido en *prime time* en CSTV, dirigido y presentado por Paco Lobatón y realizado por su productora *RedAcción7*, que abordaba sucesos de actualidad de interés general para la ciudadanía. Entre ellos, se trataron con reportajes y con presencia de invitados en plató algunos temas humanos relacionados con la memoria histórica, como una entrevista efectuada a Ángeles Infante, hija del padre de la patria andaluza.

también varias carteras ministeriales. Se trata de una historia -más bien intrahistoria, porque hay claves no contadas públicamente hasta ahora- que viene a demostrar hasta qué punto los medios pueden influir en el devenir de los acontecimientos, también en el tema que nos ocupa, el de la memoria histórica, en un contexto además de falta de receptividad sociopolítica.

Siendo el autor de esta tesis subdirector de *El Correo de Andalucía*, decano de la prensa sevillana, y colaborador de *Canal Sur Radio* con un programa confidencial sobre la trastienda de la política andaluza llamado ‘Zona reservada’, se hizo eco de la insólita reivindicación que promovía sin éxito desde tiempo atrás el joven abogado hispalense José Luis Escañuela de la Romana, militante socialista y presidente de la Asociación de Abogados Progresistas de Andalucía¹⁹⁸. En efecto, nadie -ni periodistas, ni políticos- había prestado hasta entonces atención a Escañuela, que pretendía algo tan lógico como que se repatriaran los restos mortales de Diego Martínez Barrio a su tierra natal, en cumplimiento de la última voluntad del egregio hijo de la ciudad, que quiso dejar por escrito su deseo de reposar en Sevilla.

Primero se deslizó esa legítima pretensión en el referido espacio radiofónico confidencial de la radio pública andaluza y, en vista de que en determinadas instancias del PSOE se producían reacciones receptivas aunque tímidas, quien suscribe esta tesis publicó el 30 de octubre de 1999 un artículo de opinión¹⁹⁹ bajo el título ‘Martínez Barrio, condenado al olvido’ en lugar destacado del periódico en el que no sólo justificó la iniciativa de la repatriación, sino que también criticó la pasividad de los poderes públicos, especialmente del Ayuntamiento hispalense, entonces presidido por Alfredo Sánchez Monteseirín (PSOE), por no ponerse al frente de tan loable objetivo.

Reproducimos a continuación el fragmento final del artículo, donde se evidencia la apatía y la desmemoria institucional, al tiempo que se advierte de que rectificar el error aún es posible:

¹⁹⁸ A finales de los años 80, José Luís Escañuela intentó en vano convencer al entonces alcalde socialista de Sevilla, Manuel del Valle, de que el Ayuntamiento promoviera la repatriación de los restos de Martínez Barrio. Diez años después, con el consistorio gobernado nuevamente por el PSOE, con Alfredo Sánchez Monteseirín, Escañuela volvió a intentarlo, aunque esta vez sí logró su objetivo pero con apoyo mediático de Rafael Guerrero desde *Canal Sur Radio* y *El Correo de Andalucía*. José Luís Escañuela fue presidente de la Federación Andaluza de Tenis y posteriormente, en 2009, fue elegido presidente de la Federación Española de Tenis. Véase http://www.rfet.es/es_rfet_saluda.html

¹⁹⁹ Véase Apéndice Documental (AD12) con dossier de prensa de *El Correo de Andalucía* sobre la repatriación a Sevilla de los restos de Diego Martínez Barrio.

“De nada le ha servido haber sido edil, algo que entonces otorgaba el derecho a un entierro digno y gratis para los corporativos. Pero lo más sangrante es que ninguna institución -lo suyo es la municipal- se muestre sensible a facilitar que se cumpla su última voluntad, recogida en el testamento formado tres años antes de su muerte, que fue tan austera como su vida: *Quiero que me entierren en el cementerio de San Fernando*.”

Ante el *entusiasmo* institucional por la repatriación a Sevilla de Diego Martínez Barrio y por rendir justo homenaje a su memoria, probablemente sería mejor que sus restos continuaran reposando en el panteón parisino que costearon los exiliados. Allí, al menos, según cuenta su anciana sobrina y única heredera, todos los días hay flores frescas sobre su tumba. Aún hay tiempo para rectificar²⁰⁰.

La publicación de este artículo tuvo un efecto inmediato, ya que sirvió de pretexto al encuentro privado que días después mantuvieron en la Alcaldía el mencionado abogado José Luís Escañuela y el miembro de la comisión ejecutiva del PSOE de Andalucía, el médico granadino Antonio María Claret García. A partir de entonces se produjo un giro radical en la política municipal, ya que el primer edil se comprometió y abanderó el proyecto de repatriación mediante una visita previa exploratoria a París, donde se reunió con los descendientes de Martínez Barrio y comprobó en el cementerio la existencia de la modesta lápida que recordaba la presencia de los restos de tan ilustre político sevillano olvidado en su tierra natal.

En torno a la repatriación se organizaron diferentes actos en foros institucionales y culturales de Sevilla, como el ciclo de conferencias y mesas redondas que promovió la Diputación Provincial con el fin de dar a conocer la figura y la obra del único sevillano que ha llegado a ocupar la Jefatura del Estado español. Hubo, por tanto, que esperar 61 largos años desde el inicio de su exilio obligado con rumbo inicial a México y 38 años desde su muerte en su modesta residencia en París.

Finalmente, el féretro con los restos mortales de Diego Martínez Barrio llegó una fría mañana del 14 de enero del año 2000 a Sevilla, en cuya casa consistorial fue expuesto envuelto en una bandera republicana para ser honrado por las autoridades y por sus paisanos hasta que en la tarde lluviosa del día siguiente fue enterrado en el cementerio sevillano de San Fernando en un acto marcado por una colorista simbología tricolor y por un cálido homenaje popular que contrastaba con la desapacible

²⁰⁰ Véase Apéndice Documental (AD12) con dossier de prensa sobre la repatriación a Sevilla de los restos de Diego Martínez Barrio. Lugar citado.

climatología invernal²⁰¹. Pero, lo cierto y verdad, es que costó trabajo convencer y persuadir al alcalde socialista de una ciudad tan tradicional -donde el general golpista Queipo de Llano recibe aún honores en la emblemática basílica de la Macarena- de la necesidad de dignificar y homenajear a todo un presidente de la Segunda República como Diego Martínez Barrio, cuya memoria aún tenía secuestrada la inercia del franquismo. Sirva, por tanto, este ejemplo para ilustrar las dificultades que en el umbral del siglo XXI había para recuperar la memoria histórica y la importancia persuasiva de los medios de comunicación.

3.2. Exhumaciones y estrategia de comunicación disparan el interés periodístico

El tratamiento informativo de la memoria histórica por los medios de comunicación ha sido progresivo y creciente conforme el movimiento social de recuperación de la misma se ha ido expandiendo desde la primera exhumación en la que se utilizaron modernas y fiables técnicas para el reconocimiento de los restos, a finales del año 2000 en Priaranza del Bierzo (León), y la consiguiente constitución de la primera asociación para la recuperación de la memoria histórica.

El enfoque ha sido en gran medida bipolar²⁰², dependiendo de la ideología y la línea editorial de cada medio. Los de ámbito estatal de corte progresista -*El País*, *Público*, la *SER*, *TVE*²⁰³, *Cuatro*, *La Sexta*, *RNE*, etc.- han sido normalmente receptivos a

²⁰¹ Al autor de esta tesis le ofrecieron ser uno de los portadores del féretro de Martínez Barrio en el momento de su entrada al cementerio de Sevilla, gesto que agradeció al tiempo que declinó para evitar el protagonismo que no debe desvirtuar la labor del periodista. Su puesto fue rápidamente ocupado por un político local que se había interesado reiteradamente por llevar el ataúd.

²⁰² Como ejemplos de las diferentes líneas editoriales de los principales periódicos, hemos consultado su opinión en distintos momentos como la tramitación y aprobación de la Ley de la Memoria Histórica en octubre-noviembre de 2007 y la apertura de causa penal del juez Garzón por los “crímenes del franquismo”.

²⁰³ Los medios dependientes del ente público Radio Televisión Española (RTVE), durante la legislatura 2000-2004 con gobiernos presididos por José María Aznar (PP) ofrecieron una cobertura informativa sobre la memoria histórica distinta a la de las legislaturas siguientes, con gobiernos presididos por José Luís Rodríguez Zapatero (PSOE). La influencia política del Gobierno sobre los medios públicos se atenuó considerablemente a partir de la victoria electoral socialista en marzo de 2004 y desde entonces el tratamiento informativo sobre los diferentes asuntos -como la memoria histórica- se profesionalizó y despolitizó, aunque se observó una interpretación progresista, razón por la cual hemos incluido a medios como *TVE* y *RNE* en este grupo, dado que la acotación temporal de esta tesis (2006-2009) coincide con la etapa de gobiernos presididos por el socialista Zapatero.

la sensibilidad de esta reivindicación social que fue tomando cuerpo político hasta promover la aprobación de una ley orgánica y abrieron sus páginas y emisiones a informaciones, reportajes, entrevistas, documentales, investigaciones, películas, novelas, etc. relacionados con la memoria histórica. Todo ello, con un afán de informar a la ciudadanía de una realidad ciertamente controvertida en España y que levanta ampollas en amplias capas de la población, tanto en la izquierda como, sobretodo, en la derecha.

Los medios conservadores, sin embargo, han sido críticos con la recuperación de la memoria histórica intentando desviar la atención de un proceso de origen social -la ‘rebelión de los nietos’ - que persigue aproximarse a la verdad histórica que manipuló y desvirtuó la dictadura franquista. Periódicos, emisoras de radio y cadenas de televisión como *ABC*, *La Razón*, la *COPE*, *Intereconomía*, etc.- no empatizaron con la reivindicación de las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica y con los descendientes de las víctimas y elevaron el tono de sus críticas hacia el propio presidente del Gobierno. Responsabilizaron de este modo a José Luís Rodríguez Zapatero de impulsar un proceso que, según ellos, no pretendí más que “reabrir heridas del pasado” con intención de alterar caprichosamente el normal desenvolvimiento de la convivencia ciudadana. Más que arremeter contra los familiares y las asociaciones memorialistas, estos medios de comunicación conservadores hacían una abstracción de las actividades de un movimiento social para convertir el concepto de memoria histórica en un arma política arrojadiza contra el Gobierno socialista.

Los medios de comunicación fueron ampliando progresivamente la cobertura informativa sobre esta temática. En lógica correspondencia con la proliferación de hechos -transformados en noticias- relacionados con la memoria histórica, tuvieron que informar sobre realidades y situaciones que normalmente no se producían durante el no tan lejano siglo pasado. Exhumaciones de fosas, retirada de símbolos franquistas de las calles y de condecoraciones al dictador, homenajes y monolitos a las víctimas, testimonios de protagonistas y testigos de la época, actos culturales, seminarios y congresos, investigaciones, publicaciones, controversia política, nuevas leyes y normas, etc. configuraban una agenda casi diaria de convocatorias informativas a las que los medios no podían permanecer ajenos, dado que eran el reflejo de la realidad social en la que se desenvolvían.

Poco antes de la exhumación de los trece fusilados de Priaranza del Bierzo (León), el diario *La Crónica de León* publicaba en su edición del 8 de octubre de 2000 un extenso artículo del periodista Emilio Silva bajo el título de “Mi abuelo también fue un desaparecido” en el que contaba la historia de su abuelo fusilado el 16 de octubre de 1936 y enterrado con otros asesinados en una fosa común junto a una cuneta, al tiempo que anunciaba la inminente exhumación de sus restos, tras “el largo camino recorrido para rescatar a mi abuelo y a sus compañeros del olvido”.²⁰⁴

La trascendencia de este artículo, bien documentado y de profundo interés humano, superó con creces el ámbito provincial de difusión del periódico leonés donde se publicó. Su autor, directamente comprometido con la causa, sería uno de los principales abanderados de la ‘rebelión de los nietos’ al convertirse semanas después en el presidente de la primera organización para la recuperación de la memoria histórica, la ARMH. Como buen periodista, Emilio Silva era consciente de la importancia de la comunicación para sensibilizar a la opinión pública sobre este tema y desplegó desde entonces su talento, su olfato y sus conocimientos a tal fin no sólo con su colaboración profesional en diferentes medios, sino también persuadiendo a estos y a sus colegas españoles y extranjeros de la necesidad de dar cobertura informativa a las incipientes actividades relacionadas con la memoria histórica que con el paso del tiempo se harían más frecuentes y regulares, al tiempo que más demandadas por el gran público.

La revista *Interviú*, del grupo Zeta (de tendencia progresista), también prestó atención al tema publicando ese mismo mes de octubre de 2000 un reportaje con el sugerente título de “Más fosas que en Yugoslavia”, donde se dibujaba una especie de aproximación de mapa de fosas por diferentes puntos de España, entre ellos el referente leonés que el 20 de noviembre de 2000 -25º aniversario de la muerte de Franco- daba pie a otro gran reportaje titulado “Los trece de Priaranza”, donde se contaba con detalle el complejo proceso de búsqueda de las víctimas y la excavación que permitió que afloraran los restos de los fusilados.

Hubo que esperar un año para que los medios de comunicación extranjeros comenzaran a fijarse en la fiebre memorialista que se extendía por España. Concretamente la segunda fosa común que abre la ARMH -la también leonesa de

²⁰⁴ Véase artículo de Emilio Silva en *La Crónica de León*:
<http://www.derechos.net/esp/algomas/silva.html>

Fresnedo- en septiembre de 2001 despierta el interés del periódico de mayor tirada nacional, *El País*, que dedica al tema un reportaje de media página²⁰⁵ titulado “La Memoria exhumada”. Más significativa aún es la presencia a pie de excavación de tres enviados especiales de medios europeos, como la televisión pública alemana *ARD*, el diario progresista germano *Tageszeitung* y el periódico holandés *NRC*.

La estrategia de comunicación diseñada por Emilio Silva comenzaba a dar sus frutos en una espiral que no paraba de crecer. De hecho, el primer reportaje publicado por *Interviú* sobre Priaranza había incluido un número de teléfono de contacto, que generó numerosas llamadas de familiares dirigidas al tándem Silva-Macías promotor de la primera asociación, interesándose por el proceso emprendido para dar con el paradero de los desaparecidos del franquismo.

La presencia de periodistas extranjeros en las siguientes excavaciones hizo que la ya recién constituida ARMH desplegara desde 2001 a una intensa labor didáctica, divulgativa y explicativa sobre el terreno para que sus medios de comunicación trasladaran a sus respectivos países una visión de ese nuevo fenómeno español emergente lo más completa y documentada posible.

El 'efecto llamada' dirigido hacia los miles de familiares de desaparecidos durante la guerra civil y el franquismo no había hecho más que empezar y comenzó a multiplicarse desde enero de 2002 con la creación de una página *web*²⁰⁶ en Internet. En este sentido, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica solicitaba a los periodistas que incluyeran en sus informaciones las referencias para contactar, algo que también incluyó el gran reportaje²⁰⁷ que dedicó *El Mundo* en su suplemento dominical *Crónica*, del 17 de marzo de 2002, bajo el sugerente título “Removiendo las fosas del franquismo”.

Un mes después Emilio Silva era entrevistado en el magazine radiofónico *Hoy por hoy*, líder de audiencia matinal dirigido por Iñaki Gabilondo en la *Cadena SER*, casi al tiempo en que el prestigioso diario bonaerense *La Nación* publicaba un reportaje titulado “En casa del herrero, cuchillo de palo”, donde exponía la contradicción existente en un país desde donde el juez Garzón había iniciado un proceso para buscar los

²⁰⁵ Véase http://www.elpais.com/articulo/espana/memoria/exhumada/elpepiesp/20010908elpepinac_18/Tes

²⁰⁶ Inicialmente la web se llamaba www.geocities.com/priaranza36

²⁰⁷ Véase <http://www.elmundo.es/cronica/2002/335/1016448938.html>

desaparecidos por los regímenes militares en Chile y Argentina, mientras aquí se mantenía una cortina de silencio interior sobre las víctimas perdidas y olvidadas de la dictadura franquista.

Otro peldaño más en la calculada estrategia de comunicación y divulgación sobre este tema, también diseñada desde la ARMH de Silva y Macías, fue la organización durante el verano de 2002 de un campo de trabajo internacional, abierto a los periodistas, con el objetivo de excavar cinco fosas comunes en la comarca leonesa de Babia. El envío de un mailing masivo semanas antes, en mayo, informando del proyecto a 372 medios de comunicación nacionales e internacionales constituyó una inteligente siembra que no tardaría en transformarse en una excelente cosecha en términos de rentabilidad informativa, dado el interés efectivo que despertó la iniciativa en muchos periodistas españoles y extranjeros.

De aquella invitación mediática a presenciar *in situ* cómo se exhumaban unas fosas comunes de la guerra civil resultaron interesantes trabajos periodísticos publicados y emitidos dentro y fuera de España. *El País* publicó ese verano dos grandes reportajes sobre el campamento de voluntarios en Babia. El primero de ellos, titulado “La tierra devuelve a sus muertos” (1-7-2002)²⁰⁸, alcanzó un récord histórico en la edición digital del periódico, con 53.000 visitas. El segundo, publicado en *El País Semanal* en su edición del 11 de agosto, desató un nuevo aluvión de mensajes por correo electrónico de familias solicitando datos sobre sus desaparecidos y la inscripción en la ARMH. Asimismo, la presencia constante de periodistas en las excavaciones permitió que fueran testigos de algo que ha convertido en habitual en los procesos de exhumación, la negativa de los jueces a acudir a las fosas por considerar que los delitos han prescrito. De hecho, la *Cadena SER* abrió algunos de sus informativos del 7 de julio con la noticia surgida allí de la negativa de la juez de Villablino a acudir a la fosa común del campamento, donde se habían encontrado ya restos humanos de víctimas de la guerra civil, un hecho que también originó la redacción de una nota de prensa de la ARMH para su general difusión en todos los medios. Considerando el desconocimiento generalizado, incluso entre los periodistas, de los procedimientos judiciales relacionados con la memoria histórica, cabe

²⁰⁸http://www.elpais.com/articulo/espana/LEoN/tierra/devuelve/muertos/elpepiesp/20020701elpepinac_10/Tes/

afirmar que la ARMH daba así una lección práctica sobre el terreno a los profesionales de la información que, de ese modo, construían noticias sobre la base no ya de una acción, sino de una inacción u omisión judicial.

Las televisiones españolas -como la pública *TVE* con un amplio reportaje en su Informe Semanal del 6 de julio-, dieron cuenta informativa del llamativo campamento de exhumaciones, ya que no podían ser menos que otras cadenas internacionales que, como las alemanas *ZDF* o *ARD* y la británica *BBC*, habían desplazado a Babia sus efectivos para dar cuenta de unos hechos inéditos en la Europa occidental.

La presencia de corresponsales, enviados especiales y fotógrafos de importantes periódicos, revistas y agencias internacionales -*Reuters* y *Associated Press*- se plasmó en la publicación ese verano de grandes reportajes en medios como *Le Monde*, *The Independent*, *The Economist*, etc., que trasladaban al mundo una visión desconocida de España, que hasta entonces mantenía la imagen de un país que había protagonizado una ejemplar transición de la dictadura a la democracia. Ahora resultaba que había demasiados cadáveres debajo de la alfombra y las evidencias afloraban.

La estrategia mediática de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica para proyectar en España y por el mundo la realidad durante tanto tiempo ocultada de la represión de la dictadura, de las fosas de Franco, supuso un rotundo éxito. Pero por si fuera poca la repercusión internacional de los reportajes sobre las exhumaciones, la ARMH convocó en octubre de 2002 en Madrid a más de veinte corresponsales de prensa y televisión para una reunión didáctica con el objetivo de aclarar las dudas sobre ese proceso tan sugerente que acabaría denominándose como de recuperación de la memoria histórica. Era una inteligente manera de aleccionar a los periodistas extranjeros sobre un problema al que el Gobierno derechista español tenía que dar respuestas a la opinión pública y soluciones a los familiares de las víctimas.

“España se enfrenta al fantasma de Franco”²⁰⁹. Con ese titular, el influyente y prestigioso rotativo norteamericano *The New York Times* culminaba en su edición del 11 de noviembre de 2002 con un reportaje a toda página la campaña mediática internacional que, de alguna manera, debió influir en el Partido Popular de Aznar para romper, tan sólo

²⁰⁹ Véase reportaje en *The New York Times*: http://www.nytimes.com/2002/11/11/world/spaniards-at-last-confront-the-ghost-of-franco.html?ref=francisco_franco

días después, su silencio sobre la dictadura y sumarse a la condena expresa al franquismo que por unanimidad aprobaría la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados en una fecha de tan profundo significado como el 20-N, aniversario de la muerte de Franco. Asimismo, en diciembre de 2002, *Elsevier*, la revista de información general de mayor tirada de Holanda, publicó una entrevista con el presidente del Gobierno, en la que Aznar se vio forzado a dar respuesta a preguntas incómodas sobre la memoria histórica, llegando a afirmar que estaba dispuesto a ayudar a los familiares de las víctimas, cosa que finalmente no haría.

Parece evidente, por tanto, que coincidiendo con el cambio de siglo surge con fuerza un movimiento social cuyo objetivo es la recuperación de la memoria histórica y cuyos impulsores son los nietos de las víctimas del franquismo quienes, desprovistos de ataduras y compromisos con el pasado más reciente y el espíritu de la transición, ponen en evidencia la huella de muerte que dejó la represión de los rebeldes que encumbraron en el poder a un dictador durante casi cuatro décadas. Ese movimiento tildado como ‘rebelión de los nietos’, consciente de la importancia de la comunicación y de las nuevas tecnologías en la sociedad mediática del siglo XXI, juega sus bazas y pone blanco sobre negro la gran contradicción de vivir en un país occidental y avanzado que se ha permitido enjuiciar comportamientos criminales durante recientes dictaduras militares latinoamericanas y que no es capaz de ajustar las cuentas pendientes con su pasado, lastrado por más de cien mil desaparecidos enterrados en fosas comunes por toda España y, especialmente, en Andalucía.

Podríamos decir que el párrafo anterior resume el *leit motiv* argumental al que se han aferrado con fuerza los periodistas y medios internacionales a la hora de afrontar el nuevo proceso social que se vivía en España, con una tendencia creciente y, por supuesto, en medio de un debate social intenso y bastante polarizado. Así pues, también debemos referirnos al movimiento mediático crítico hacia la memoria histórica, que comienza a producirse en la otra parte de la sociedad española.

La pérdida de las elecciones generales por parte del Partido Popular el 14 de marzo de 2004, tres días después de los atentados sincronizados contra varios trenes de cercanías en Madrid, enojó en grado sumo a los ideólogos de la derecha española que, con el apoyo de sus medios de comunicación afines, se enfrascaron en una intensa campaña para desacreditar la victoria socialista. Y para acumular argumentos, no

dudaron en instrumentalizar la historia y recurrir a la vieja historiografía franquista, enarbolando la bandera de lo que se ha dado en llamar revisionismo histórico, una corriente simplista y recurrente que extendió su influencia social como la pólvora a través de la prensa, la radio y la televisión de clara tendencia conservadora y con la venta de libros de pseudohistoria de España.

La poco previsible recuperación del Gobierno por parte del PSOE -a juzgar por las encuestas de aquella campaña electoral- coincidía en el tiempo con la proliferación de asociaciones de la memoria histórica, esto es, con el reforzamiento del movimiento asociativo que difundía y aireaba sin miedo sus reivindicaciones, que -sin olvidar las exhumaciones- se resumen en el triple objetivo internacionalmente reconocido de verdad, justicia y reparación.

Frente al avance imparable de la ‘rebelión de los nietos’, surge una estrategia historiográfica y mediática que no va a dirigir sus críticas tanto contra ese movimiento social precisamente, como que las va a orientar directamente contra el Partido Socialista Obrero Español y, de manera especial, contra su líder y presidente del Gobierno de la Nación, José Luís Rodríguez Zapatero. Curiosamente, los principales arietes del revisionismo histórico tenían un denominador común, el haber militado durante su juventud y primera madurez en organizaciones izquierdistas o ultraizquierdistas, por no decir directamente terroristas, como es el caso del gran referente de la pseudohistoriografía neofranquista Pío Moa²¹⁰, que fue activo militante del GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre), habiendo protagonizado una evolución ideológica espectacular al pasar de la izquierda más extrema y violenta a la derecha más ultra y radical. Haciendo gala de la máxima goebbeleriana de “una mentira mil veces repetida se acaba convirtiendo en verdad”, Moa remarca continuamente su idea -dicha y redicha, escrita y subrayada- de culpar a la izquierda de la guerra civil española, una contienda que no comienza -según su particular interpretación- con una sublevación militar de corte fascista en julio de 1936, sino dos años antes con la Revolución de Asturias de 1934, aunque si le apuran, también argumenta que arranca desde el mismo momento en que se proclama la Segunda República en abril de 1931.

²¹⁰ Articulista y escritor de ideología ultraconservadora, especializado en temas relacionados con la Segunda República, Guerra Civil y franquismo. Miembro fundador del grupo terrorista GRAPO, del que es expulsado en 1977. Participó en el atentado en el que murieron cuatro agentes de la Policía Armada el 1 de octubre de 1975 en Madrid.

Así pues, frente a la exigencia social de recuperar la memoria histórica de las víctimas del franquismo, durante décadas olvidadas, sustentada en investigaciones solventes en archivos de difícil acceso o hasta entonces cerrados a cal y canto, surge un feroz contraataque que revive los viejos mitos y fantasmas de la versión franquista de nuestro pasado. Historiadores de reconocido prestigio como Francisco Espinosa Maestre y Alberto Reig Tapia se vieron obligados a salir al paso de esta corriente revisionista publicando sendos libros, en los que se dedicaban a desmontar detallada y concienzudamente las argumentaciones de Moa y sus seguidores, entre quienes se encuentran los periodistas César Alonso de los Ríos, ex director durante la transición de la revista filocomunista *La Calle*, y Federico Jiménez Losantos, ex militante de Bandera Roja, un partido minoritario a la izquierda del PCE, y que durante años dirigió el magazine ‘La Mañana’ de la cadena radiofónica de los obispos, la *COPE*. A este comunicador, al que la propia cadena episcopal rescindió contrato en 2009 por sus excesos verbales, especialmente contra el líder del PP, Mariano Rajoy, a quien llamaba “marocomplejines”, Alberto Reig Tapia dedicó varios apartados de su libro *Anti Moa*²¹¹, calificándolo de “supernova mediática” y de “guardaespalda ideológico de la actual derecha española”.

Con fina ironía Espinosa Maestre reduce a cuatro los conceptos el “Método Moa (historia en 7 días)” que, en su libro ‘El fenómeno revisionista o los fantasmas de la derecha española’, desarrolla como trece características de su sistemática de investigación histórica: “simplificación del mensaje, reiteración *ad nauseam*, apariencia de veracidad histórica y estilo aparentemente desapasionado”²¹².

Más recientemente, en 2008 tras la revalidación de la victoria socialista en las elecciones generales, el nuevo grupo mediático *Intereconomía*, también de orientación conservadora, surgido en 2005 ante la entonces inminente implantación de la Televisión Digital Terrestre (TDT), estrenó en su canal de televisión el programa titulado ‘España en la memoria’²¹³, dirigido y presentado por el periodista y documentalista Alfonso

²¹¹ Véase REIG TAPIA, A. (2006), *Anti Moa*, Barcelona, Ediciones B. Obra citada.

²¹² ESPINOSA MAESTRE, F. (2005), *El fenómeno revisionista o los fantasmas de la derecha española*. Badajoz. Los libros del Oeste. Págs. 73-77.

²¹³ Véase <http://www.intereconomia.com/programa/espana-memoria>

Arteseros, en las noches dominicales con una hora de duración. Se trataba de un programa con formato habitual de debate en el que se solía hablar de personajes relacionados con el franquismo, con invitados escasamente críticos con la dictadura. La emisión introducía imágenes documentales relacionadas con la temática principal del día y recuerdos costumbristas normalmente musicales de tiempos mucho más recientes, incluso de la transición democrática.

Excepción hecha de esta muy reciente aproximación al periodismo especializado desde la órbita mediática de la extrema derecha, donde claramente se enmarcaba el canal *Intereconomía*, el tratamiento habitual de los medios a los temas relacionados con la memoria histórica no dejaba de ser el de una cobertura informativa más o menos puntual y producida a remolque de los acontecimientos.

Cosa bien distinta es, a sabiendas de que la existencia de una demanda potencial de información sobre una temática específica que lo justifique, la creación de programas especializados con periodicidad frecuente, como sucede con los espacios deportivos, de cultura, de economía, de televisión, etc. En este sentido, la decisión estratégica de hacer realidad un proyecto como el del programa 'La Memoria' en 2006 supuso un paso adelante, que no defrauda a un sector creciente de la audiencia, al erigirse en promotor y paradigma de una nueva faceta del periodismo especializado. De hecho, se convierte en el único referente mediático conocido en periodismo sobre memoria histórica. Y, por ende, en un foro, en un punto de encuentro para los interesados en el tema que, con el paso del tiempo, se multiplican. De otro modo, no se explicaría no sólo su continuidad en antena, sino también el refuerzo de una apuesta experimental que había comenzado con el horizonte limitado de una temporada. El incremento de su audiencia y de su prestigio hicieron que 'La Memoria' ganara posiciones en la parrilla de programación, pasando de disponer de media hora en el canal de la fórmula 'todo noticias' -*Radio Andalucía Información*-, a contar con una hora y a emitirse también casi simultáneamente en *Canal Sur Radio*, lo que podríamos denominar la 'primera división' de la radio pública andaluza. Evidentemente los datos favorables de las distintas oleadas del Estudio General de Medios (EGM)²¹⁴ y la constatación de que se trataba de un producto periodístico de calidad, debieron animar a la dirección de *Canal Sur Radio* a enorgullecerse de un

²¹⁴ El EGM es el sistema convencionalmente aceptado por los operadores de radio para medir la audiencia. Genera datos tres veces al año, en denominadas oleadas, y se realiza con el método de encuestas.

programa como ‘La Memoria’, como cuando en 2008 avala su candidatura al Premio Andalucía de Periodismo y al “28 de Febrero” que convoca el Parlamento andaluz - ambos otorgados finalmente- o cuando decide promover su candidatura a los prestigiosos Premios Ondas que anualmente concede la cadena *SER*, aunque en esa ocasión el programa no resultara galardonado.

3.3. Origen y evolución de ‘La Memoria’, ejemplo de periodismo especializado

Bajo el oportuno paraguas de la celebración del año oficialmente dedicado a la memoria histórica por resolución adoptada por el Congreso de los Diputados, el entonces director general del ente público Radio Televisión de Andalucía (RTVA), Rafael Camacho, decide a comienzos de 2006 promover programas que respondan a la creciente demanda social de información relacionada con esta temática. En consecuencia, el segundo canal de la televisión autonómica andaluza, que entonces se llamaba *Canal 2 Andalucía* -después *Canal Sur 2*-, emitiría durante el último trimestre del año una serie documental de seis capítulos de una hora de duración semanal bajo el título “La Guerra Civil en Andalucía”²¹⁵. En la radio pública andaluza, el entonces director de *Canal Sur Radio*, Manuel Casal, se reunió en febrero de 2006 con el autor de esta tesis para encargarle la dirección del proyecto de un programa semanal de media hora con la memoria histórica como contenido temático específico.

Pese a que el proyecto estaba preparado un mes después, habría que esperar hasta septiembre para que la dirección de *Canal Sur Radio* confirmase definitivamente el inicio de un programa cuya denominación -‘La Memoria’- ya había sido aceptada, así como su estructura de contenidos y el equipo profesional para su realización. Bajo la dirección de Rafael Guerrero estarían Manuel Vicente en la redacción, César González en la producción y Antonio Martínez en la realización²¹⁶.

²¹⁵ ‘La Guerra Civil en Andalucía’ fue producida por ATN para *Canal Sur Televisión* y emitida en *Canal 2 Andalucía* en *prime time* con una buena aceptación de audiencia.

²¹⁶ Equipo fundacional del programa. Posteriormente asumieron las tareas de producción Daniel González, primero, y Elena Zájara, después.

Tras las cuñas promocionales²¹⁷ correspondientes al estreno de un nuevo programa, ‘La Memoria’ arrancó sus emisiones el viernes, 20 de octubre de 2006, a las ocho y media de la tarde bajo los acordes de ‘Suspiros de España’²¹⁸, que acabaría convirtiéndose en sintonía característica y reconocedora de un programa que con su evolución daría una gran importancia a la música como elemento atenuante para una temática en ocasiones demasiado dura y como complemento sonoro radiofónico para entender mejor la realidad de una época importante de nuestro pasado. De hecho, durante una treintena de programas emitidos en 2007 y 2008, hubo una sección específica, con duración de entre 10 y 15 minutos, en la que el musicólogo de la Universidad de Granada, Joaquín López²¹⁹, relacionaba música y memoria histórica con un guión muy ameno y bien documentado.

Sobre la cama sonora de una sintonía tan evocadora de aquellos tiempos difíciles, tan desgarradora y tan pasional, el director-presentador hizo una presentación a modo de declaración de intenciones en aquella primera emisión para justificar la existencia de un programa pionero y comprometido, al tiempo que abierto y plural, sobre una temática candente y controvertida.

“La Memoria es un programa que pretende acercar la recuperación de la memoria histórica a los andaluces. Y ustedes se preguntarán ¿qué es la memoria histórica? ¿Acaso esperan que desde la radio pública andaluza pontifiquemos acotando los conceptos de una definición controvertida? La respuesta es no. Sencillamente porque no estamos aquí para pontificar, sino para informar, para facilitar que fluyan las informaciones y las opiniones, para ayudar a una mejor comprensión de nuestro pasado en torno a la Guerra civil y el franquismo. Porque no hay una sola memoria, sino muchas memorias, muchas impresiones, muchos recuerdos. Tantas memorias como testigos de aquellos tiempos difíciles, tantas memorias como herederos de aquellos protagonistas que ya no pueden contarlos. Y ya que hablamos en plural, pretendemos tratar temas controvertidos sin complejos, pero con respeto. Porque somos conscientes de que estamos ante una temática histórica polémica, con sensibilidades a flor de piel pese al largo tiempo transcurrido.

²¹⁷ “Una mirada sin ira a un pasado que no se debe repetir” y “recuerdos de un pasado que no debemos olvidar”, entre otros eslóganes anunciando el programa y su horario, para terminar siempre así: “La Memoria, con Rafael Guerrero”

²¹⁸ La sintonía del programa ‘La Memoria’ corresponde al pasodoble *Suspiros de España* del maestro Antonio Álvarez Alonso (1867-1903), compositor y director de compañías de zarzuelas nacido en Martos (Jaén).

²¹⁹ Joaquín López González, musicólogo granadino y profesor universitario colaboró en más de 30 programas de ‘La Memoria’, hasta que fue nombrado en 2008 director de la Cátedra Manuel de Falla de la Universidad de Granada. Véase capítulo 4.10 de esta tesis titulado ‘La memoria musical’.

No huiremos por ello de la polémica, pero tampoco del rigor periodístico, basado en el contraste de pareceres, y para ello queremos contar con ustedes -queridos oyentes-, que dispondrán de todas las posibilidades para expresarse: contestador, correo electrónico o el correo ordinario de toda la vida.

En un año, como este de 2006, declarado por las Cortes Españolas como de la Memoria Histórica, este semanario de Radio Andalucía cobra una especial razón de ser, no sólo por responder al creciente interés ciudadano que suscita este candente debate, sino también por ser pioneros, ya que no tenemos referencias de que exista un programa similar en toda la radio española²²⁰.

En la presentación de aquel estreno radiofónico también se anunciaba la estructura prevista -la escaleta- y se adelantaba el abanico de los contenidos que se pretendían abordar en sucesivas emisiones.

“Junto a los análisis de historiadores y expertos, en ‘La Memoria’ escucharemos con atención testimonios orales directos de protagonistas de aquellos tiempos difíciles, que vivieron de cerca o padecieron la violencia y la represión, en forma de cárcel, trabajos forzados, campos de concentración y exilio. El programa también incluirá una sección musical para el recuerdo, un noticiero semanal específico, un consultorio, una sección de publicaciones y una agenda de actividades”²²¹.

El tema central del primer programa fue de marcado contenido institucional, al tratarse de una entrevista con el primer comisario de la Memoria Histórica nombrado por la Junta de Andalucía, José María Romero²²², pero sirvió para aclarar conceptos generales y terminología específica en relación con la temática. El comisario explicó las competencias de su departamento y se refirió a las indemnizaciones complementarias que el Gobierno andaluz daba a las víctimas de la guerra civil y del franquismo, haciendo hincapié en la importancia que los diplomas de reconocimiento firmados por el presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves, habían tenido para los supervivientes de la represión franquista.

Desde el inicio de las emisiones se estableció como una prioridad la de recabar testimonios directos de testigos de aquella época difícil, considerando su avanzada edad y

²²⁰ Programa nº 1 (20-10-06).- Entrevista al comisario andaluz de la Memoria Histórica, José Romero, montaje de canciones de la guerra civil, testimonio humano de un testigo veterano y noticiero.

²²¹ Lugar citado.

²²² José María Romero fue nombrado comisario para la Memoria Histórica de la Junta de Andalucía en enero de 2005. Antes fue consejero de Trabajo y Bienestar Social en el Gobierno andaluz presidido por José Rodríguez de la Borbolla a finales de los años 80 y senador por Sevilla. En 1969 fue detenido, encarcelado y condenado por el Tribunal de Orden Público (TOP) por pertenecer a las JJSS y a la UGT.

el elevado riesgo de que pudiera esfumarse su memoria. Muchos de estos protagonistas habían sido hasta entonces anónimos y sus testimonios, inéditos. Eran memoria viva de la historia y la intrahistoria reciente de Andalucía, que contribuía a enriquecer no sólo el conocimiento general al aportar impresiones y detalles novedosos, sino también el acervo para la fonoteca de *Canal Sur Radio* y para el Banco Audiovisual para la Memoria Histórica y Social de Andalucía.

Más de medio centenar de testigos veteranos entrevistados fueron perdedores en la guerra civil, condición que no les impidió reafirmarse en las convicciones que en su juventud les comprometieron políticamente. Eran personas mayores que permanecieron demasiado tiempo calladas, pero que recuperaron “discursos conscientes de haber luchado por una causa solidaria y justa que los identifica”²²³. Es evidente que la reconstrucción de la historia recurriendo a las fuentes orales de los testigos tiene sus riesgos, como acertadamente señala Mercedes Vilanova en su libro ‘El poder de la sociedad. Historia y fuente oral’, advirtiéndolo “sobre la aceptación de las historias de vida, como relatos auténticos, espontáneos, reales”²²⁴, ya que pueden estar desvirtuadas por la frecuente visión idealizada del pasado y por banalidades. En suma, por el tamiz de la subjetividad, del excesivo tiempo transcurrido y, también, por la natural predisposición humana de exagerar la nota o el tono para incrementar la dosis de protagonismo -en ocasiones, heroicidad- del relator.

Pero, sin duda, la importancia intrínseca de su aportación oral, su valor testimonial, superaba con creces a los inconvenientes derivados de la subjetividad, las lagunas mentales o el afán de protagonismo. Se trataba de acercar a los oyentes versiones de historias vividas en primera persona, relatos de dolor y represión que forman parte de nuestro pasado, pero que al ser expuestos de manera individual aportan situaciones, perspectivas y experiencias que enriquecen y humanizan nuestra historia.

Tras la búsqueda, localización y posterior selección de veteranos testigos de la historia para entrevistar, se contactaba telefónicamente con ellos o con sus familiares más allegados para tantear su predisposición a hablar y su estado de salud. Y después de comprobar que no había problemas ni impedimentos, se seguía un protocolo de actuación que tenía en cuenta las posibles limitaciones psico-físicas derivadas de su avanzada edad,

²²³ VILANOVA, M. (1986), *El poder de la sociedad. Historia y fuente oral*. Barcelona. Bosch. Pág. 14.

²²⁴ VILANOVA, M. (1986), *El poder de la sociedad*. Lugar citado. Pág. 19.

por lo que normalmente se les visitaba en el domicilio para su mayor comodidad y relajación. Conforme a las recomendaciones basadas en la experiencia de investigadores de la memoria histórica oral²²⁵, las entrevistas se realizaban atendiendo a un cuestionario tipo, elaborado *ad hoc*²²⁶, intentando documentarse previamente y dejando a los protagonistas explayarse en los asuntos y vivencias personales que considerasen más interesantes.

Asimismo se consideró importante cerrar el programa con un boletín de noticias con el que repasar la actualidad semanal sobre la memoria histórica, dado el creciente volumen de información relacionado con esta temática. Este apartado se iniciaba con la vieja sintonía del NODO franquista y se despedía con la canción de guerra republicana ‘Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero’ para intercalar la llamada de atención a la participación de los oyentes a través del correo electrónico, primero, y del blog también, después. El periodista y redactor de Canal Sur Radio Manuel Vicente se encargaba siempre de la sección del Noticiero, y en más de cien emisiones durante tres temporadas dio cuenta de unas cuatrocientas noticias.

La dirección de *Canal Sur Radio*, probablemente considerando las buenas referencias recibidas acerca de los programas durante las primeras semanas, decidió al cuarto mes -en febrero de 2007- ampliar de media a una hora la duración del horario de ‘La Memoria’. A lo largo de las 13 primeras emisiones, se habían abordado temas de calado utilizando distintos géneros periodísticos como la entrevista (monseñor Amigo Vallejo, el maqui cordobés exiliado Francisco Blancas ‘Veneno’, varios historiadores, etc.), el reportaje (fosas comunes del viejo cementerio de Málaga, recreación callejera del golpe de Queipo en Sevilla y sobre la matanza de Casas Viejas) o el debate (sobre la fosa de Lorca). Y la importante revelación inédita, y por tanto exclusiva informativa, del atentado fallido de un grupo de militantes anarquistas contra el almirante Luís Carrero Blanco²²⁷ durante la romería de la Virgen de Valme en Dos Hermanas (Sevilla) en 1973, meses antes de que la organización terrorista ETA acabara en Madrid con la vida del

²²⁵ ACOSTA BONO, G., DEL RÍO SÁNCHEZ, A., y VALCUENCE DEL RÍO, J. M. (2007), *La recuperación de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias Sociales*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces. Págs. 170-183.

²²⁶ Véase en Apéndice Documental (AD13) cuestionario de referencia para entrevistar a veteranos del programa ‘La Memoria’.

²²⁷ Programa nº 9 (12-01-07).- Entrevista a José Sánchez Gutiérrez en su domicilio de Dos Hermanas en la que contó la preparación y ejecución fallida de un atentado contra Carrero Blanco.

entonces presidente del Gobierno en un espectacular atentado conocido como ‘operación Ogro’.

La ampliación a una hora permitió enriquecer el programa cuantitativa y cualitativamente con contenidos que, aprovechando la cronología referencial de la guerra civil, en buena medida se hacían coincidir con el septuagésimo aniversario de acontecimientos relevantes de la contienda. La caída de Málaga y la consiguiente *Desbandá* rumbo a Almería (febrero de 1937), el bombardeo aéreo sobre Jaén (marzo de 1937), el fin del largo asedio al santuario de la Virgen de la Cabeza (abril de 1937) y el bombardeo naval alemán sobre Almería (mayo de 1937) fueron objeto de programas específicos, para cuya realización el equipo se desplazó a los lugares de la memoria, realizando reportajes y entrevistas con expertos y protagonistas *in situ* y con sonido ambiente²²⁸.

Reportajes dedicados a las mujeres, víctimas silenciosas del franquismo, y a la “pasión y muerte” de los maestros republicanos, así como entrevistas de personalidad y en profundidad al ex dirigente político Santiago Carrillo en su casa de Madrid y a la exiliada almeriense María García Torrecillas condecorada con la Medalla de Andalucía del 28 de Febrero, Día de Andalucía, se emitieron en el primer cuatrimestre de 2007²²⁹. A lo largo de estos meses el programa amplió sus posibilidades de difusión al estar colgado en la ‘bandeja de la radio’ de la página web de *Canal Sur* que permitía la descarga de las emisiones más recientes y al estrenar el propio blog del programa. A partir de entonces tendría lugar una expansión creciente por toda España y el resto del mundo al sumar el

²²⁸ Programas nº 13 (09-02-07), 14 (23-02-07), 29(15-06-07) y 30 (22-06-07).- Los dos primeros sobre la caída de Málaga y la posterior *Desbandá* hacia Almería. El tercero, sobre la guerra y la represión en Huelva, y el cuarto a la identificación del misterioso jinete republicano que salvó a la niña perdida en la “carretera de la muerte”. Programa nº 19 (30-03-07), dedicado a la guerra civil en Jaén y al bombardeo que sufrió la capital en marzo-abril de 1937 por aviones alemanes, bajo el título en el blog y en la nota de prensa de “El bombardeo de Jaén fue el Guernica andaluz”. Programa nº 22 (27-04-07), dedicado al fin del largo asedio republicano al santuario de la Virgen de la Cabeza, donde se atrincheraron fuerzas rebeldes con sus familias. Programas nº 27 (01-06-07) y 28 (08-06-07), dedicados a la guerra civil en Almería, a los bombardeos, a los refugios y al ataque a la ciudad con obuses lanzados por la Armada nazi. Valga como ejemplo de la ambientación sonora especial, la del reportaje en los refugios antiaéreos almerienses con varias entrevistas grabado nueve metros bajo tierra, que traslada al oyente la sensación claustrofóbica vivida en el húmedo y estrecho túnel de un kilómetro de largo, rehabilitado bajo el Paseo de Almería.

²²⁹ Programa nº 16 (09-03-07) dedicado al Día de la Mujer, con cinco entrevistas y las voces de Pasionaria, Pilar Primo de Rivera y Celia Gámez. Programa nº 18 (23-03-07) dedicado a los maestros republicanos, con tres entrevistas y montajes sonoros. Programa nº 20 (13-04-07), con entrevista en profundidad con Santiago Carrillo, en su casa de Madrid, con motivo de la publicación del libro sobre sus memorias. Programa nº 15 (02-03-07), con entrevista en profundidad con la almeriense residente en Monterrey (México), María García Torrecillas, 91 años, Medalla de Andalucía el 28-F de 2007.

inmenso potencial de Internet²³⁰ a la tradicional recepción de las emisiones radiofónicas por ondas hertzianas, limitada en este caso al ámbito geográfico andaluz.

Cuando el programa se asomaba al mundo, la dirección de *Canal Sur Radio* decidió reforzar su proyección emitiéndolo también en el primer canal de la radio pública andaluza. Así, 'La Memoria' se convirtió a partir del 27 de abril de 2007 en el único programa semanal que se emitía simultáneamente por dos cadenas: *Canal Sur Radio* y *Radio Andalucía Información*. En la historia de las emisiones radiofónicas de la RTVA, no se tiene referencia de otro programa que sin haber completado su primera temporada, viera reforzada su presencia en la parrilla de programación (al emitirse en dos cadenas) y también viese incrementada su duración.

Los trabajos forzados del franquismo en Andalucía²³¹, la rebelión de los nietos, las claves psicológicas de la memoria²³², el misterioso hundimiento de un submarino republicano por los nazis en la Málaga republicana²³³ o la represión franquista en Huelva²³⁴ fueron otros de los temas abordados durante el primer semestre de 2007. Esa etapa concluyó con el resultado de una investigación periodística al descubrir la identidad, hasta entonces desconocida, del misterioso jinete republicano que salvó a una niña de una muerte segura en la *Desbandá* de Málaga²³⁵. Aquel programa fue especialmente significativo, ya que si 'La Memoria' no hubiese existido, no se habría podido cerrar una emotiva historia con un final feliz, setenta años después.

Meses antes, en febrero, y coincidiendo con el 70º aniversario de la caída de Málaga, una parte del programa dedicado a recordar aquel episodio incluyó una

²³⁰ La "bandeja de la radio" o la "radio a la carta" permite desde la web de Canal Sur (www.rtv.es) la descarga de programas de radio emitidos en los dos últimos meses. ²³⁰ En mayo de 2007 se estrenó el blog del programa: <http://programalamemoria.blogspot.com/>. Esa dirección se mantuvo vigente hasta abril de 2009, en que fue sustituida por la actual <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/>

²³¹ Programa nº 23 (04-05-07) sobre los trabajos forzados en el franquismo, centrado en el principal exponente en Andalucía, el Canal de los Presos, con entrevista a dos protagonistas y testigos de su construcción y al historiador José Luis Gutiérrez coautor del libro *El Canal de los Presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica*, Barcelona, Crítica, 2004.

²³² Programas nº 25 (18-05-07) y 26 (25-05-07). Entrevista al catedrático de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid, José María Ruiz-Vargas y reportaje sobre nietos que descubren la memoria de su abuelo por un escrito póstumo dirigido a ellos.

²³³ Programa nº 24 (11-05-07), dedicado al misterioso hundimiento del submarino republicano C3 en el puerto de Málaga, en diciembre de 1936.

²³⁴ Programa nº 29 (15-06-07) dedicado a la guerra en Huelva, con entrevista al historiador Francisco Espinosa y a dos protagonistas de la época.

²³⁵ Programa nº 30 (22-06-07). Trascendió como noticia al exterior y fue objeto de tratamiento informativo específico en el informativo N2 de *Canal Sur Televisión*.

entrevista con aquella niña natural de Jimena de la Frontera (Cádiz). Ángeles Vázquez, con 85 años ya en 2007, narró cómo cuando se veía abandonada y estaba desesperada, con los pies ensangrentados, y temiendo ser víctima de violación y asesinato por los temidos 'moros de Franco', levantó la vista y se encontró a un soldado republicano que, a la altura de la costa granadina de Motril, la subió a su caballo y acabó llevándola a Almería, donde se reencontró con sus padres. Allí se despidió del jinete y nunca más volvió a saber de él, hasta que gracias al periodismo de investigación de 'La Memoria' pudo identificar a su salvador, en el que tanto había pensado durante muchos años. No pudo producirse el reencuentro físico, ya que aquel jinete providencial había fallecido varios años antes, pero sí se encontró en Huelva a quien había compartido con él la angustiosa espera en el corredor de la muerte de la dura prisión de Sevilla en la postguerra. El anciano joyero jubilado Emilio Fernández Seisdedos, a sus 96 años, relató, al ser entrevistado en su céntrico domicilio de la capital onubense, la historia de aquel rescate que le había referido varias veces en la cárcel su buen amigo Gregorio García, que así se llamaba el ya identificado soldado republicano a caballo. Sin saber si seguía vivo, el programa buscó su rastro incluso por Argentina, ya que un familiar suyo había emigrado allí, hasta que al final se localizó al único hermano vivo del jinete en la localidad sevillana de Morón, que tras informar del fallecimiento de Gregorio 8 años atrás, facilitó al programa varias fotos retrospectivas del finado.

Con la historia armada y reconstruida, fueron trasladados a los estudios centrales de *Canal Sur Radio* en Sevilla estos dos protagonistas supervivientes de la historia: Ángeles Vázquez, la entonces niña rescatada de la historia, y Emilio Fernández Seisdedos, que protagonizaron un emotivo encuentro y reconocieron en la foto a quien fuera su salvador y su compañero de celda, respectivamente. Dado el fuerte interés humano del programa radiofónico, los Servicios Informativos de Canal Sur Televisión dedicaron una pieza informativa en el telediario de máxima audiencia Noticias²³⁶, con imágenes de la grabación en el estudio radiofónico.

Durante la primera temporada, el equipo de 'La Memoria' efectuó tres desplazamientos a Málaga, Jaén y Almería para grabar material informativo que se plasmó en cinco emisiones caracterizadas por su frescura de sonido, coincidiendo con el

²³⁶ Emitido en el N2 de CSTV el 20 de junio de 2007.

70º aniversario de relevantes acontecimientos bélicos anteriormente reseñados²³⁷. En total, fueron 31 los programas emitidos durante la primera temporada 2006-2007. Después de su estreno en abril, el blog del programa cerró la primera temporada del programa en junio con 607 visitas de 277 visitantes.²³⁸ En verano se repitieron los programas más destacados de la primera temporada, algo que sucedió también al año siguiente con los más destacados de la segunda, en una franja horaria de 15 a 16 horas de la tarde durante los fines de semana. La aplicación de esta estrategia de programación emitiendo en un horario radicalmente distinto al habitual de tarde-noche se demostró acertada, ya que facilitó la captación de nuevos oyentes que, de ese modo, conocieron la existencia de 'La Memoria'.

La segunda temporada, iniciada en septiembre de 2007, se vio marcada por dos temas candentes de plena actualidad: la recta final de la tramitación y aprobación de la Ley de Memoria Histórica²³⁹, ampliamente debatida en el Congreso y finalmente promulgada en el Boletín Oficial del Estado el 27 de diciembre de 2007, y la beatificación en el Vaticano de 498 'mártires' católicos de la guerra civil el día 28 de octubre²⁴⁰. El único programa dedicado a la memoria histórica no podía ser ajeno a dichos acontecimientos, por lo que dedicó una amplia cobertura a los mismos. 'La Memoria' estuvo presente en el debate parlamentario en el Congreso de los Diputados a finales de octubre y dio cumplida cuenta informativa emitiendo entrevistas exclusivas²⁴¹ con los ponentes de los tres principales grupos parlamentarios de implantación estatal -el diputado socialista José Andrés Torres Mora, el parlamentario del PP Jorge Fernández

²³⁷ Pese a que estos desplazamientos del equipo al completo garantizaban *a posteriori* un buen nivel de calidad en la producción final, fueron las únicas ocasiones en que viajaron juntos el director Rafael Guerrero, el redactor Manuel Vicente y el productor César González. Posteriormente, para ahorrar costes, los desplazamientos se limitaron y se redujeron a los que hacía el director, previa aprobación de la jefatura de Informativos de CSR.

²³⁸ La estadística del blog se realizó a través de statcounter.com y se puede ver en gráficos y cuadros que ilustran esta tesis en el Apéndice Documental (AD15).

²³⁹ El 28 de octubre de 2007, el Congreso de los Diputados aprobó la Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, conocida como Ley de Memoria Histórica. El día 10 de diciembre, fue aprobada en el Senado.

²⁴⁰ Programas nº 34 (28-09-07), nº 37 (19-10-07) y nº 38 (26-10-07) dedicados a las fosas y a la memoria histórica de la Iglesia.

²⁴¹ Programa nº 39 dedicado al debate parlamentario sobre la comúnmente denominada Ley de Memoria Histórica.

Díaz y el portavoz de IU Joan Herrera²⁴²-, que expusieron con detalle su posición con respecto al proyecto de ley. También fueron entrevistados con posterioridad los alcaldes de las tres principales capitales andaluzas en relación a los criterios políticos de aplicación de la Ley de la Memoria Histórica: Alfredo Sánchez Monteseirín (Sevilla, PSOE), Francisco de la Torre (Málaga, PP) y Rosa Aguilar (Córdoba, IU). Todo ello con arreglo a criterios de ponderación, pluralismo y equilibrio político.

La memoria histórica de la Iglesia fue abordada en cuatro emisiones²⁴³, en las que participaron el historiador y teólogo jesuita Alfonso Álvarez Bolado, el historiador benedictino Hilari Raguer, el ex claretiano consultor de las Causas de los Santos en el Vaticano Juan Manuel Lozano y el sacerdote cordobés promotor de siete beatificaciones en esa provincia andaluza Miguel Varona. La recurrente frase del Quijote de “con la Iglesia hemos topado” bien podría aplicarse al programa. Y es que los escollos no se redujeron a la larga espera de un año para obtener permiso para hablar con el monje historiador Hilari Raguer, ya que tampoco 'La Memoria' pudo ampliar más la perspectiva eclesiástica sobre este controvertido asunto al no obtener autorización para entrevistar a un portavoz episcopal sobre la memoria histórica con motivo de las beatificaciones masivas de 2007 y al ver rechazada por el arzobispado de Granada la solicitud para entrevistar a varias monjas de clausura en el convento granadino de las Carmelitas Calzadas²⁴⁴.

Otro evento importante al que el programa también prestó atención fue la celebración a finales de noviembre del Congreso Internacional Historia y Memoria que,

²⁴² Joan Herrera, tras ser entrevistado, se interesó por la experiencia del programa y mostró su deseo de proponer en Cataluña al ente público de radio televisión, la Corporación Catalana de Medios Audiovisuales, la creación de un programa similar. Sin embargo, hasta ahora no se conoce que ese deseo se haya plasmado en una realidad tangible.

²⁴³ Programa nº 37 (19-10-07). Primer programa dedicado a la memoria histórica de la Iglesia con entrevista al teólogo e historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado. Programa nº 59 (18-04-08). La entrevista con Hilari Raguer emitida ese día se intentó realizar un año antes, pero no fue posible porque sus superiores le habían impuesto silencio tras unas polémicas declaraciones al diario *La Vanguardia* el 14 de octubre de 2007, en las que afirmaba “Muchos obispos son neofranquistas”. La entrevista se hizo por teléfono y fue la primera que concedió tras el levantamiento del castigo. Programa nº 38 (26-10-07). Incluye entrevista con Juan Manuel Lozano, ex claretiano consultor de las Causas de los Santos del Vaticano. Programa nº 34 (28-09-07), dedicado a un debate sobre las fosas comunes en Andalucía. En cuanto a las dificultades para grabar en el referido convento de clausura granadino, donde profesa una tía del autor de esta tesis, conviene aclarar que la grabación de testimonios fue inicialmente permitida por la superiora del convento, pero cuando nos desplazamos para realizarla, nos encontramos con que había sido denegada expresamente por el vicario de la diócesis de Granada, sin aportar motivo ni justificación.

²⁴⁴ Véase MARTÍNEZ CARRETERO, I. (2008), *Las Carmelitas de Granada “Monjas del Carmen”*. Granada. Comunidad de Carmelitas de Granada.

organizado por la Universidad de Granada y patrocinado por la Consejería de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, sirvió para presentar públicamente los tres grandes proyectos de investigación promovidos por el Gobierno andaluz en relación con la memoria histórica: el Mapa de Fosas, la investigación de las universidades andaluzas sobre los Tribunales de Responsabilidades Políticas y el proyecto de Todos los Nombres. Un acontecimiento al que se dedicaron tres programas²⁴⁵, en los que intervinieron destacados historiadores como Julián Casanova (Zaragoza), Clara Lida (México), Miguel Gómez Oliver (Granada) y Fernando Martínez (Almería), así como el fiscal del juicio contra la dictadura militar argentina Julio César Strassera y el veterano guerrillero leonés Francisco Martínez, 'Quico'.

Por aquellas fechas, en diciembre de 2007, la Asociación de la Prensa de Granada acordó la concesión a 'La Memoria' del premio anual "El Defensor de Granada" como el mejor trabajo periodístico del año 2007, galardón que fue recogido por su director Rafael Guerrero en nombre del equipo del programa durante la cena anual del patrón de los periodistas, San Francisco de Sales, en enero de 2008²⁴⁶.

A lo largo de la segunda temporada 2007-2008, en que se emitieron 38 programas de una hora en total, también fueron abordados temas como el 75º aniversario de la matanza de Casas Viejas²⁴⁷, la escuela franquista²⁴⁸, la masonería²⁴⁹, el anarquismo²⁵⁰, la

²⁴⁵ Programas nº 43 (30-11-07), nº 44 (07-12-07) y nº 45 (14-12-07).

²⁴⁶ Véase en Apéndice Documental (AD14) comunicación oficial de la directiva de la Asociación de la Prensa de Granada de concesión del premio y *blog* del programa.
<http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2008/01/29/premio-al-mejor-trabajo-periodistico-del-ano-2007/>

²⁴⁷ Programa nº 48 (18-01-08).- Reportaje sobre el 75º aniversario de la matanza de Casas Viejas con entrevistas a los historiadores Gerard Brey, Fernando Sígler y Antonio Miguel Bernal; con testimonios del bisnieto de Curro Seisdedos, el dueño de la choza del crimen, y de María Orellana, directora de una obra de teatro muy singular hecha por medio centenar de paisanos del pueblo, todo ello con ambientación musical de la película *Libertarias* y sonidos de la obra de teatro.

²⁴⁸ Programa nº 51 (08-02-08).- Reportaje sobre la escuela franquista del nacionalcatolicismo, con entrevista a Andrés Sopena Monsalve, autor de *El Florido Pensil*, con montaje y ambientación de sonidos y canciones de la época, así como diálogos de la obra de teatro y de la película del mismo nombre.

²⁴⁹ Programa nº 52 (15-02-08).- Coloquio sobre la Masonería y Diego Martínez Barrio con coloquio donde intervienen el historiador Leandro Álvarez Rey, autor del libro *Diego Martínez Barrio, palabra de republicano* y experto en la Masonería andaluza, y con Ascensión Tejerina, ex gran maestre de la Gran Logia Simbólica Española.

²⁵⁰ Programas nº 53 (22-02-08) y nº 54 (28-02-08), con entrevistas a Antonio Vargas, veterano anarquista almeriense que luchó con el general británico Montgomery, y al historiador experto José Luís Gutiérrez.

reparación y el reconocimiento oficial para las víctimas del franquismo²⁵¹, la represión de las mujeres²⁵² y los homosexuales²⁵³, el exilio²⁵⁴, la matanza de Badajoz²⁵⁵, la fosa de la Puebla de Cazalla²⁵⁶, la figura de Fernando de los Ríos²⁵⁷, los cien mil muertos en los duras y cruentas batallas de Córdoba²⁵⁸, etc.

El principal hito de esa segunda temporada fue la oportunidad de viajar en mayo de 2008 al campo de concentración austríaco de Mauthausen y entrevistar *in situ* a varios de los escasos ex deportados andaluces que quedaban vivos, en un viaje organizado por la asociación Amical de Mauthausen con motivo del 63º aniversario de la liberación del recinto del horror nazi, en mayo de 1945. El importante acopio de material informativo y de sonido ambiente recogido sirvió para llenar de contenido una serie de cuatro programas consecutivos²⁵⁹ bajo el título de 'Andaluces en los campos nazis', que en febrero de 2009 sería reconocida con el primer premio de radio '28 de Febrero' concedido por el Consejo Asesor de Radio Televisión Española (RTVE) en Andalucía, dependiente

²⁵¹ Programa nº 47 (11-01-08), dedicado a la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una víctima de la Guerra Civil que se presenta en España al amparo de la nueva Ley de Memoria Historia, con entrevistas a José Castilla, hijo del último presidente de la Diputación de Granada, Virgilio Castilla, fusilado tras el golpe militar, y con José Miguel Castillo Calvín, abogado que lleva el caso.

²⁵² Programa nº 55 (14-03-08).- Programa dedicado al Día Internacional de la Mujer. Entrevistas con la profesora Pura Sánchez, autora del libro titulado *La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949)*, que lleva por subtítulo *Individuos de dudosa moral*; y con Joaquín Ramón Gómez, alcalde pedáneo de Benamahoma a propósito de la próxima exhumación de la fosa donde yacen *Las 17 rosas de Grazalema*. Con música de la época referida a la mujer y banda sonora de la película *Las 13 rosas*.

²⁵³ Programa nº 68 (20-06-08), dedicado a la persecución de los homosexuales durante el franquismo, con testimonios de los represaliados andaluces Antonio Gutiérrez Dorado, vicepresidente de la Asociación de Ex Presos Sociales, y Eusebio Valderrama, bailarín.

²⁵⁴ Programa nº 63 (16-05-08), dedicado al exilio, entre la realidad y la ficción, con entrevistas a la periodista y escritora sevillana Eva Díaz Pérez sobre su novela, finalista del premio Nadal, *El club de la memoria* y la almeriense María García Torrecillas (92 años) -Medalla de Andalucía en 2007- residente en México, adonde se exilió en 1944.

²⁵⁵ Programa nº 60 (25-04-08).- Reportaje sobre la matanza de Badajoz con el historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre y una veterana testigo de la represión franquista en Extremadura. Recreación sonora de la masacre de la plaza de toros pacense.

²⁵⁶ Programa nº 57 (04-04-08).- Reportaje sobre la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla (Sevilla), realizado en el propio cementerio, con entrevistas al arqueólogo vasco Jimi Jiménez, la antropóloga chilena Daniela Leiva -ambos del Grupo de expertos de Aranzadi-, al dueño de la empresa de georadar, Luís Avial, al alcalde de La Puebla de Cazalla, Antonio Martín, y con un grupo de familiares de víctimas del pueblo que cada día visitan el recinto, como Mari Carmen España.

²⁵⁷ Programa nº 58.- Entrevista con Octavio Ruiz-Manjón, catedrático andaluz de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de Madrid, autor del libro *Fernando de los Ríos, un intelectual en el PSOE*.

²⁵⁸ Programa nº 69 (27-06-08), dedicado a la guerra civil en Córdoba, con entrevista al historiador que más ha investigado el tema, Francisco Moreno Gómez. Recomendaciones de libros para el verano y entrevista con Juan Carlos Arce, autor de una novela sobre Andreu Nin.

²⁵⁹ Programas nº 64 a 67, dedicados a los andaluces en los campos nazis, que tienen un apartado exclusivo en esta Tesis. Véase apartado específico 4.11. dedicado a los andaluces deportados a los campos nazis.

del Parlamento de Andalucía²⁶⁰. Aquel fue un trabajo periodístico único que permitió llevar a los oyentes de la radio pública andaluza la emotiva percepción *in situ* del horror nazi por parte de los pocos supervivientes del holocausto que aún quedan entre nosotros, quienes recordaron su experiencia en aquellas macabras instalaciones: las interminables formaciones en la *appelplatz* nevada desnudos y a muchos grados bajo cero, las torturas, los castigos ejemplares de los SS, el hacinamiento en los barracones, el inhumano trabajo en las canteras, etc. Un documental radiofónico original e irrepetible, ya que la avanzada edad de sus protagonistas andaluces hacía difícil la consecución de otro material sonoro con tan importante carga testimonial y emotiva, en sintonía con el compromiso social de una radio pública. De hecho, tan sólo tres semanas después del viaje, fallecía en su domicilio de Baza (Granada) a los 91 años José María Villegas, uno de los deportados andaluces que, en su última entrevista -emitida una semana antes de su muerte- contaba con voz ronca y cansada su odisea vital durante la guerra civil, su lucha contra los nazis en Francia y los atentados y sabotajes que promovió entrando clandestinamente en España contra la dictadura recién instalada y contra el propio Franco. Un año después, en agosto de 2009, fallecía con 88 años de edad en Montevideo (Uruguay), adonde se había exiliado en los años 40, otro de los deportados entrevistados en aquel interesante viaje, el almeriense Juan Camacho Ferrer.

El último mes de la segunda temporada, en junio de 2008, el blog del programa cerró su registro mensual con 1.006 visitas de 514 visitantes, casi el doble del mismo mes del año anterior.²⁶¹

La tercera temporada también comenzó marcada por la actualidad. Por un lado, la iniciativa del juez Baltasar Garzón²⁶², en respuesta a las peticiones de diferentes asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, sobre la apertura de fosas y sobre la posible causa contra Franco y sus colaboradores en el golpe militar del 18 de julio de 1936. Y por otro, la que parecía inminente exhumación de la fosa común de

²⁶⁰ Véase resolución del jurado del premio <http://www.parlamentodeandalucia.es/webdinamica/portal-web-parlamento/actualidad/comunicadosdeprensa.do?id=34473>

²⁶¹ Véanse en Apéndice Documental (AD15) gráficos sobre evolución del blog del programa.

²⁶² Programas nº 70 (12-09-08) y nº 71 (19-09-08).- Coloquio dividido en dos partes dedicado a la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la Guerra Civil. Intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, Rafael López parte del coloquio y el secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos González. La polémica en torno al auto del juez Garzón se amplía en apartado específico de la tesis 5.7.

Alfacar (Granada), donde se suponía que reposaban los restos de Federico García Lorca²⁶³. Al tratarse de temas con múltiples interpretaciones se optó por el formato de debate-coloquio con expertos y familiares de víctimas.

El tema de los niños perdidos y/o robados del franquismo²⁶⁴, una de las líneas de investigación del juez Garzón, también fue tratado en un coloquio, un formato periodístico radiofónico que asimismo se empleó para abordar la problemática de los registros civiles²⁶⁵ y los archivos militares con sus limitaciones para la investigación y el esclarecimiento del paradero de las víctimas. Tras una serie de investigaciones y contrastes de información, el programa dio la noticia de la existencia de irregularidades en la gestión del archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla²⁶⁶, sin obtener respuesta oficial del Ministerio de Defensa, cuya titular era la dirigente socialista catalana Carmen Chacón. La opacidad informativa y el *no comment* fueron denominadores comunes en este departamento ministerial, que tampoco se pronunció ante la reiterada petición de explicación por parte del programa sobre la existencia en Sevilla del Cuartel General de la Fuerza Logística del Ejército de Tierra que mantenía la denominación oficial del general golpista Queipo de Llano, dos años después de la entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica. Esta circunstancia conculcaba

²⁶³ Programas nº 72 (26-09-08) y nº 73 (03-10-08).- Debate dividido en dos partes sobre la exhumación de la fosa de Federico García Lorca, con Nieves Galindo, nieta del maestro asesinado Díoscoro Galindo; Francisco González, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Granada; el poeta Luís García Montero, los historiadores Ian Gibson y Rafael Gil Bracero, y el antropólogo Miguel Botella. Este tema se desarrolla más adelante en el apartado de la tesis 5.3.

²⁶⁴ Programa nº 90 (13-02-09). Coloquio sobre los niños perdidos y/o robados del franquismo con la participación del profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona, Ricard Vinyes, el profesor de Derecho Penal de la Universidad de Castilla La Mancha, Miguel Ángel Rodríguez Arias y la periodista catalana Montse Armengou, directora del documental televisivo *Los niños perdidos del franquismo*.

²⁶⁵ Programa nº 87 (23-01-09).- Coloquio sobre los registros civiles y las dificultades para inscribir a las víctimas del franquismo fuera de plazo con la intervención de Rafael López, presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía; Gonzalo Acosta, geógrafo y miembro del grupo de trabajo “Recuperando la Memoria de la historia social de Andalucía” de la CGT; Carlos Martín Beristáin, médico especialista en Educación para la Salud y doctor en Psicología de la Salud, con vasta experiencia por América Latina; y Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados en Extremadura.

²⁶⁶ Programa nº 89 (06-02-09).- Coloquio sobre los archivos militares con los historiadores andaluces José María García Márquez, Fernando Sígler y Encarnación Barranquero. Este tema se amplía más adelante en el apartado 5.2 de esta tesis.

claramente el espíritu y la letra de la Ley de la Memoria Histórica en el apartado referido a la supresión de simbología franquista en los centros públicos oficiales²⁶⁷.

Una conexión múltiple con Argentina, Perú, Canadá y Estados Unidos permitió realizar un interesante coloquio con descendientes de exiliados y emigrantes españoles a propósito de la entrada en vigor en enero de 2009 de la denominada 'ley de nietos'²⁶⁸, la normativa que facilitaba la obtención de la nacionalidad española de los descendientes de exiliados y emigrantes, que puso de manifiesto el evidente interés de decenas de miles de descendientes de españoles repartidos especialmente por Latinoamérica en acceder al pasaporte del Reino de España. Otra emisión se centró en los hijos y los nietos del exilio francés²⁶⁹, donde se recordó cómo los exiliados socialistas, comunistas y anarquistas trasladaron sus discrepancias y sus debates ideológicos al territorio galo que les acogió.

Antes de concluir el año 2008, el programa era reconocido con el galardón periodístico más importante de Andalucía, el Premio Andalucía de Periodismo, en su modalidad de radio, correspondiente a la XXIII edición, que sería entregado al director del programa por el presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves, en diciembre. El jurado oficial reconoció expresamente en su justificación de motivos "la valentía, el rigor, la calidad y la sensibilidad con la que el programa trata de rescatar una parte de la historia andaluza que durante demasiado tiempo ha permanecido en el olvido". Y destacó asimismo "el valor de los testimonios sonoros que aporta, complementado con el trabajo de expertos e historiadores"²⁷⁰.

²⁶⁷ Ante la falta de respuesta del Ministerio de Defensa, el programa emitió varias veces la anecdótica grabación de una llamada telefónica al referido cuartel en la que un militar siempre descuelga diciendo: "Queipo de Llano, dígame". Al final de la tercera temporada del programa, el Ministerio siguió sin pronunciarse al respecto y el cuartel siguió honrando a Queipo. Ver la transcripción de conversación telefónica en el apartado 5.6.4 de esta tesis.

²⁶⁸ Programas nº 85 (09-01-09) y nº 86 (16-01-09).- Además de la conexión múltiple internacional, también habló un portavoz del ministerio de AAEE para aclarar la normativa y la presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español, Ludivina García.

²⁶⁹ Programa nº 81 (28-11-08), dedicado a los hijos y los nietos del exilio francés, con entrevistas a Antonio Córdoba, andaluz exiliado en Burdeos que preside una asociación que recauda fondos para erigir un monumento en memoria de los 72 españoles que murieron en la construcción de la base submarina de los nazis en Burdeos y con Daniel González, nieto de exiliado, responsable cultural del Museo de Aquitania, que organiza una exposición sobre los republicanos españoles.

²⁷⁰ Véase <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2008/12/23/la-memoria-premio-andalucia-de-periodismo-2008-en-la-modalidad-de-radio/>

Entre otros temas desarrollados durante la tercera temporada cabe destacar la represión sobre los médicos andaluces²⁷¹, un debate con arqueólogos sobre las exhumaciones de fosas en Andalucía²⁷², el Valle de los Caídos²⁷³, el orden público durante la II República²⁷⁴, la persecución a los carnavales²⁷⁵, la represión económica y las confiscaciones de bienes del franquismo²⁷⁶, etc. Así como entrevistas a destacados historiadores como Paul Preston sobre Franco²⁷⁷, Ian Gibson sobre la homosexualidad de García Lorca²⁷⁸, Josefina Cuesta sobre la "odisea de la memoria"²⁷⁹ y Francisco Moreno Gómez sobre "el genocidio franquista en Córdoba"; y a personajes como Marcos Ana²⁸⁰ y la consejera de Justicia del Gobierno andaluz Evangelina Naranjo²⁸¹.

Mención especial merecen los reportajes sobre la memoria histórica del Norte de África, el antiguo Protectorado español, donde se originó la rebelión golpista el 17 de julio de 1936 y donde fueron reclutados unos cien mil moros cuya participación activa en el conflicto fue determinante en la victoria franquista. En dos ocasiones -noviembre de

²⁷¹ Programa nº 74 (10-10-08), dedicado a la represión sobre los médicos andaluces, con un coloquio con los historiadores Juan Ortiz Villalba, Victoria Fernández Luceño y Alberto Máximo Pérez Calero.

²⁷² Programa nº 76 (24-10-08). Debate con arqueólogos andaluces sobre los problemas que se derivan de la exhumación de fosas comunes. Intervienen Sebastián Fernández (viejo cementerio de Málaga), Alfonso Pando (El Bosque, Cádiz) y Jesús López (Grazalema, Cádiz), así como Cecilio Gordillo (TLN-CGT) y Santiago Macías, promotor de la primera exhumación en España con ADN en León el año 2000. Entrevista con el magistrado emérito del Tribunal Supremo, José Antonio Martín Pallín.

²⁷³ Programa nº 105 (11-06-09). Entrevista con el periodista e investigador Fernando Olmeda, que acaba de publicar la historia del monumento más emblemático del franquismo en el libro titulado *El Valle de los Caídos, una memoria de España*.

²⁷⁴ Programa nº 88 (30-01-09). Coloquio con dos historiadores andaluces que han investigado el tema en profundidad: Juan Ortiz Villalba y Francisco Carmona Obrero.

²⁷⁵ Programa nº 93 (13-03-09). Coloquio sobre el Carnaval y la memoria histórica con varios estudiosos, como el gaditano Santiago Moreno y los sevillanos Antonio Lería y Francisco Eslava, autores del libro *De libertad incurable, historia del Carnaval en Carmona*.

²⁷⁶ Programa nº 106 (18-06-09) Coloquio sobre la represión económica y las confiscaciones de bienes del franquismo, especialmente a través del Tribunal de Responsabilidades Políticas, con los profesores de Historia Contemporánea expertos en la materia Fernando Martínez (Universidad de Almería) y Manuel Álvaro Dueñas (Universidad Autónoma de Madrid).

²⁷⁷ Programas nº 98 (16-04-09) y 99 (23-04-09). Entrevista dividida en dos partes con Paul Preston sobre Franco, con motivo de la publicación de su libro *El gran manipulador, la mentira cotidiana de Franco*, incluyendo extractos sonoros de la voz del dictador.

²⁷⁸ Programa nº 96 (03-04-09). Entrevista con Ian Gibson sobre su libro *Lorca y el mundo gay*, ambientada con música de Federico García Lorca tocando el piano y la voz de La Argentinita.

²⁷⁹ Programa nº 82 (05-12-08) Entrevistas con los historiadores Josefina Cuesta, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca, autora del libro *La odisea de la memoria* y con Francisco Moreno Gómez, autor del libro *1936: Genocidio franquista en Córdoba*.

²⁸⁰ Programa nº 75 (17-10-08).- Entrevista con el veterano Marcos Ana, el hombre que más años seguidos pasó en las cárceles de Franco, autor del libro *Decidme cómo es un árbol*.

²⁸¹ Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Evangelina Naranjo, sobre la política del Gobierno andaluz en materia de memoria histórica. Se vio sorprendida por la recreación de un discurso de Queipo amenazando a las mujeres con la violación y con la llamada telefónica al cuartel sevillano que todavía lleva su nombre.

2008 y febrero de 2009- se desplazó el director del programa al Norte de África (Tetuán, Tánger y Ceuta), donde pudo comprobar la permanencia de simbología franquista y el desarrollo de un movimiento social que reivindica la memoria de los miles de marroquíes que murieron en los campos de batalla de España. El segundo viaje fue con ocasión de la celebración de un seminario internacional en Tetuán sobre memoria histórica común hispano-marroquí²⁸² y se da la circunstancia de que el director del programa fue invitado expresamente por el presidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos, Abdesslam Boutayeb, a presidir una de las sesiones de debates, lo que suponía *de facto* un reconocimiento desde la otra orilla del Estrecho a la aportación del programa para tender puentes de conocimiento mutuo entre los pueblos marroquí y español.

Después de haber emitido numerosas entrevistas con los autores de libros relacionados con la memoria histórica, en su mayoría investigaciones sobre los múltiples aspectos de su temática, incluidas las biografías de personajes de la época -Franco, Queipo de Llano, Negrín, Fernando de los Ríos, Alcalá Zamora, Martínez Barrio, Melchor Rodríguez 'el ángel rojo', etc.- y con autores de novelas bien documentadas que dibujaban con meridiana fidelidad la vida durante la República y el franquismo, el programa se despidió con una amplia recomendación de novedades editoriales para el verano de 2009.

Por aquellas fechas a caballo entre 2008 y 2009, la recesión económica general comenzaba a hacer mella en la radio pública andaluza. Y también en la televisión. El nuevo director general de la RTVA, Pablo Carrasco, acababa de tomar posesión, convirtiéndose en el primer director general de un ente público autonómico de radio y televisión elegido por el Parlamento. Por su parte, al frente de Canal Sur Radio se estrenaba como director el veterano periodista Joaquín Durán. Con el telón de fondo de la crisis económica, una de las prioridades estratégicas en la gestión del ente público era el ahorro en el gasto, algo que afectó al programa 'La Memoria', que tuvo que renunciar a los viajes para realizar vivos reportajes y entrevistas con veteranos. Y, por ejemplo, resignarse a la deficiente calidad sonora de la entrevista con la 'niña de la guerra' de 83

²⁸² Programas nº 78 (07-11-08), nº 79 (14-11-08) y nº 92 (06-03-09).- La memoria histórica del Norte de África es abordada específicamente en esta tesis, en el apartado 5.9 dedicado a la perspectiva exterior de la memoria histórica.

años Margarita Peláez, a quien hubo que entrevistar pidiendo el favor a un hotel cercano a su apartamento de Fuengirola (Málaga) para que le dejara hablar por un teléfono en medio de molestas y ruidosas idas y venidas del personal del establecimiento. La autorización para desplazarse a tan sólo una hora y media de distancia para un testimonio tan interesante había sido denegada, lo que obligó al programa a renunciar a las entrevistas con personas mayores, testigos de la época, a quienes habitualmente se había visitado en sus domicilios, para evitarles molestias y para facilitar la comunicación y el entendimiento.

Asimismo, un interesante viaje a Tetuán entre febrero y marzo de 2009, que dio pie a otro programa sobre la polémica en torno a si los moros de Franco deben ser considerados víctimas o verdugos, se realizó gracias a que el Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos se hizo cargo de los gastos de desplazamiento y alojamiento. Tan sólo fue autorizado un viaje en 2009. Fue a La Palma del Condado (Huelva) con motivo de la celebración de las jornadas 'La mujer y la guerra civil: doblegadas e insurrectas', donde intervinieron mujeres mayores que expusieron la dureza de su experiencia vivida como represaliadas durante la contienda y en el franquismo.

A los reveses mencionados y derivados de las restricciones de gastos en la radio pública, se sumó la retirada sin aviso previo del programa de la parrilla de Canal Sur Radio. El programa, con testimonios recogidos en Marruecos, correspondiente al 6 de marzo fue el último emitido en el primer canal de la radio pública andaluza. Como siempre, en la despedida se citaba a los oyentes para el viernes siguiente en ambos canales, pero quienes esperaban escuchar 'La Memoria' el 13 de marzo por CSR no pudieron hacerlo pese a haberse anunciado incluso en el blog. Así pues, el programa desde esa fecha limitó su emisión a Radio Andalucía Información, con lo que redujo su audiencia de golpe. Pero todavía su duración seguía siendo de una hora, emitiéndose entonces de 23 a 24 horas. Hasta que finalmente, tras el descanso de Semana Santa, el 17 de marzo el programa experimentó otro recorte, en este caso de duración, al quedar en media hora, en la franja de 23,30 a 24,00 horas y sólo en el canal centrado en la información RAI. Y así permaneció hasta la emisión nº 107, la última de la tercera temporada a finales del junio de 2009.

3.4. Polémica global en Internet ante la posible desaparición del programa

El programa se despedía el 25 de junio de 2009 con una interrogante acerca de su continuidad en septiembre. De hecho, ese verano no se emitieron redifusiones de los programas más destacados, como había sucedido en las dos temporadas anteriores. A comienzos de julio se creó una nueva página o post en el blog con la novedad de que permitía la descarga permanente de las diez emisiones que más interés habían despertado entre la audiencia durante toda la historia del programa²⁸³, destacando entre ellas la serie 'Andaluces en los campos nazis', los moros de Franco o las exhumaciones de fosas comunes, incluida la de Lorca. Los registros de visitas al blog experimentaron durante la tercera temporada un fuerte incremento, llegando a un ritmo cercano a las mil visitas semanales, lo que hizo cerrar el mes de junio con 3.699 visitas de 1.796 visitantes.²⁸⁴

Al presentarse la programación de la nueva temporada de *Canal Sur Radio* sin la presencia en la parrilla del programa 'La Memoria' se desató en septiembre una avalancha de protestas a través de Internet de distintas asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, de destacados historiadores y expertos, y de familiares de víctimas que se plasmaron en mensajes por correo electrónico dirigidos simultáneamente al nuevo director general de la RTVA, Pablo Carrasco, y al director de *Canal Sur Radio*, Joaquín Durán, solicitando la continuidad del programa. La polémica traspasó las fronteras de España, ya que expertos como Paul Preston desde Londres, Kathy Korchek desde

²⁸³ De ese modo, al menos podía garantizarse la permanente disponibilidad para descargar emisiones, con independencia de la continuidad del programa, ya que la presencia del programa en la “bandeja de la radio” o en la “radio a la carta” en la web de Canal Sur se limita a dos meses tras la emisión. Los diez programas se seleccionaron aplicando el criterio de las preferencias de la audiencia, testadas sobre los datos de las visitas al blog del programa. Las 10 emisiones colgadas permanentemente del blog fueron: Santiago Carrillo se confiesa, Cabalgando hacia la vida en la *Desbandá*, Reportaje sobre la fosa de Puebla de Cazalla, Andaluces en los campos nazis (José María Villegas), Andaluces en los campos nazis (Juan Camacho), Andaluces en los campos nazis (Francisco Ortiz), Andaluces en los campos nazis (Virgilio Peña), El eterno debate sobre la fosa de Lorca, El Norte de África y el origen del golpe, y Los moros de Franco, ¿víctimas o verdugos?.

²⁸⁴ Véanse en Apéndice Documental (AD15) gráficos sobre evolución del blog del programa. Lugar citado.

Estados Unidos o Boughaleb el Attar²⁸⁵ desde Marruecos se sumaron a la petición del mantenimiento del programa, algo que también trascendió a la prensa escrita. En total, las peticiones a favor del mantenimiento del programa en antena se acercaron al medio centenar²⁸⁶. También *El Correo de Andalucía* y *El Mundo* dieron cuenta de la polémica en torno a la desaparición del programa²⁸⁷.

Las misivas electrónicas fueron en líneas generales correctas y recordaban a los gestores de RTVA y CSR la importancia del programa no sólo para el movimiento social de recuperación de la memoria histórica, sino también como fuente documental para las investigaciones de los historiadores.

Considerando la importancia de las personas que expresaron su preocupación y su rechazo por la desaparición del programa y los argumentos que emplearon como justificación de motivos para la protesta, repasamos ahora de forma resumida algunos de los mensajes enviados por correo electrónico a los más altos responsables de la RTVA y de Canal Sur Radio. Fue un proceso breve en el tiempo, ya que el primer correo se envió el 7 de septiembre y la respuesta del director general de la RTVA, Pablo Carrasco, confirmando la continuidad de 'La Memoria' se produjo cuatro días después, el 11 de septiembre. Las redes sociales Facebook y Twitter, actualmente tan generalizadas, entonces echaban a andar, pero la sospecha de que podía desaparecer el único programa dedicado a la memoria histórica provocó un efecto viral importante que tuvo su expresión espontánea y diversificada a través de los mensajes a través de Internet por correo electrónico.

El primer mensaje fue enviado desde Sevilla por Cecilio Gordillo, coordinador del Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía de

²⁸⁵ Kathy Korcheck es profesora de Lengua y Literatura Española en una Universidad del estado de Iowa, es seguidora del programa a través de Internet, ha sido entrevistada también y promueve un interesante blog sobre la memoria histórica: <http://seminario485.blogspot.com/>. Boughaleb el Attar es un veterano hispanista marroquí. Periodista e historiador, también ha sido diputado socialista en el Congreso y actualmente es consejero de la Embajada del Reino de Marruecos en Madrid.

²⁸⁶ Véase en Apéndice Documental (AD16) anexo sobre la polémica en septiembre de 2009 acerca de la continuidad del programa en antena, con los mensajes completos enviados entonces al director general de la RTVA.

²⁸⁷ "Canal Sur se queda sin memoria" es el título de la carta publicada en *El Correo de Andalucía* por Cecilio Gordillo el 10 de septiembre de 2009, fecha en la que la escritora y periodista Eva Díaz Pérez publicó un artículo en su columna habitual de *El Mundo* con el título "Memoricidios en Canal Sur". Véanse en Apéndice Documental (AD17).

CGT-A y de la página web de Todos los Nombres, quien podría ser considerado como el impulsor de la campaña online.

“El programa ‘La Memoria’ ha marcado un antes y un después en todo lo relacionado con la "recuperación de la memoria histórica" de Andalucía. Su puesta en marcha no fue, ni mucho menos, un regalo, sino todo un proceso de activa colaboración social con los servicios informativos de esa empresa pública mantenido durante años, como muy bien sabe el responsable de Canal Sur Radio y las redacciones territoriales - dentro y fuera de Andalucía- de RTVA, y que en algún caso ha sido la envidia de otros canales y gobiernos autonómicos. (...)

Una empresa pública como la RTVA no puede "liquidarse" un programa de MEDIA HORA A LA SEMANA que responde al 100% a los principios que la rigen, y menos aún, sin ningún tipo de justificación. Se trata de que desde esa dirección vea que 'La Memoria' presta un servicio público, que en muchos casos tiene que ver más con la SALUD MENTAL de nuestra sociedad -sobre todo del colectivo de, cientos de miles de personas, relacionado con las víctimas- que, incluso, con el necesario conocimiento de nuestra historia más reciente”²⁸⁸.

Desde Estados Unidos, la historiadora de la Universidad de Iowa, Kathy Korchek, decía entre otras cosas:

“Lo empecé a escuchar en agosto de 2008, cuando daba un curso sobre la literatura y el cine contemporáneos sobre la GCE y el franquismo. Me topé con un enlace al programa en la web fenomenal de la historiadora Lidia Bocanegra, que he enlazado en esta página. Desde la primera vez que lo escuché, recuerdo haber sido impresionada por el nivel del discurso, la habilidad del locutor de mantener conversaciones productivas y respetuosas, y la naturaleza "in situ" del programa. No sólo se emitía el programa desde un estudio insonorizado, sino que iban directamente a los "lugares de la memoria" de los que hablaban, inspirando una especie de periodismo radiofónico participativo no tan común en estos días. (...)

Programa La Memoria permitió que oyéramos de gente que suele ser, y muy a nuestro pesar, invisible. No puedo evitar pensar en esta cita de la novela de 2004 de Carme Riera, *La mitad del alma*, en que la protagonista, C., reflexiona sobre la tumba de Walter Benjamín: "Es un trabajo mucho más arduo honrar la memoria de los seres anónimos que la de las personas célebres. La construcción histórica debe consagrarse a la memoria de los que no tienen voz.

Me entristece mucho saber de la conclusión de este programa. ¿No se puede hacer nada para rescatarlo? Para mí, fue como asistir a clase cada semana, o como compartir mi café del sábado mañana con la humanidad”²⁸⁹.

²⁸⁸ Lugar citado.

²⁸⁹ Lugar citado.

Por su parte, el historiador Francisco Espinosa Maestre se hacía varias preguntas, reflexionaba y finalmente aconsejaba mantener la emisión.

“¿Qué pasa ahora? ¿No capta Canal Sur que el movimiento social se mantiene y que la aprobación de la Ley de Memoria Histórica no fue sino un paso más en la larga marcha por el restablecimiento de la memoria democrática y por la socialización de esa memoria que tanto está costando sacar de donde la dejó la dictadura franquista? ¿O quizás es que Canal Sur Radio no dispone de media hora para dedicarla a las miles de personas afectadas por la represión franquista en el preciso momento en que se les ha prestado sólo un poco de atención? ¿Será que no les da el presupuesto? (...)

No caigan en medir el valor de sus programas sólo por los índices de audiencias. Lo que caracteriza o debe caracterizar a los medios públicos es su atención a las mayorías y, muy especialmente, a las minorías. Contribuyan a mejorar la salud democrática de la sociedad en la que viven. Y no duden de que al acabar con "La Memoria" han acallado, de paso, las ideas de un sector importante de la sociedad andaluza y, por extensión, española, que ha quedado sin voz²⁹⁰.

Las asociaciones memorialistas también presionaron, como lo demuestra la carta enviada desde Sevilla por Paqui Maqueda, vicepresidenta de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA), que interpretaba la eliminación del programa como un obstáculo más en el camino por la recuperación de la memoria histórica.

“Nos quitan el programa de "La memoria", como es conocido el programa radiofónico con el que Rafael Guerrero y su magnífico equipo nos acompañan. El programa-altavoz de las víctimas, de sus familiares, de las asociaciones de memoria histórica, de l@s documentalistas, de l@s investigador@s, de l@s historiador@s, de miles de personas humildes y sencillas, de la gente del pueblo, que desde la necesidad de saber, de escuchar y de hablar, lo sintonizaba cada semana. (...)

Será una medida de prevención, como las de la gripe A, porque quizás, hablar a pie no sólo de micrófono, sino también a pie de fosa, es llevar la realidad a través de las ondas radiofónicas demasiado lejos. Porque quizás hablar desde la rigurosidad y el esclarecimiento de la represión en nuestra comunidad andaluza sea, sencillamente, hablar demasiado. Porque quizás la emoción que transmiten las voces de los testigos de aquellos años, que aún por suerte nos acompañan, sea transmitir un inútil sentimentalismo, de gente que chochea y que debió olvidar lo que vivieron hace ya mucho tiempo, en vez de empeñarse en recordar. (...)

En nombre de la Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia, solicitamos a la Radiotelevisión andaluza que reconsidere su decisión para que vuelva de nuevo a

²⁹⁰ Lugar citado.

emitirse este hermoso programa, que tanta luz y tanto amor nos ha ofrecido a través de sus ondas”²⁹¹.

Desde Londres, el prestigioso historiador e hispanista Paul Preston, tras recordar su participación en el programa, aportaba la siguiente reflexión:

“Es necesario que los medios públicos, máxime los más populares como la televisión y la radio, se impliquen en estos movimientos sociales. En definitiva no hacen más que dar voz a los que nunca la tuvieron, especialmente en asunto tan importante como la guerra civil y sus consecuencias. Sólo con este objetivo ya estaría justificada la emisión del programa. Por esto les animo a que lo mantengan y pueda seguir siendo el foro de debate que ha sido hasta ahora”²⁹².

Emilio Silva, periodista y presidente de la Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) también lamentaba desde Madrid la retirada del programa.

“Es difícil entender la razón por la que se retira de antena precisamente en un momento en el que nuestra sociedad participa de un debate ciudadano y democrático acerca de la relación con el pasado, de las secuelas de la dictadura y del proceso social y político necesario para sanar esas heridas.

Sería de agradecer que si existe alguna posibilidad de encontrarle un espacio de emisión o de que se graben nuevos programas y podamos acceder a ellos a través de Internet, valoren lo que ha sido para muchos un lugar de encuentro, conocimiento y dignificación de los hombres y las mujeres que construyeron y defendieron nuestra primera democracia”²⁹³.

Desde el ámbito universitario, Rafael Escudero Alday, profesor titular de Filosofía del Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid, aportaba una argumentación de peso académico para la continuidad del programa.

“En mi condición de profesor e investigador de universidad, dedicado al análisis jurídico de las cuestiones relativas a la memoria histórica, en numerosas ocasiones he acudido a su programa como fuente de información de los datos de mis trabajos e investigaciones. Como yo, somos muchos los investigadores que nos sentiríamos huérfanos si este programa desapareciera, pues ha sido y es una fuente de información perfectamente válida y de referencia en el mundo académico. Y no sólo en España, sino también en los países de alrededor. (...)”

²⁹¹ Lugar citado.

²⁹² Lugar citado.

²⁹³ Lugar citado.

En este sentido, el programa 'La Memoria' cumple perfectamente con el compromiso de servicio público que se requiere constitucionalmente a los medios públicos de información; un servicio público que durante tanto tiempo y con tanto éxito ha venido realizando este programa de Canal Sur Radio”²⁹⁴.

Desde Madrid, el escritor, periodista y documentalista Alfonso Domingo contraponía la retirada del programa a los galardones recibidos.

“El programa 'La Memoria', justamente premiado, realizaba una labor de servicio público, y lo hacía con dignidad, dando oportunidad a mucha gente de comunicar y contar historias que no se han oído en este país en muchos años. Era un ejercicio de democracia. Por una vez que lo hacen bien ustedes, no se arrepientan. Quiero creer que las declaraciones de que es una retirada temporal para darle más espacio e importancia serán ciertas”²⁹⁵.

Por su parte, el historiador jiennense Santiago de Córdoba rechazaba la conclusión de 'La Memoria' y aportaba datos desconocidos acerca de la repercusión que su emisión tenían en los pueblos como elemento impulsor del debate social sobre la memoria histórica.

“Desde mi larga experiencia y compromiso político-sindical, y también como historiador de la provincia de Jaén, considero que tal decisión no sólo es un error de contenidos y audiencia, sino de identidad de ese medio público andaluz con la historia de su territorio.

El día después de cada 'La Memoria', en los pequeños pueblos de la geografía jiennense se reedita el programa: las tertulias de la calle y en la casa se rememoran los hechos y vivencias familiares no sólo en tiempos de guerra, sino después incluso hasta nuestros días. (...)

El programa "La Memoria" llega a todos los lugares y es capaz de que la historia sea interpretada por la intrahistoria personal de aquellos que la vivieron, además de hacerlo a través de la voz autorizada de los historiadores... En definitiva, ruego que se reconsidere la decisión y que en Andalucía no se pierda 'La Memoria'”²⁹⁶.

Otro veterano historiador andaluz, el cordobés Francisco Moreno Gómez, tras titular su mensaje con la frase “Las cosas buenas no deberían cambiar nunca”, destacaba la “pedagogía democrática” del programa.

²⁹⁴ Lugar citado.

²⁹⁵ Lugar citado.

²⁹⁶ Lugar citado.

“Los historiadores andaluces más progresistas, bastantes de los cuales hemos intervenido en ‘La Memoria’, hemos podido constatar la calidad, el rigor y la valiosa aportación de dicho programa a nuestra esforzada tarea en pro de la recuperación de la memoria histórica.

Programas como este no deberían desaparecer nunca, por su dimensión ética, por su pedagogía democrática, por su aportación histórica y por su labor pionera en una sociedad todavía en gran parte influida por las sombras oscuras del criptofranquismo y de los negadores de la memoria”²⁹⁷.

El prestigioso historiador catalán y monje benedictino de la Abadía de Montserrat, Hilari Raguer, abundaba en la función de fuente documental del programa y aseguraba que es seguido por los investigadores catalanes.

“Con sorpresa y dolor recibo la noticia de que se está pensando en poner fin al programa ‘La Memoria’. Me permito rogarle encarecidamente que no se tome semejante decisión. No sólo por haber sido invitado una vez a este magnífico programa, sino por las demás sesiones que he escuchado o me han hecho llegar, con grabaciones que los historiadores catalanes nos pasamos con vivísimo interés, le ruego encarecidamente que no se suprima, porque está prestando un gran servicio a la verdad histórica y a la justicia.

Piense, le ruego, que cada sesión de ‘La Memoria’ queda como un documento oral precioso, que en el futuro será consultado por los buenos historiadores. En semejantes ocasiones se dice a veces que un programa se suspende temporalmente, pero en la recuperación de la memoria histórica la mera interrupción sería fatal, porque están desapareciendo los últimos e irremplazables testigos de la guerra civil y de la represión”²⁹⁸.

Otra historiadora y profesora de la Universidad Complutense de Madrid, Mirta Núñez Díaz-Balart, también exponía su sorpresa y su protesta:

“No doy crédito al giro que ha dado la política informativa de RTVA al eliminar ‘La Memoria’. Este programa es precursor en toda España, su interés informativo es indudable y la constante presencia de noticias relacionadas con la memoria histórica lo mantiene de plena actualidad. Ello sin entrar en los restantes objetivos que definen la tarea de los medios informativos: “formar y entretener”, que también cumplía ¿Bajo qué criterios se ha decidido su desaparición? Espero y deseo que lo reconsideren”²⁹⁹.

Ian Gibson, el hispanista irlandés que tanto ha profundizado en la vida y la muerte del poeta universal granadino Federico García Lorca, se expresaba así:

²⁹⁷ Lugar citado.

²⁹⁸ Lugar citado.

²⁹⁹ Lugar citado.

“Me informan que Canal Sur Radio está barajando la posibilidad de cerrar el programa ‘La Memoria’, cuya contribución a favor de la verdad histórica y de la justicia ha sido fundamental a lo largo de los últimos tres años. Espero que haya todavía tiempo para reconsiderar, pues me parece que sería trágico que desapareciera este espacio que tan bien ha servido la causa de la libertad y de la honradez, y que tan necesario nos es todavía”³⁰⁰.

Y desde el cinturón industrial de Barcelona donde se establecieron cientos de miles de andaluces en los años sesenta, el emigrante veterano de origen cordobés Francisco Ruiz Acevedo, presidente de la Asociación por la Memoria Histórica y Democrática del Baix Llobregat, venía a ratificar cómo el seguimiento del programa rebasaba la limitada difusión por ondas hertzianas por la geografía andaluza y la emoción con que se escuchaba en tierras catalanas, concretamente en una comarca con fuerte presencia de emigrantes andaluces.

“En nombre de los 105 asociados que represento y de centenares de colaboradores nos satisface felicitarles por vuestra contribución en Canal Sur referente a la recuperación de la Memoria Histórica que en muchas de las entrevistas realizadas nos afloraban las lágrimas.

Esperamos que los responsables solucionen este gravísimo agravio del cual informaremos no solo en nuestra web sino que haremos participe del mismo a todas las asociaciones memorialistas de España y del exilio, con las que mantenemos una estrecha relación”³⁰¹.

Pero finalmente, la Radio Televisión de Andalucía (RTVA) fue sensible con las demandas y a los pocos días de haberlas recibido, su director general respondió a todos los remitentes disipando cualquier duda sobre la continuidad del programa, asegurando no sólo que se mantendría en parrilla -sólo en *Radio Andalucía Información*-, sino que los contenidos informativos relacionados con la memoria histórica verían reforzada su presencia en la radio pública andaluza. La respuesta se envió a las 21,40 horas del viernes, 11 de septiembre de 2009 y decía así:

“Estimados señores:

³⁰⁰ Lugar citado.

³⁰¹ Lugar citado.

En respuesta al interés mostrado por el programa 'La Memoria' y con el ánimo de dejar claras las intenciones de la RTVA con este espacio, les comunico que en la presente temporada, tras el reformato de Radio Andalucía Información, que pondremos en marcha durante los primeros días del mes de octubre, el programa 'La Memoria', que esta emisora venía emitiendo la pasada temporada en franja nocturna, con una duración de media hora a la semana, quedará de la siguiente forma:

La Memoria se emitirá en la franja comprendida entre las 22 y las 23 horas (en día por determinar) y mantendrá su duración de 30 minutos semanales.

Para reforzar la presencia y el impacto de los contenidos de este espacio y por tanto de la temática que en él se trata, incluiremos un número aún indeterminado de microespacios de 3 minutos de duración en la nueva fórmula que está preparando RAI, dentro de su espíritu informativo y divulgativo.

Estos "micros" se emitirán en horario de 8 de la mañana a 20 horas y dotarán de mayor relevancia al espacio, al ofrecer al oyente en otro formato y horario los contenidos del mismo.

Atentamente

Pablo Carrasco García

Director General - RTVA³⁰².

Aunque el programa reanudaría sus emisiones el 16 de octubre de 2009, la evolución de la cuarta temporada de 'La Memoria' queda, por motivos lógicos de operatividad, fuera del ámbito de investigación de la presente tesis, que se circunscribe a las tres primeras temporadas, un período de tiempo suficiente con 107 programas emitidos para analizar y valorar la trascendencia de un fenómeno mediático pionero y único, con la memoria histórica como objeto de un tratamiento periodístico divulgativo, serio y riguroso, hecho desde Andalucía por su radio pública.

El programa se había convertido por méritos propios en referente mediático internacional sobre la memoria histórica como evidenciaban las miles de descargas de sus emisiones a través de Internet y un blog con más de 34.000 consultas acumuladas³⁰³, uno de los más visitados de la RTVA. Y, además, en poco tiempo había cosechado tres prestigiosos reconocimientos profesionales: el Premio Andalucía de Periodismo de Radio 2008, el primer Premio '28 de Febrero' del Consejo Asesor de RTVE-A en 2009 por la serie de reportajes realizados con deportados andaluces en los campos de concentración nazis, y el Premio 'El Defensor de Granada' al mejor trabajo periodístico del año 2007 otorgado por la Asociación de la Prensa de Granada.

³⁰² Lugar citado.

³⁰³ Durante el período comprendido entre mayo de 2007 y julio de 2009, en que *statcounter.com* registró las estadísticas del blog.

3.5. Estrategias para captar la atención de la audiencia

Con el evidente hándicap de abordar una temática controvertida y no tratada sistemáticamente, el programa se propuso desde el principio como objetivo atraer la atención del público sobre un asunto considerado árido en ocasiones, como la historia. El estilo periodístico debía redimir a la historia del lastre de ser necesariamente aburrida para el gran público. El primer programa sobre la memoria histórica era una apuesta arriesgada, porque tenía que romper ese viejo mito. Era preciso contribuir a una concepción más global, dinámica, y divulgativa de la memoria histórica, extrayendo de una temática minoritaria un producto radiofónico atractivo.

¿Qué medios emplea el programa para atraer con garantías a una audiencia creciente?

Habría que distinguir entre las técnicas generales periodísticas y entre las específicas del medio radiofónico, sin desdeñar las posibilidades globalizadoras que permite Internet, y entre la adecuada selección de unos contenidos interesantes justificándola en función de la actualidad o sencillamente poniéndolos de actualidad, dado que el reconocido grado de especialización del programa lo ha facilitado y permitido. Veamos.

- Un nuevo tipo de periodismo especializado que aborda la divulgación sobre el periodo histórico reciente más conflictivo de la España contemporánea en clave mediática y rigurosa. Hechos conocidos entre los expertos, pero desconocidos para el gran público han podido ser recordados y, en ocasiones, recreados con un lenguaje periodístico, llamando la atención del público con titulares alejados del tratamiento académico habitual con que suelen ser destacados por los expertos en los libros de Historia. Para anunciar los contenidos se utilizaron especialmente las notas de prensa que se redactaban y enviaban a la Dirección de Comunicación e Imagen de la RTVA para su difusión entre los medios andaluces y los *post* publicados normalmente en el *blog*³⁰⁴ uno o dos días antes de la emisión del programa. Por ejemplo, el programa dedicado a la guerra civil en Jaén llevó por título -en nota de prensa y en el *post* del *blog*- “El bombardeo de Jaén fue el Guernica andaluz”, en un ejercicio de interpretación periodística de un acontecimiento pasado, ya que hubo 159 muertos y la aviación

³⁰⁴ <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/>

alemana bombardeó indiscriminadamente el centro de la capital del Santo Reino un mes antes de la destrucción del municipio vasco, immortalizada por el genial pintor malagueño Pablo Picasso.

- Humanizar el relato de la historia. La Historia no tiene porqué ser un tema árido, aburrido y poco atractivo para la mayoría de la gente, de la audiencia, tan preocupada por el ritmo trepidante del *carpe diem* en la moderna sociedad actual. Lo demostró también la oferta temática *Canal de Historia*³⁰⁵ -premiado en 2008 por la Academia de la Televisión-, o las teleseries históricas que progresivamente van llenando las parrillas de programación de las cadenas televisivas³⁰⁶. Del mismo modo, lo certifica *de facto* el reconocimiento de audiencia y los galardones periodísticos del programa radiofónico 'La Memoria', referente nacional e internacional, con un formato ágil y atractivo basado en testimonios, noticias, reportajes, entrevistas, montajes originales con efectos (sonido ambiente y recreación de situaciones históricas, música, anécdotas, etc.).

- Preservar la memoria histórica oral con testimonios de relevantes personajes, como Santiago Carrillo, pero también de numerosos protagonistas y testigos anónimos que contaran con detalle su experiencia. Se puso mucho empeño en crear un marco de confianza que facilitara la aproximación a los veteranos para romper la barrera del silencio, del miedo y del recelo. Para ello fue fundamental el camino abierto previamente por investigadores de la memoria y la desinteresada ayuda prestada por las asociaciones, los familiares, los historiadores y, especialmente, la iniciativa de recuperación de la memoria social de Andalucía Todos los Nombres, con investigaciones siempre expuestas y abiertas en su web³⁰⁷ y su creciente listado de microbiografías de protagonistas ignorados de la historia andaluza. Experiencias desconocidas e inéditas que han dejado de serlo gracias al programa. La aportación de estos testimonios ha sido muy valorada en círculos de investigadores. Han sido muchas charlas con veteranos de la guerra civil, repletas de datos humanos, de emoción y de anécdotas sabrosas, expuestas con ritmo periodístico.

- El empleo de la música como elemento evocador y atenuante en una temática dura ha estado siempre presente en mayor o menor medida. De hecho durante más de

³⁰⁵ <http://www.canaldehistoria.es/>

³⁰⁶ Véase reportaje en *El País* (28-6-2010) sobre la creciente producción y programación de series históricas en televisión: http://pdf.elpais.com/archivo/pdf/20100628elpi_61.pdf

³⁰⁷ www.todoslosnombres.org

treinta programas emitidos entre 2007 y 2008, hubo una sección musical donde, con un lenguaje y un objetivo divulgativo y didáctico, se mostraba la evolución de los géneros musicales y de los artistas y compositores en paralelo a los acontecimientos políticos y sociales que se producían en la España convulsa de la primera mitad del siglo XX. La copla, los artistas perseguidos y ensalzados por la dictadura franquista, las canciones de guerra de ambos bandos, las versiones de la censura franquista en las letras, el cine de la postguerra, los anuncios en la radio, los compositores que se quedaron y los que se exiliaron, la música religiosa, y un largo etcétera conformaron un amplio catálogo ofrecido en esta sección musical de entre 10 y 15 minutos comentada por el colaborador responsable de la misma y el director-presentador del programa, escuchando antiguas canciones y versiones perdidas en las fonotecas y aportando datos muchas veces desconocidos, reveladores y muy llamativos sobre la memoria histórica de la música en España. Al margen de esa interesante sección, casi siempre se recurrió a la música no sólo para contextualizar, sino también para oxigenar el denso discurso temático, conscientes de que se trata de un elemento radiofónico muy versátil, adecuado y oportuno³⁰⁸. En este sentido también cabe enmarcar la ponderada selección de la sintonía musical del programa, que nunca ha cambiado, el pasodoble *Suspiros de España* del maestro Antonio Álvarez Alonso, un tema emblemático de desgarró y de reconocimiento general en toda España por encima de ideologías. De hecho, en la decisión sobre su elección como careta musical identificativa del programa pesó la argumentada recomendación de expertos y de veteranos de distinto sesgo ideológico.

- La utilización de efectos sonoros especiales para tratar de hacer el programa visible y realista, pese a las limitaciones de la radio: el submarino republicano C3 hundido por los nazis en el puerto de Málaga, el ambiente de miles de personas refugiadas en los túneles antiaéreos de Almería capital, etc. Y recreaciones virtuales de declaraciones, diálogos o acontecimientos históricos: la llamada telefónica la noche del 18 al 19 de julio de Martínez Barrio al general Mola, en un intento *in extremis* de parar el

³⁰⁸ Algunos de los entrevistados también se vieron gratamente sorprendidos por la selección musical para ambientar la charla, como cuando el historiador benedictino Hilari Ragué agradeció la interpretación de *El Virolay* a cargo del coro de la Escolanía de Montserrat, la emblemática abadía catalana donde reside y trabaja, con el consiguiente efecto balsámico para que el entrevistado se sienta relajado y pueda expresar lo mejor de sus pensamientos.

golpe militar, las arengas y amenazas radiofónicas nocturnas de Queipo de Llano desde Radio Sevilla; las matanzas de Casas Viejas y de Badajoz, etc.

- La recuperación de documentos históricos sonoros con voces originales de protagonistas de la Historia, como Franco, Pasionaria, Pilar y José Antonio Primo de Rivera, Manuel Azaña, Fernando de los Ríos, Hitler, Mussolini, etc.

- El uso de música, de efectos y de recreaciones y de voces históricas, unido a los testimonios de testigos y de expertos han permitido en numerosas ocasiones el tratamiento de grandes temas bajo la fórmula de elaborados montajes de reportajes radiofónicos. Como el programa dedicado a la escuela franquista de la mano del investigador granadino Andrés Sopena, autor del best seller ‘El florido pensil’, llevado al teatro y al cine.

- Pero, sobre todo, siempre que la ocasión y el interés periodístico lo demandaba el programa se desplazó a los lugares de los hechos que se abordaban o al domicilio de veteranos protagonistas para recoger con más frescura los testimonios y el sonido ambiente. Pese a las evidentes limitaciones visuales del medio, se ha intentado que la vida del momento fuese percibida con claridad a través de la ciega pero sugerente radio. Sirvan como ejemplo los reportajes sobre Mauthausen, con entrevistas *in situ* durante el impresionante desfile conmemorativo del 63^a aniversario de la liberación del campo de concentración, escuchando como fondo una banda de música del ejército austríaco que interpretaba la marcha fúnebre de Chopin en un día plomizo y lluvioso que acentuaba la triste evocación del genocidio nazi; los reportajes sobre las fosas comunes de Málaga y La Puebla de Cazalla realizados a pie de exhumación con arqueólogos y familiares; o el recorrido informativo por los claustrofóbicos túneles de Almería, donde se refugiaban de los bombardeos de la aviación rebelde los 40.000 almerienses, entrevistando a investigadores y testigos.

- El *blog* del programa en Internet fue un elemento importante para la difusión de los contenidos del programa, en la medida en que los hacía visibles y no sólo audibles, como es propio del medio radiofónico. Las fotografías -algunas sobre la grabación de los programas en el estudio o en exteriores- y los enlaces con otras páginas *web*, especialmente relacionadas con la comunidad memorialista, han permitido ampliar la visión sobre los temas abordados, complementando la posibilidad del contraste con las fuentes orales y documentales con las que se trabajó en la preparación de los guiones. El

blog permite además consultar todo el histórico de las emisiones, no sólo a efectos de conocer el contenido resumido de todos los programas, sino también para descargarse los mismos y escucharlos. Asimismo, esta instancia cibernética permite establecer un foro de debate y de contraste de opiniones.

- Especial importancia, en aras del rigor periodístico, ha tenido el trabajo de documentación previo al tratamiento de los temas en sus distintos formatos y géneros: reportajes, entrevistas o debates. La variada y pormenorizada bibliografía que sustenta esta tesis³⁰⁹ viene a coincidir, en gran medida, con la empleada para la documentación del programa, lo que ha permitido afrontar el tratamiento de la temática con conocimiento de causa, algo que lamentablemente escasea en el panorama periodístico español. Incluso en el caso de las entrevistas a veteranos de la época desconocidos para la opinión pública, se ha intentado recabar información previa por medio del acercamiento a allegados y a través de publicaciones e Internet. En este sentido, ha resultado de mucha utilidad la pista dejada por la labor previa de los investigadores, recogida en las microbiografías de la página *web* de Todos los Nombres. “La mejor improvisación es la que se ha preparado antes”, reza un dicho radiofónico clásico. De ese modo, ‘La Memoria’ ha tratado de combinar la frescura de los diálogos aparentemente improvisados con la solvencia de las exposiciones y preguntas, ancladas en un sólido *back ground*, a fin de sacar el mayor partido informativo y divulgativo a las emisiones. El problema surgía en bastantes ocasiones al tener demasiado material testimonial para el tiempo tasado de la emisión (media hora al principio, una hora después y vuelta a la media hora inicial) lo que provocaba la ineludible necesidad de cortar y de editar, algo que siempre se ha hecho con arreglo a criterios profesionales y sin ningún tipo de injerencia ni condicionamiento externo.

Expuestas ya las técnicas específicamente periodísticas para atraer la atención del público y para hacer un programa más ameno e interesante, nos centramos ahora en la selección de los contenidos, en los criterios para dar una consistencia de fondo al programa acorde con la demanda más exigente, aunque sin olvidar que se trata de un espacio divulgativo.

³⁰⁹ Véase al final de la tesis Fuentes y Bibliografía.

- El programa valoró la inestimable aportación al esclarecimiento de la convulsa historia reciente de España de los nuevos historiadores españoles en general y andaluces en particular que, siguiendo la estela marcada inicialmente por Southworth y continuada por los hispanistas anglosajones (Thomas, Gibson, Preston, Jackson, etc.), han tomado la iniciativa de la investigación, y pese a haber constatado las enormes dificultades de su trabajo (desaparición y/o destrucción de documentos de Falange y de ayuntamientos franquistas, etc.), ofrecen, con su persistente dedicación y compromiso con la búsqueda de la verdad, cada vez más detalles de una historia que durante medio siglo había sido manipulada y nos había llegado desvirtuada y tergiversada. Cobra, por ende, plena vigencia la frase de Paul Preston de que el franquismo propició entre los españoles un lavado de cerebro colectivo³¹⁰, del que aún persisten numerosas secuelas.

- Más de ochenta expertos de primer nivel en la investigación histórica han enriquecido con el fruto de su trabajo, con sus interpretaciones y con sus solventes opiniones los contenidos del programa³¹¹. Por 'La Memoria' han desfilado historiadores de la talla y del prestigio internacional del mencionado hispanista británico Paul Preston, el irlandés Ian Gibson, el norteamericano Gabriel Jackson, la argentina residente en México Clara Lida, el francés Gérard Brey o el veterano marroquí Mohammed Ibn Azzuz Hakim. Entre los españoles, podemos destacar a Julián Casanova, Hilari Ragner, Leandro Álvarez Rey, Francisco Moreno Gómez, José Luís Gutiérrez Molina, José María García Márquez, Ángeles González, Mirta Núñez, Encarnación Barranquero, Juan Ortiz Villalba, Octavio Ruiz Manjón, Miguel Gómez Oliver, Fernando Martínez, Francisco Espinosa Maestre, Ricard Vinyes, Pura Sánchez, etc. Unos historiadores con un amplio bagaje en investigaciones y producción editorial, aportando siempre novedades solventes y contrastadas a la recuperación de la memoria histórica.

- La investigación sobre la memoria histórica no ha sido un trabajo exclusivo de los historiadores. Otros profesionales han expuesto también sus aportaciones y su visión, como los periodistas Montse Armengou, María Antonia Iglesias, Eva Díaz, Francisco Vigueras, Alfonso Domingo, Fernando Olmeda o Boughaleb el Attar. También, juristas como José Antonio Martín Pallín, Rafael Escudero Alday, Margalida Capela, Miguel

³¹⁰ PRESTON, P. (2008), *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco*. Barcelona, Ediciones B. Pág. 302.

³¹¹ Véase Apéndice Documental (AD18) anexo con cuadros sobre los expertos entrevistados.

Ángel Rodríguez Arias o Julio César Strassera. Así como otros expertos: arqueólogos (Sebastián Fernández, Jimi Jiménez o Santiago Macías), psicólogos (José María Ruiz Vargas o Carlos Martín Beristáin), cineastas (Basilio Martín Patino), etc.

- Pese a que el programa se situó en la línea de las nuevas corrientes historiográficas sobre la reciente historia de España, como la historia del tiempo presente no eludió el contraste de opiniones de personalidades y expertos críticos con el movimiento para la recuperación de la memoria histórica, como sucede con la Iglesia oficial. El cardenal arzobispo de Sevilla, Carlos Amigo Vallejo, trató de minimizar la polémica acerca de la presencia de los restos de Queipo de Llano en la basílica de la Macarena. El portavoz del arzobispado de Sevilla, Carlos González, no supo explicar por qué no se permite a algunos historiadores investigar en los archivos de la Curia. Y el sacerdote cordobés Miguel Varona, ponente de varias beatificaciones de religiosos andaluces justificó la exhumación de los “mártires de la Iglesia” sin comprender las de las víctimas del franquismo. También fue entrevistado Nicolás Salas con motivo de la publicación de su libro 'La otra memoria histórica'³¹², dedicado a la represión en la zona republicana durante la guerra. En general, se han observado reticencias de la jerarquía católica a la hora de facilitar la labor informativa al programa. Como cuando se denegó autorización para reportaje en un convento de monjas de clausura o no se concedió cita para entrevistar al portavoz de la Conferencia Episcopal.

- Ha sido imprescindible la colaboración con asociaciones para la recuperación de la memoria histórica y otras entidades destacadas por su activismo y rigor documental, como Todos los Nombres. Estas entidades han servido no sólo como fuentes de información, sino también como plataformas para la difusión de los contenidos del programa, dado su fuerte compromiso con este movimiento social y la importante red social que configuran.

- Como no se trataba sólo de hacerse eco de las actividades, sino también de profundizar en la temática, la perseverante investigación periodística también tenía que dar sus frutos en forma de descubrimientos periodísticos o, dicho de otro modo, de noticias exclusivas como la confesión de un viejo militante anarquista de que participó en un atentado frustrado en Dos Hermanas contra Carrero Blanco en 1973, durante la

³¹² SALAS, N. (2006), *La otra memoria histórica*. Córdoba. Almuzara.

romería de la Virgen de Valme; la identificación del jinete republicano que salvó a una niña durante la *Desbandá* de Málaga en febrero de 1937, etc.

Y como consecuencia de lo anteriormente expuesto, 'La Memoria' se proyectaría como un referente mediático de la memoria histórica. Al ser el único programa exclusivamente dedicado al tema, se convierte en foro de debate, en factor vertebrador³¹³ y, en suma, en un elemento más del movimiento multidisciplinar de recuperación de la memoria histórica español en general y andaluz en particular. Vehículo de unión y de referencia para difundir la realidad pasada de Andalucía especialmente, aunque también con un espíritu universal (haciendo bueno el espíritu y la letra del himno de Blas Infante: “por Andalucía, España y la Humanidad”), por todo el mundo, como demuestran los registros de visitas al blog y las descargas del programa a través de Internet, en más de un centenar de países de los cinco continentes. Vertebrador para el mundo de la memoria histórica no sólo por la temática abordada en profundidad en cada programa, sino también por secciones de servicio público como el noticiero semanal específico y los elementos para interactuar con la audiencia como el contestador, el correo electrónico y el *blog*. Interacción y participación, punto de encuentro, foro de debate y referente. Las nuevas tecnologías con su enorme potencial, al servicio de una mirada mediática sin ira hacia el pasado, en una radio moderna y proyectada como servicio público en defensa de los derechos humanos, que es la antítesis de aquella radio técnicamente rudimentaria y de contenido propagandístico y amenazante que utilizaba Queipo de Llano en Sevilla, como se recordaba en el discurso con motivo de la entrega al director del programa en enero de 2012 del Premio Andalucía a la Recuperación de la Memoria Histórica.

“Hablamos de un programa de radio, de historias de la radio. De una radio que poco tiene que ver con la que hace 75 años sufrían los andaluces que tenían que soportar cada noche los aterradores y amenazantes discursos de Queipo de Llano, alentando al genocidio contra la población y a la violación de las mujeres. Era la radio como instrumento mediático de represión que se podía escuchar a duras penas con aquellos rudimentarios receptores de galena. Algo muy distinto a la radio actual con su proyección global por Internet que ahora se nos presenta como un instrumento mediático de servicio

³¹³ Una de las notas características de Canal Sur, tanto en radio como en televisión, es haberse erigido desde su creación y haberse consolidado durante sus dos décadas de existencia en elemento vertebrador de la comunicación en la Comunidad Autónoma Andaluza. De hecho, numerosos estudios avalan que ningún medio escrito o audiovisual ha logrado tan plenamente alcanzar este objetivo como la RTVA, el medio de comunicación más importante de Andalucía con mucha diferencia sobre el resto.

público para que no sólo Andalucía, sino todo el mundo pueda conocer la evolución de un proceso social tan necesario, saludable e higiénico como el de la recuperación de la memoria histórica, que no pretende abrir heridas, sino cerrarlas, sobre la base del conocimiento riguroso y contrastado de la verdad que durante tanto tiempo se nos ocultó³¹⁴.

Todo ello constituye una aportación -la radio sirve de altavoz mediático para el debate- al conocimiento y al reconocimiento del proceso general de recuperación de la memoria histórica, una realidad incuestionable en el inicio del siglo XXI. Con estilo sereno y riguroso, con tratamiento periodístico, con amenidad y afán divulgativo para facilitar un debate sosegado y con conocimiento de causa sobre los diferentes temas, conocidos o desconocidos, con aportaciones siempre novedosas.

3.6. Los participantes y su clasificación

Más de doscientas personas intervinieron, principalmente como entrevistados, en las 107 emisiones del programa a lo largo de las tres temporadas objeto de análisis en la presente tesis doctoral. Dado su elevado número y para ofrecer un panorama sinóptico de los participantes, hemos realizado una serie de cuadros³¹⁵ a fin de facilitar una visión resumida de quienes han expuesto sus testimonios, sus opiniones, sus investigaciones o sus creaciones siempre bajo el denominador común de la memoria histórica. Exceptuando la sección del Noticiero, en la que su coordinador Manuel Vicente contó unas 400 noticias, algunas de ellas con breves cortes de voz de sus protagonistas, en la parte principal del programa objeto del estudio intervinieron 211 personas que hemos clasificado básicamente en dos grandes apartados: el de los testimonios personales y el de las investigaciones históricas. Dicho de otro modo: memoria oral y contextualización, memoria e historia.

El gran apartado testimonial, con 91 intervinientes, engloba la fundamental aportación de la memoria oral de los testigos de la época, personas de avanzada edad en

³¹⁴ Véase <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2012/01/18/rafael-guerrero-premio-andalucia-a-la-recuperacion-de-la-memoria-historica-como-director-del-programa-la-memoria/>

³¹⁵ Véanse en el Apéndice Documental (AD18) cuadros sobre las personas entrevistadas en el programa en las tres primeras temporadas con una clasificación por perfiles personales y profesionales y diferentes datos de interés. 211 personas son clasificadas en 10 cuadros: testigos, familiares, asociaciones, historiadores, periodistas, arqueólogos, juristas, políticos, religiosos y otros profesionales.

su mayor parte, que vivieron los tiempos difíciles de la guerra civil y la postguerra y que, en muchas ocasiones, fueron víctimas de persecución por sus ideas políticas, llegando a padecer cárcel, campos de concentración, exilio, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Hemos contabilizado 51 personas en la división de testigos, integrada en su mayor parte por víctimas del franquismo con edades comprendidas entre los 80 y los 100 años, pero también hay hijos de víctimas que vivieron y sufrieron de cerca las duras represalias de los sublevados durante la guerra civil y de la dictadura franquista como régimen establecido que mantuvo su impronta represiva hasta la muerte de Franco en 1975. Es por ello que no sólo aparecen hijos de víctimas en esta subdivisión de testigos, sino también víctimas de edades menos avanzadas -con 70 años e incluso con algo más de 50- que fueron objeto de persecución por parte del franquismo por su compromiso político y/o sindical o por su identidad sexual, una vez estabilizada y consolidada la dictadura después de la postguerra.

A fin de ofrecer una visión sinóptica y detallada a la vez, hemos establecido parámetros de interés como edad y origen, militancia política durante los años 30, participación activa en la guerra, tipo de represalias sufridas, otras observaciones y un dato que se ha revelado de importancia al ir conociendo a los testigos, esto es, que algunos de ellos -15 en total- han querido dejar por escrito las memorias de su dura experiencia vital. En determinados casos estas memorias se han plasmado sobre el papel después de un extraordinario esfuerzo de superación y de alfabetización a edades bien maduras.

Como se puede observar en el cuadro de Testigos, la mayoría de ellos (36 de 51) nació en Andalucía aunque algunos acabaran finalmente viviendo fuera incluso de España como determinados deportados a los campos nazis. El compromiso político activo también fue un denominador común, predominando la temprana militancia en las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) que solía desembocar en el Partido Comunista de España (PCE), aunque también se refleja el entonces notable peso específico del anarcosindicalismo (CNT) y, en menor medida, del socialismo que, como es sabido, perdió influencia política conforme avanzó la contienda civil española.

La participación activa en la guerra civil es otra característica común entre la mayoría de los hombres entrevistados, especialmente entre los testigos más ancianos, enrolados en el Ejército republicano, aunque también se entiende como combatientes a

los enlaces con el maquis, alguno de los cuales acabó echándose al monte como guerrillero durante el franquismo. En sentido ideológico contrario, también se reseña el caso especial de un legionario falangista marroquí, entrevistado en Ceuta, que combatió en numerosas batallas con las fuerzas rebeldes.

Las represalias por motivos ideológicos y por la defensa de la causa republicana durante la guerra fueron generalizadas en sus distintas facetas: cárcel, campos de concentración, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Así se reseñan éstas y las que se padecieron en el entorno familiar más directo, como el fusilamiento de padres o hermanos y, por supuesto, el exilio forzado por el miedo y la persecución de las tropas franquistas al término de la contienda. Así como el sufrimiento añadido de los miles de españoles que fueron deportados a los campos de concentración nazis.

Íntimamente relacionada con la división de Testigos y dentro del gran apartado testimonial está la de Familiares, donde predominan los nietos, que como se expone en esta tesis son en buena medida los impulsores y dinamizadores del movimiento social en pos de la recuperación de la memoria histórica. También hay hijos de víctimas, pero se han incluido aquí más que en Testigos, porque no eran tan mayores y porque en vez de referirse a recuerdos del pasado, han hablado sobre la actualidad de la memoria histórica, sobretodo en lo relacionado con las exhumaciones de fosas comunes. En total, son 23 familiares y en el cuadro se aportan datos sobre el parentesco con las víctimas, el motivo de la intervención en el programa y su ubicación actual. Nos permitimos la licencia de incluir a dos familiares no carnales de víctimas: la nieta adoptiva de Dióscoro Galindo, el maestro fusilado con Lorca, y el poeta Luís García Montero que, en un programa-debate y ante la negativa a intervenir de familiares directos de Federico García Lorca, actuó de portavoz oficioso de los descendientes del universal poeta granadino.

La última división del apartado testimonial lleva el epígrafe de Asociaciones y, con 17 personas entrevistadas, se refiere fundamentalmente a las diferentes asociaciones que desde el año 2000 se crearon con el objetivo de recuperar la memoria histórica, aunque también incluimos otras entidades y organizaciones enraizadas fuera de España, como la de Hijos y Nietos de Españoles en Argentina o el Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos. Como quiera que suele ser habitual que los familiares activistas en el terreno de la memoria histórica suelen formar parte de estas asociaciones, no hemos querido por ello vaciar de contenido el apartado de Familiares y

en el de Asociaciones sólo hemos incluido a quienes las representan habiendo asumido la más alta responsabilidad, esto es, la presidencia o la vicepresidencia. Así pues, se ofrecen los datos de cargo y entidad, de si es familiar de víctima o no y el motivo de la intervención radiofónica.

El otro gran apartado de entrevistados -81 en total- se refiere a quienes con su trabajo intelectual y sus investigaciones han contribuido activamente a impulsar el desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica, dando así argumentos y facilidades a los familiares empeñados en dignificar la memoria de las víctimas. Para ello se han creado cuatro divisiones convencionales: historiadores, periodistas, arqueólogos y juristas.

El cuadro de Historiadores -55 en total- se refiere a todos aquellos investigadores que trabajan habitualmente en lo relativo a la historia y/o a la memoria y que en el programa han expuesto sus avances en estos temas. Sin pretender que el perfil estadístico sea el reflejo de la realidad investigadora general en España en este terreno, sino simplemente el de un trabajo de campo periodístico, hemos querido discriminar entre los investigadores docentes que trabajan en las universidades (25) y quienes lo hacen en institutos o colegios de primaria (9). En las universidades predominan lógicamente los profesores y/o catedráticos de Historia Contemporánea y en la enseñanza secundaria, los profesores de Geografía, los de Historia y los de Lengua y Literatura.

El resto de los investigadores (21) no se dedica a la enseñanza, cosa que sucede con profesionales tan solventes de la talla de Hilari Raguer, Ibn Azzuz Hakim, Ian Gibson, José María García Márquez, Francisco Espinosa Maestre o José Luís Gutiérrez Molina. Aunque también queda reflejada la realidad actual de los investigadores locales que, sin una formación académica específica pero con una gran dosis de voluntad, dedicación y esfuerzo añadido, emprenden la tarea de poner en pie la historia de la represión en pueblos o la biografía de determinados personajes olvidados.

Así pues, nos hemos permitido la licencia conceptual de incluir bajo el epígrafe de Historiadores no sólo a quienes tienen el título académico universitario *ad hoc* y además ejercen la docencia y la investigación en la Universidad, sino también a quienes han desarrollado puntualmente o desarrollan una tarea investigadora en torno a la historia y a la memoria sobre la guerra civil y el franquismo.

El prestigioso hispanista británico Paul Preston reconocía en 2011 en su libro 'El holocausto español'³¹⁶ la ingente aportación de muchos investigadores que han indagado con pasión y dedicación en las historias y las memorias locales, y admitía en entrevista exclusiva concedida a 'La Memoria'³¹⁷ que había leído sin exagerar un millar de libros sobre represión franquista por toda España, en su mayoría locales, y que había llorado varias veces durante la elaboración de su magna obra recopilatoria.

Aunque por su trabajo de investigación bien podrían haber formado parte del epígrafe conceptual de Historiadores, el creciente acercamiento de periodistas a la investigación histórica y especialmente a la memoria oral, justifica que hayamos creado una división específica de Periodistas, con 11 entrevistados, que han publicado libros o realizado documentales de buena factura relacionados con la memoria histórica. La corriente historiográfica de creciente influencia denominada historia del tiempo presente, que ancla en gran medida su trabajo de campo y su investigación en la memoria viva de los testigos de importantes acontecimientos históricos relativamente recientes, y el periodismo podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en un punto de encuentro como el de la memoria e incluso retroalimentándose. A fin de cuentas han acudido a las mismas fuentes orales para rescatar esa memoria.

Con el cuadro de Arqueólogos -9 en total-, al igual con el de Historiadores, hemos tratado de hacer una abstracción incluyendo bajo su paraguas no sólo a los arqueólogos en sentido estrictamente académico, sino también a todos aquellos que aportan su trabajo y sus conocimientos a las exhumaciones de restos humanos en fosas comunes de la guerra civil y de la dictadura, y a su identificación. Por eso, este cuadro incluye a una forense, a un antropólogo y al propietario de una empresa especializada de georadar.

Otro colectivo profesional que se ha aproximado al proceso de recuperación de la memoria histórica ha sido el de los Juristas, con quienes se completa el gran apartado de las investigaciones. En el listado de entrevistados hay un gran ausente protagonista, el magistrado juez Baltasar Garzón, al que en numerosas ocasiones se solicitó entrevista sin haber obtenido respuesta positiva, aunque finalmente ya como exjuez, tras su separación de la carrera judicial por sentencia del Tribunal Supremo, concedió al programa una

³¹⁶ PRESTON, P. (2011), *El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después*. Barcelona. Debate.

³¹⁷ Programa 165 (15-04-2011).- Entrevista con el prestigioso historiador británico Paul Preston con motivo de la publicación de su último libro *El holocausto español. Odio y exterminio en la guerra Civil y después*.

amplia entrevista en octubre de 2013³¹⁸. Pero hay 7 juristas expertos en memoria histórica que, con espíritu divulgativo, han ilustrado a la audiencia del programa y un invitado de renombre internacional que nos acercó al referente sobre memoria y represión en el Cono Sur americano, el ex fiscal que encausó a la Junta Militar argentina, Julio César Strassera.

Al margen de los dos grandes apartados referidos a los testimonios y a las investigaciones, en el programa intervinieron también Políticos -16 en total- que expusieron no sólo las posiciones de sus respectivas organizaciones sobre la Ley de Memoria Histórica, cuyo debate plenario final cubrió el programa *in situ* en el Congreso de los Diputados a finales de octubre de 2007, sino también la interpretación y la aplicación de la ley en las principales ciudades andaluzas, en este caso por boca de sus alcaldes. Dada la amplia presencia institucional del PSOE en Andalucía, en el cuadro predominan los representantes socialistas, aunque también fueron entrevistados representantes del Partido Popular y de Izquierda Unida.

El tratamiento de la memoria histórica de la Iglesia justifica la apertura de un cuadro específico de Religiosos, del que fueron excluidos sacerdotes historiadores como Alfonso Álvarez Bolado o Hilari Raguer, pero en el que se incluyen figuras como el cardenal de Sevilla, Carlos Amigo y el ex consultor de las Causas de los Santos en el Vaticano, Juan Manuel Lozano.

Finalmente, creamos un último cuadro, a modo de cajón de sastre, con el nombre de Otros Profesionales en el que se incluyen los entrevistados que no pueden enmarcarse en otros apartados, tales como novelistas, músicos, cineastas, actores, etc.

3.7. La audiencia: oyentes, descargas por Internet y blog

El programa 'La Memoria' nunca tuvo como objetivo convertirse en un espacio radiofónico de máxima audiencia, aunque sí el de conseguir las mayores cotas de oyentes que pudiera alcanzar, dentro de sus limitaciones, con un producto periodístico especializado y de calidad. Es preciso recordar que su sola existencia, al tratarse de algo pionero y único, ya ha sido de por sí un logro importante, propiciado desde la vocación

³¹⁸ Programas nº 235 (04-10-2013) y nº 236 (11-10-2013).- Entrevista exclusiva con el exjuez Baltasar Garzón (primera parte y segunda parte).

de servicio de una agencia pública empresarial -antes ente público- como la RTVA³¹⁹ dedicada a la comunicación, con expresa vocación de contribuir “a la vertebración y al desarrollo social, identitario y cultural de Andalucía”, como dice el preámbulo de la Ley de la RTVA.

Sin embargo, como vimos en el apartado 3.3. a propósito del origen y la evolución de este programa, se trataba de una apuesta estratégica, ciertamente arriesgada por otra parte, que perseguía atender una demanda informativa creciente sobre la memoria histórica. Sin que se realizara un estudio previo de marketing acerca de las necesidades latentes de la audiencia, desde la dirección de la RTVA y de Canal Sur Radio se intuyó que habría un cierto nicho de audiencia dispuesto a escuchar un programa de esta naturaleza y sobre esta temática tan actual y controvertida. Un programa que probablemente ninguna cadena privada se hubiese atrevido a emitir, entre otras cosas por motivaciones comerciales. De hecho, ninguna lo hace.

Una vez tomada la decisión de empezar y adjudicado el encargo, sólo faltaba desarrollar el proyecto y comenzar a emitirlo, para analizar cualitativamente el producto periodístico y para conocer su repercusión social.

Seguidamente vamos a tratar de exponer, sobre los datos facilitados al respecto por el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, la evolución de la audiencia de ‘La Memoria’ que, como se observa en los gráficos elaborados *ex profeso* para esta tesis, ha sido objeto de modificaciones en cuanto a cadenas que lo han emitido, a horarios y a duración, que han tenido su repercusión en términos de audiencia.³²⁰

- Audiencia, según el Estudio General de Medios.- El Estudio General de Medios, más conocido por sus siglas EGM, es un estudio sobre el consumo de los medios de comunicación en España realizado por la Asociación para la Investigación de Medios de Comunicación³²¹ (AIMC). La metodología consiste en entrevistas personales en los hogares de las 30.000 personas encuestadas en la encuesta multimedia. Además, el Estudio General de Medios permite conocer el perfil sociodemográfico del público de cada medio y realizar previsiones de audiencia en la planificación de medios de

³¹⁹ Véase Ley de la RTVA, de 17 de diciembre de 2007.

<http://juntadeandalucia.es/boja/boletines/2007/252/d/updf/d2.pdf>

³²⁰ Véanse en Apéndice Documental (AD15) numerosos gráficos completos y detallados sobre evolución del blog y de la audiencia estimada del programa con descripción y comentarios al respecto. Lugar citado.

³²¹ <http://www.aimc.es/>

campañas publicitarias. Cada año se realizan tres fases de encuestas, llamadas olas, y que coinciden con el primer, el segundo y el cuarto trimestre del año. Como se puede ver en el gráfico, el programa siempre se emitió en viernes, menos a partir del segundo trimestre de 2009, en que cambió al jueves. El cuadro también refleja la gran diferencia de audiencia entre el canal dedicado fundamentalmente a las noticias *Radio Andalucía Información* (RAI) y el tradicional canal generalista *Canal Sur Radio* (CSR). La extrapolación de las encuestas siempre da números redondos, que son estimaciones aproximadas. Cuando da cero, no significa que absolutamente nadie escuche el programa, sino que ninguno de los encuestados lo ha escuchado ese trimestre. El cuadro también refleja la evolución de la duración del programa -de media hora a una hora- y las distintas franjas horarias en las que se fue emitiendo el programa a lo largo de las distintas olas del EGM, siendo la que obtiene mejores resultados de audiencia la correspondiente al primer trimestre de 2008.

- Target.- Este gráfico refleja los targets o perfiles específicos de la audiencia que escucha el programa a través de las ondas hertzianas, pero limitado a las emisiones de *Canal Sur Radio*. Esto es, exceptuando las de *Radio Andalucía*, que al ser un canal minoritario no congrega a suficientes seguidores como para analizar su perfil en términos de edad, clase social y sexo. Estos datos se basan en el Estudio General de Medios que, a través de las encuestas realizadas en tres olas anuales, mide la audiencia de los medios de comunicación en términos de estimaciones aproximadas. Es por ello que los datos aparecen en números redondos, por ser la extrapolación estimada de los encuestados. Contrariamente a lo que en principio podría creerse, no es el público de mayor edad el que más escucha el programa, sino el comprendido entre los 25 y los 64 años. En clases sociales predomina la clase media y suele haber más hombres que mujeres sintonizando el programa.

- Descargas del programa por Internet.- La medición de las descargas de programas de radio y televisión a través de Internet es un procedimiento relativamente nuevo que se encuentra en fase experimental. En el caso de la RTVA, los datos se ofrecen a través de la empresa especializada *Nielsen on line*³²² desde el año 2008, que ha

³²² <http://es.nielsen.com/site/index.shtml>

facilitado el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, sobre el que hemos elaborado estos cuadros estadísticos.

A los efectos de esta tesis, sólo podemos ofrecer los datos referidos a los años 2008 y 2009, con la salvedad de que en este último año el recuento se cierra en el mes de agosto, ya que la disponibilidad de los programas expuestos para descargar en la bandeja de la radio de la página web *www.rtva.es* caducaba en aquel momento a los dos meses de su emisión y el último programa objeto de análisis en esta investigación -el nº 107- se emitió a finales del mes de junio de 2009.

Dado el carácter experimental de la medición, durante el primer año se contabilizan los datos por meses y la suma total de 2.380 descargas, pero sin identificar los programas, a excepción del nº 48 y sus descargas en enero. Los registros de 2009, hasta agosto inclusive, identifican a buena parte de los programas, pero no a todos, por lo que la atribución específica confirmada y relacionada en el cuadro excluye a los no identificados.

Así pues, hecha esta salvedad, el mes con mayor número de descargas registradas es julio de 2009, con 1.759, seguido de junio, con 1.148. Pese a que en julio, el programa inició sus vacaciones, esta cifra record coincide con la colocación del último *post* en el *blog*, que permitía la novedosa descarga permanente de los diez programas que más interés habían despertado entre la audiencia y que continuaban disponibles a tal efecto.

En cuanto al programa que mayor número de descargas ha tenido, según esta estadística, es el coloquio sobre el carnaval y la memoria histórica³²³, seguido por la entrevista al autor de un libro sobre el Valle de los Caídos.³²⁴ (nº 105, 11-06-2009).

Antes del recuento realizado por *Nielsen on line*, la orientación sobre las descargas venía dada por el sistema estadístico sobre consultas de páginas web de la Junta de Andalucía de la empresa pública *Sadesi*³²⁵, que en el caso de ‘La Memoria’

³²³ Programa nº 93 (13-03-09).- Coloquio sobre el Carnaval y la memoria histórica con varios estudiosos, como el gaditano Santiago Moreno y los sevillanos Antonio Lería y Francisco Eslava, autores estos últimos del libro ‘De libertad incurable, historia del Carnaval en Carmona’.

³²⁴ Programa nº 105.- (11-06-09).- Entrevista con el periodista e investigador Fernando Olmeda, que acaba de publicar la historia del monumento más emblemático del franquismo en el libro titulado ‘El Valle de los Caídos, una memoria de España’.

³²⁵ Sociedad Andaluza para el Desarrollo de la Sociedad de la Información. Empresa pública dependiente de la Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa de la Junta de Andalucía. <http://monitor.andaluciajunta.es/canalsur>

ofrecía datos de descargas de algunas emisiones que superaban el medio millón de descargas, situando al programa en bastantes ocasiones al frente del ranking general de la programación de la RTVA, tanto de radio como de televisión. El Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA estimó que esos registros podían estar desvirtuados y no los consideró solventes, aunque no deja de llamar la atención el liderazgo casi sistemático de este programa radiofónico en las descargas por Internet de toda la programación de Canal Sur Radio y Canal Sur Televisión.

- Blog 'La Memoria', evolución anual.- Este gráfico es el que resume en términos más generales la evolución de la audiencia del blog, que comenzó a funcionar en mayo de 2007, por lo que la primera temporada fue incompleta al registrar datos de sólo cuatro meses. La segunda temporada (de septiembre 2007 a agosto de 2008) es la única con datos completos, ya que la tercera finaliza a mediados de julio de 2009, con motivo del cambio de nombre del blog y su migración del gestor *blogspot* a las nuevas cuentas de blogs específicamente gestionadas por RTVA. La evolución refleja la creciente aceptación del blog <http://programalamemoria.blogspot.com/> medida a través de la página web <http://www.statcounter.com/>, tanto en términos de visitas como de visitantes. Se entiende por visita cada página del blog consultada. Y por visitante, a cada persona que entra en el blog, resultante de sumar los visitantes nuevos y los que repiten. La web www.statcounter.com registró durante la medición del blog visitas procedentes de más de cien países de los cinco continentes, pero no nos facilitó el historial.

- Blog 'La Memoria', evolución trimestral.- Este gráfico refleja con más claridad el crecimiento exponencial y progresivo del blog en términos de visitas y de visitantes en periodos trimestrales. Se recuerda que la caída del tercer trimestre de 2009 se debe a que la medición fue desactivada a mediados del mes de julio.

- Blog 'La Memoria', evolución mensual.- Son tres gráficos en los que se detalla la evolución del blog en términos mensuales, distribuidos en tres temporadas: 2006-07, 2007-08 y 2008-09.

- Análisis cualitativo del blog del programa.- El cambio de plataforma de ubicación del blog del programa, al pasar de *blogspot.com* a *blogs.canalsur.es*, desde el 1 de marzo de 2009 supuso añadir un nuevo contador a *statcounter.com*, concretamente

*Google Analytics*³²⁶. *Statcounter.com* no nos permitió acceder al análisis cualitativo de las visitas, por lo que en los cuadros y gráficos de las tres temporadas de ‘La Memoria’ sólo aparecen los datos cuantitativos del número de visitas y de visitantes. Sin embargo, *Google Analytics* permite conservar todos los datos sobre los accesos desde el comienzo de su análisis, a comienzos del referido mes de marzo.

Hemos acotado temporalmente el análisis desde el 1 de marzo hasta el 30 de septiembre a fin de captar el efecto de la polémica surgida fundamentalmente desde Internet acerca de la continuidad³²⁷ o no del programa³²⁸. En total fueron 7.916 páginas vistas del *blog* durante ese periodo de siete meses, provenientes de 4.215 visitantes -de 55 países del mundo-, de los cuales 3.373 eran nuevos (80,02%) y los 842 restantes eran repetidores (19,98%), con un promedio de permanencia en el *blog* de un minuto y 26 segundos.

La procedencia mayoritaria de las visitas fue de España (78,7 por ciento), seguida de México, Argentina y Estados Unidos, con porcentajes muy inferiores, ligeramente por encima del 3 por ciento en cada uno de estos países. Llama la atención la presencia de siete países americanos entre los diez países con más visitas al *blog*, que puede ser debida al factor del exilio republicano y al interés que España despierta en Latinoamérica, con la facilidad adicional del idioma común. De hecho, el foro de comentarios del *blog* refleja el interés de descendientes del exilio y el de historiadores e investigadores americanos³²⁹. Francia y Reino Unido, además lógicamente de España, son los países europeos incluidos en el *top ten* de visitas.

³²⁶ http://www.google.com/intl/es_ALL/analytics/

³²⁷ Véanse en Apéndice Documental (AD15) gráficos sobre evolución del *blog* del programa, referidos al recuento y análisis de *Google Analytics*. Lugar citado. En el caso de la polémica sobre la continuidad o no del programa, se observa un repunte de incremento de visitas durante la primera quincena de septiembre de 2009.

³²⁹ La profesora de Lengua y Literatura en la Universidad de Iowa (EEUU), Kathy Korchek, es una propagandista del contenido del programa “La Memoria” en Estados Unidos. De hecho, además de colgar en su interesante *blog* titulado *(Re) Generando Memorias* -<http://seminario485.blogspot.com/>- todas las notas que se publican en el *blog* de ‘La Memoria’, también entrevistó al director del programa, al tiempo que esta profesora, como buena estudiosa de la reciente historia de España, también fue entrevistada por teléfono en el programa. Asimismo, un estudiante de postgrado de la Universidad de Chicago que preparaba su tesis doctoral sobre el proceso de recuperación de la memoria histórica en España, entrevistó en Sevilla al director de ‘La Memoria’, después de haber descubierto en Estados Unidos, a través de Internet, la existencia del programa.

Dentro de España, Andalucía acapara la mayor parte de la procedencia de las visitas, si bien Madrid y Barcelona aportan una cantidad importante. De hecho, tras Sevilla -sede de la RTVA y desde donde se realiza el programa- son Madrid y Barcelona las ciudades con más visitas al *blog*, seguidas de Málaga y Granada. Cádiz y Córdoba también están entre las diez primeras.

En cuanto a los contenidos que más interés han despertado entre los seguidores de 'La Memoria' a juzgar por las visitas específicas a las páginas de cada programa, caben destacar los siguientes: la serie de reportajes sobre los andaluces en los campos nazis, los moros de Franco, el Valle de los Caídos, la figura de Franco vista por Paul Preston, la represión franquista sobre las mujeres, el difícil acceso a los archivos militares, la concesión del Premio Andalucía de Periodismo, el libro de Ian Gibson sobre Lorca gay, el proceso de nacionalización de los hijos y nietos del exilio, y la figura de Negrín vista por su nieta y por el veterano historiador norteamericano Gabriel Jackson.

3.8. Recapitulación

Como hemos visto en este capítulo, el reconocimiento de la memoria histórica como un tema de interés periodístico ha evolucionado de forma tímida y discreta durante la transición democrática, después de ser considerado como un asunto maldito, peligroso y prohibido durante los últimos años de la dictadura franquista. Las amenazas constantes de la ultraderecha hacia los medios de comunicación -especialmente la prensa- y los periodistas comprometidos con la democracia atenazaban la libertad de expresión durante la etapa preconstitucional. Por otra parte, el espíritu constructivo de reconciliación nacional de la transición, cimentado sobre la Ley de Amnistía de 1977 y sobre la Carta Magna de 1978, determinó que ni la sociedad, ni los partidos políticos, ni los medios de comunicación volvieran sus ojos hacia el pasado de la guerra civil y el franquismo. Se trataba de construir un futuro de democracia, de paz y de libertad semejante al de nuestro entorno geopolítico occidental europeo. "Libertad sin ira", como rezaba la emblemática canción del grupo onubense *Jarcha*.

Esta realidad no fue óbice para que, desde algunos medios, algunos periodistas especialmente comprometidos publicaran informaciones y reportajes sacando a la luz

aspectos generalmente desconocidos sobre nuestro traumático pasado, en un intento pionero de recuperar la memoria histórica de los vencidos y represaliados durante la contienda civil.

Sin embargo, la intentona golpista del 23-F de 1981 volvió a meter el miedo en el cuerpo a la sociedad española y disuadió a la izquierda -que en 1982 recupera el poder perdido entre 1936 y 1939 por el golpe militar y la guerra que dio paso a la dictadura franquista- de promover políticas memorialistas en pos de los legítimos objetivos de verdad, justicia y reparación.

Hubo que esperar a que con el cambio de siglo y de milenio, un movimiento social desprovisto de ataduras y de compromisos con el espíritu de la transición, el de la ‘rebelión de los nietos’ promoviera sin complejos una valiente iniciativa de recuperación de la memoria histórica de las víctimas del franquismo, lo que determinó un cambio de actitud progresivo de la sociedad que tuvo su reflejo en la estrategia informativa de los medios de comunicación, que comenzaron a prestar atención a hechos que, de una forma tan sistemática, no se habían producido antes: exhumaciones de fosas comunes, homenajes, desaparición de simbología franquista de los espacios públicos, actos culturales, investigaciones históricas, estudio de archivos anteriormente inaccesibles, publicaciones, documentales, etc.

Conforme avanzaba el tiempo, en la primera década del siglo XXI, las dos legislaturas de gobierno de la derecha que intentaron contener este movimiento social dieron paso de nuevo a la izquierda que, más sensible a esa ‘rebelión de los nietos’ impulsó políticas memorialistas, lo que también repercutió en un interés creciente de los medios de comunicación sobre la memoria histórica.

En ese proceso evolutivo natural, cobró plena justificación la iniciativa pionera de la radio pública andaluza de promover un programa exclusivamente dedicado a este tema. ‘La Memoria’, durante las tres temporadas en antena (desde 2006 hasta 2009) que son objeto de análisis en esta tesis, se convirtió en todo un referente informativo sobre la memoria histórica no sólo en su teórico ámbito de influencia, Andalucía, sino también para una creciente audiencia en el resto de España y en el mundo, gracias a su difusión por Internet. La voz de más de doscientos participantes, especialmente testigos de aquella etapa convulsa de la guerra y los primeros años de la dictadura, así como de historiadores e investigadores, permitió que fluyera un caudal informativo testimonial y documentado,

tratado con un criterio periodístico profesional y solvente, que potenció la divulgación de la memoria histórica, con buenos resultados en cuanto a audiencia, reconocimiento social y galardones periodísticos.

La aportación del programa fue tal que destacados historiadores y estudiosos de la historia y de la memoria, a nivel nacional e internacional, llegaron a considerar el contenido de ‘La Memoria’ imprescindible como fuente documental para investigaciones académicas, al tiempo que protagonizaron una movilización global por Internet cuando se extendió el rumor de su desaparición de la programación de la radio pública andaluza durante el verano del año 2009.

SEGUNDA PARTE

4. La diversidad temática de ‘La Memoria’: los múltiples escenarios y víctimas de la represión

4.1. La guerra civil y la postguerra en Andalucía

La historia de la guerra civil en Andalucía ha sido una constante temática predominante en las más de cien emisiones -107 en total para ser precisos- de 'La Memoria' durante sus tres primeras temporadas entre los años 2006 y 2009, como no podía ser de otra forma tratándose de un programa hecho desde Andalucía y por la radio pública andaluza. Sin embargo, como veremos en esta segunda parte de la tesis, han sido múltiples y variadas las temáticas relacionadas con la memoria histórica que se han abordado por separado para facilitar una exposición detallada de su problemática, tratando de combinar la investigación histórica y la memoria de los testigos con un estilo periodístico y divulgativo ameno.

Sin embargo, en buena lógica había que dar una cierta prioridad a la exposición específica de las circunstancias con que los andaluces vivieron -más bien padecieron- el difícil periodo de la contienda bélica, con la contextualización de historiadores especializados en sus respectivas provincias y con testimonios de testigos de la época. Un total de 15 programas dedicados a la visión por provincias son analizados en este primer apartado de la segunda parte de la tesis -perspectiva general resumida y alguna característica singular destacada-, en tanto en cuanto aportan una puesta en situación para comprender mejor otros aspectos más específicos relacionados con la memoria histórica en un trabajo de campo fundamentalmente enfocado a Andalucía.

Por su gran extensión y población, Andalucía no vivió la guerra civil de una manera uniforme. Más bien hubo dos formas diametralmente opuestas entre algo más de la mitad occidental y la otra parte oriental. Las tres provincias más occidentales -Huelva, Cádiz y Sevilla- fueron controladas rápidamente por los sublevados, al igual que la mitad

suroccidental de Córdoba y la capital granadina con un corredor occidental. Siete meses después del golpe del 18 de julio de 1936, en febrero de 1937 los rebeldes tomaron Málaga y la franja sur costera de Granada hasta dividir esta provincia en dos. De tal manera que las provincias de Almería y la casi totalidad de Jaén, junto a la mitad oriental granadina y la mitad nororiental de Córdoba permanecieron bajo el poder de la República, aunque no siempre bajo el control efectivo de sus autoridades institucionales.

La toma de Málaga fue la principal operación militar de envergadura que ya avanzada la contienda varió sustancialmente el escenario de operaciones. Desde febrero de 1937 hasta el final de la contienda los frentes de combate permanecieron más o menos estables, siendo la provincia de Córdoba la que enmarcó la mayor cantidad de combates, con unas 80.000 víctimas mortales de la guerra pura y dura.

Cosa bien distinta es la represión en las retaguardias y durante la larga dictadura franquista, que se puede cifrar según las últimas estimaciones en unos 60.000 muertos, de los que más de 50.000 fueron víctimas de los rebeldes y el resto, algo más de 8.000 murieron por las represalias republicanas. La represión fue muy diferente en ambas retaguardias, ya que la republicana se debió en gran medida a una explosión popular de violencia contra derechistas, terratenientes y religiosos³³⁰ montada por patrullas y grupos incontrolados como respuesta al golpe militar. El estallido de la guerra complicó mucho el control institucional de la República sobre la población y las autoridades tardaron varios meses en aplacar las iras de grupos radicales izquierdistas y restablecer una cierta normalidad, bastante relativa dadas las excepcionales circunstancias bélicas y de desabastecimiento que se padecían. Las autoridades republicanas también ordenaron ejecuciones, pero después de sentencias judiciales.

La represión no fue igual ni cuantitativa ni cualitativamente, ya que la toma de ciudades y pueblos por los golpistas se realizó a sangre y fuego y se mantuvo de forma especialmente intensa una vez controladas las localidades y las comarcas. Los fusilamientos masivos sin juicio previo a ritmo cercano o superior al centenar de personas cada día en las principales ciudades controladas por los sublevados generaron tal pánico entre la población, que protagonizó éxodos multitudinarios no conocidos hasta la Segunda Guerra Mundial como la *Desbandá* de Málaga hacia Almería. Cien mil

³³⁰ THOMAS, M. (2014), *La fe y la furia. Violencia anticlerical popular e iconoclastia en España, 1931-1936*. Granada. Comares.

personas, en su mayoría familias enteras, huyeron despavoridas por el terror al avance de los sublevados, temiendo especialmente a los moros de Franco, a quienes el general Queipo de Llano alentaba públicamente al asesinato y a la violación de las mujeres.

A modo de titulares y de sumarios destacaremos a continuación varias ideas que resumen la dimensión cuantitativa de la represión provincializada en Andalucía, tomando como referencia el último libro publicado a modo de balance sobre la represión durante la guerra civil, publicado en 2012³³¹.

- Sevilla fue con diferencia la provincia donde los rebeldes mataron a más gente por fusilamiento: 12.509.

- Huelva fue donde hubo más desproporción (60 a 1) entre los fusilados por los golpistas y por los republicanos, en términos relativos atendiendo a su población: 6.019 y 101.

- Almería fue la provincia con menos muertos en total por la represión y la única donde la represión republicana superó ligeramente a la franquista: 471 y 375, respectivamente.

- Málaga fue la provincia donde más represión republicana hubo: 2.607 muertos.

- Cádiz fue la provincia donde los republicanos mataron a menos gente: 95 personas.

Además de las desproporciones cuantitativas, hubo también grandes diferencias cualitativas en la represión, ya que la promovida por los golpistas y sostenida posteriormente por el nuevo estado franquista fue alentada desde las instituciones, ya sea desde el alto mando militar como desde las autoridades de la dictadura, por lo que no se limitó a los asesinatos extrajudiciales del 'verano caliente' de 1936, sino que se extendió en el tiempo hasta los años 60 contra los opositores al régimen por motivaciones relacionadas con la guerra civil, como sucedió con el fusilamiento del dirigente comunista Julián Grimau en 1963³³², acusado y juzgado en consejo de guerra por crímenes cometidos en la retaguardia durante la contienda civil.

De todos formas, no son pocos los investigadores que coinciden en afirmar que las cifras de la represión, especialmente la provocada por quienes se alzaron en armas

³³¹ COBO ROMERO, F. (Coord.) (2012), *La represión franquista en Andalucía*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

³³² Véase en <http://juliangrimau.org/>

contra la República, nunca se conocerán con exactitud y que siempre hablaremos de mínimos, ya que no sólo hubo una operación urdida para eliminar físicamente al adversario y enemigo, sino también una intención de borrar el rastro con el fin de diluir las responsabilidades que en algún momento pudieran exigirse. La no inscripción en los registros civiles de los asesinatos masivos extrajudiciales producidos durante los meses siguientes a la sublevación militar es una prueba evidente de ello, lo que no ha arredrado ni los descendientes de las víctimas ni a los investigadores en su afán de proseguir en su esfuerzo por conocer la verdad, superando una interminable carrera de obstáculos.

En este sentido, no deja de llamar la atención cómo los progresivos avances en las investigaciones se han ido traduciendo en un incremento de las estimaciones de las víctimas del franquismo y en una merma de las víctimas derechistas en la retaguardia republicana. Sirva el ejemplo de un anterior libro sobre Andalucía y la guerra civil, publicado en 2006³³³, donde las cifras de la represión franquista incluyendo la postguerra ascendían a 38.921 y las de la represión republicana se situaban en 10.266, aunque se reconocía en las observaciones que se trataba de una investigación parcial.

La orfandad de políticas de memoria en que se ha desarrollado nuestra democracia ha determinado que las investigaciones en pos de la verdad histórica sobre la guerra civil y la dictadura franquista se hayan visto limitadas a un ejercicio de voluntarismo por parte de algunos historiadores que han trabajado según sus criterios, lo que ha generado balances estadísticos que incluyen o eliminan datos sobre víctimas. Este es el caso de Jaén, donde el investigador Luís Miguel Sánchez Tostado suma los 159 muertos por el bombardeo alemán sobre la capital del San Reino a las víctimas de los sublevados, algo que no hacen otros historiadores, como los autores del libro balance de la represión franquista en Andalucía de 2012³³⁴ en una clara discrepancia procedimental. Del mismo modo, la realización de investigaciones posteriores plasmada en la edición de libros voluminosos y plagados de nuevos datos sobre la represión golpista durante la contienda no han hecho más que incrementar el balance de las víctimas, como ha sucedido en las obras publicadas en 2012 y 2013 por los historiadores José María García

³³³ ÁLVAREZ REY, L. (Coord.) (2006), *Andalucía y la Guerra Civil. Estudios y perspectivas*. Sevilla. Diputación de Sevilla y Universidad de Sevilla. Pág. 276.

³³⁴ COBO ROMERO, F. (Coord.) (2012), *La represión franquista en Andalucía*. Obra citada.

Márquez y Francisco Moreno Gómez sobre Sevilla³³⁵ y de Córdoba³³⁶, respectivamente, justamente las provincias con más elevadas cifras de muertos provocados por los rebeldes. En el caso de Sevilla, García Márquez incrementa la estadística de las víctimas del franquismo en 1.500 hasta cerrar una cifra de 14.018 muertos, incluyendo los 823 que fallecieron en la cárcel por hambre, malos tratos y enfermedades. Mientras que en lo tocante a Córdoba, Moreno Gómez añade 2.000 víctimas más al balance de muerte del franquismo hasta situarlo en 11.582 fallecidos.

Asimismo y pese a que hemos advertido que la presente tesis aspira a reflejar una foto fija o una radiografía de una franja temporal de tres años en todo un proceso de recuperación de la memoria histórica en continua evolución y en constante movimiento, no hemos querido desdeñar ni dejar de reseñar referencias a investigaciones posteriores que han ido enriqueciendo el acercamiento de conocimiento sobre la historia de la contienda y de la dictadura en Andalucía, como las investigaciones de grupos universitarios acerca de los Tribunales de Responsabilidades Políticas³³⁷ y sobre el exilio³³⁸, desconocidos antes y que en la actualidad arrojan interesantes datos sobre los andaluces que se vieron directamente afectados: 60.000 y 50.000 andaluces, respectivamente.

4.1.1. El bombardeo alemán sobre Jaén: el Guernica andaluz

La provincia de Jaén permaneció casi en su totalidad bajo el poder constitucional republicano durante toda la guerra civil, a excepción de una pequeña franja en el suroeste, con un frente estabilizado a la altura de Alcalá la Real, Lopera y Porcuna. La fuerza de la UGT y las dudas de la Guardia Civil a la hora de entregar armas a derechistas son las principales claves del fracaso del golpe militar, según el historiador Luís Miguel Sánchez Tostado, autor del libro -entre otros- ‘La Guerra Civil en Jaén.

³³⁵ GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2012), *Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*. Sevilla. Aconcagua.

³³⁶ MORENO GÓMEZ, F. (2013), *Trincheras de la República*. Córdoba. El Páramo.

³³⁷ GÓMEZ OLIVER, M., MARTÍNEZ LÓPEZ, F. BARRAGÁN MORIANA, A. (Coord.) (2014), *El ‘botín de guerra’ en Andalucía*. Madrid. Editorial Biblioteca Nueva SL.

³³⁸ MARTÍNEZ LÓPEZ, F. (Coord.) (2015), *Los andaluces en el exilio del 39*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

Historia de un horror inolvidable'³³⁹, que intervino en el primero de los dos programas dedicados a Jaén³⁴⁰, a donde se desplazó el equipo de 'La Memoria' en marzo de 2007. Los guardias civiles de la comandancia de la capital tardaron en reaccionar a la señal para sublevarse, el disparo de un cohete, y dio tiempo para que los activistas del Frente Popular se movilizaran, mientras que los agentes no salieron a la calle y se quedaron en el cuartel. Inmediatamente se convocó una huelga general y muchos campesinos se dirigieron a la capital del Santo Reino, donde fueron armados y se produjeron registros en casas de hacendados de derechas.

Tras el fracaso de la sublevación, se produjo una huida de varios cientos de personas, principalmente guardias civiles, religiosos y civiles derechistas con sus familias hacia el santuario de la Virgen de la Cabeza, cerca de Andújar, donde quedaron aislados y atrincherados durante 9 meses hasta que el asalto final del ejército republicano puso fin a su resistencia numantina.

Entretanto y durante los 6 meses que siguieron al alzamiento rebelde, se produjo una importante represión contra los derechistas que arrojó -según Sánchez Tostado en sus recuentos provisionales de 2007- un balance de 1.924 muertos entre asesinatos sin causa, en prisión, por bombardeos y por ejecuciones en cumplimiento de sentencias judiciales de los tribunales populares. Todo ello, sin incluir los fallecidos en combates en el frente, cuyos cadáveres eran amontonados y quemados para evitar riesgo de epidemias.

Este historiador contabilizaba 1.737 derechistas asesinados en los 6 primeros meses tras el golpe, de los que 150 eran sacerdotes y 3 monjas que fueron mutiladas en Martos. La persecución religiosa no se limitó a quienes vestían hábitos, sino que también generó episodios de violencia iconoclasta, con la destrucción de figuras de culto católico e iglesias y "hasta el azote público de estatuas de santos". No se incluyen en este balance los doscientos derechistas asesinados en los dos 'trenes de la muerte'³⁴¹, entre quienes se encontraban el obispo de Jaén y varios diputados de la CEDA, que fueron enviados a Madrid con la intención de ser protegidos, pero que fueron ametrallados cerca de la

³³⁹ SÁNCHEZ TOSTADO, L. M. (2006), *La Guerra Civil en Jaén. Historia de un horror inolvidable*. Jaén. Autoedición.

³⁴⁰ Véase programa nº 19 (30-03-07).- Reportaje realizado en Jaén sobre el trágico bombardeo que sufrió la capital hace 70 años, con participación del investigador Luis Miguel Sánchez Tostado, autor del libro 'La Guerra Civil en Jaén'; Miguel Ángel Valdivia, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Jaén; y Wenceslao Padilla, veterano testigo del bombardeo.

³⁴¹ MATA, S. (2011), *El tren de la muerte*. Madrid. La Esfera de los Libros.

capital de España por milicianos, concretamente a la altura del Pozo del Tío Raimundo, los días 11 y 12 de agosto de 1936.

"Salieron de la prisión provincial y de la prisión Catedral. En ningún caso son asesinatos atribuibles a las autoridades republicanas, que querían protegerlos de la ira popular, convertida en una locura colectiva que, producto de un odio larvado durante décadas, estalló tras el golpe contra religiosos, militares y caciques. El triste episodio de los llamados 'trenes de la muerte' provocó incluso la dimisión del director general de Prisiones, que era jiennense, y hasta el gobernador civil y el alcalde de Jaén amenazaron públicamente con la pena de muerte a los criminales que se atrevieran a tomarse la justicia por su mano"³⁴².

Ante la insuficiencia de la cárcel provincial, la Catedral de Jaén fue convertida en prisión para albergar a reclusos derechistas, mientras que la iglesia contigua del Sagrario fue habilitada como sede del tribunal popular, que durante la contienda llegó a dictar 57 condenas a muerte que fueron ejecutadas. El principal templo de la capital muestra en su interior unas grandes lápidas con una relación de "sacerdotes caídos por la revolución marxista". Por cierto, que Sánchez Tostado desmiente el mito propagado desde instancias eclesiásticas de que la Catedral estuvo sobrepasada de presos con hasta 2.000, al asegurar que "en la época de su máximo apogeo, en agosto del 36, hubo entre 700 y 800 reclusos".

Uno de los episodios más singulares de la guerra civil en esta provincia fue el terrible bombardeo sobre la capital que efectuaron varios aviones alemanes de la Legión Cóndor la tarde del 1 de abril de 1937 en una operación de castigo contra la población ordenada por Queipo de Llano en represalia por un anterior bombardeo aéreo de la aviación republicana sobre Córdoba. En el *blog* del programa se encabeza con el título "El bombardeo de Jaén fue el Guernica andaluz" la entrada referida a esa emisión³⁴³, centrada en ese inesperado ataque aéreo que el historiador Sánchez Tostado califica como "un auténtico crimen de guerra". De hecho, fue un ensayo del posterior bombardeo sobre Guernica que la misma legión aérea germana realizaría sobre la localidad vasca pocas semanas después, concretamente el 26 de abril, con una proyección internacional infinitamente superior al ataque sobre la capital andaluza.

³⁴² Programa nº 19 (30-03-07).- Entrevista al historiador Luís Miguel Sánchez Tostado. Lugar citado.

³⁴³ Véase blog de 'La Memoria' en <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2007/03/29/el-bombardeo-de-jaen-fue-el-guernica-andaluz/>

Los efectos devastadores sobre vidas humanas superaron en Jaén a los de Guernica, ya que el recuento final de muertos ascendió a 159 y el de los heridos superó los trescientos. Todo sucedió muy rápido y sin que hubiese previo aviso, ya que Jaén era una capital prácticamente desguarnecida y sin sirenas para avisar del peligro. A las 5,30 de la tarde, una hora punta con mucha gente en las calles, cinco aviones Junkers trimotores se aproximaron al centro y comenzaron a lanzar bombas sobre una ciudad donde predominaba la presencia de ancianos, mujeres y niños, ya que buena parte de los hombres estaban en los frentes de batalla. De hecho el 70 por ciento de las víctimas fueron mujeres y niños.

Wenceslao Padilla -a quien el programa visitó en su domicilio cuando tenía 84 años- fue testigo de la masacre cuando era un chaval de 14 años que ayudaba a su padre albañil en las obras de construcción del manicomio. “Aquello fue canallesco”, aseguraba al recordar cómo todos los albañiles ayudaron a rescatar a las víctimas y cómo vio cuerpos destrozados, muchos de ellos de niños y mujeres que hacían cola para recoger carbón sobre los que cayó una bomba que produjo más de veinte muertos.

La reacción popular a ese ataque contra la población civil no se hizo esperar y dirigentes y militantes frentepopulistas irrumpieron en la cárcel, secuestraron al director y sacaron a 128 presos derechistas, aplicando la Ley del Talión del ojo por ojo y diente por diente, ya que esa era la cifra provisional de muertos por el bombardeo, los trasladaron a Mancha Real y allí fueron fusilados como represalia.

Para disuadir al enemigo de nuevos bombardeos, comenzaron a construirse refugios y se instalaron sirenas de advertencia, al tiempo que se recurrió al ingenio, ya que los tubos del órgano de la Catedral fueron desmontados y tras ser abrillantados se ubicaron en el Castillo de Santa Catalina como si fueran baterías antiaéreas.

Otro episodio destacable de la contienda en la provincia jiennense fue el largo asedio republicano al santuario de la Virgen de la Cabeza, cerca de Andújar, donde se atrincheraron casi 200 guardias civiles y un millar de personas más entre religiosos, políticos de derechas y sus familias. El asedio duró nueve meses y concluyó el 1 de mayo de 1937 con la toma del recinto por el ejército republicano y la muerte del líder de los sublevados, el capitán Cortés. Dos testigos veteranos de este largo episodio, que entonces

tenían 17 años, relataron sus recuerdos a ‘La Memoria’³⁴⁴. Juan Guerrero Covaleta recordaba los espectaculares combates aéreos entre los cazas franquistas que escoltaban al Junkers alemán que lanzaba provisiones a los rebeldes contra los cazas rusos que despegaban del rudimentario aeródromo habilitado en Andújar y el bombardeo franquista sobre el mercado de esa localidad jiennense que produjo bastantes muertos. Guerrero recordaba también la comunicación sistemática establecida entre los atrincherados y las autoridades golpistas de Córdoba capital a través de palomas mensajeras. Por su parte, Francisco Ortiz, como militar del Ejército republicano, aseguraba que participó en la avanzadilla que tomó el santuario, vio cómo una granada hirió mortalmente al capitán Cortés y presumió de la misericordia republicana con los perdedores: “Todos fueron respetados y entregados a la justicia. Si hubiera sido al revés, todos habríamos sido fusilados”.

El investigador Sánchez Tostado confirma la distinta vara de medir entre los contendientes en el castigo a sus enemigos: “La represión republicana obedece a un estallido de violencia popular incontrolada de seis meses, pero la represión franquista se basó en un plan calculado desde arriba, sistemático y mantenido en el tiempo”. En el momento de la entrevista, este historiador seguía actualizando la contabilidad de la represión y frente a los 1.924 muertos por los republicanos, de los que 57 son imputables a sentencias judiciales, el número provisional de fallecidos a manos de los sublevados era 3.319 de los que 1.986 habían sido fusilados tras consejos de guerra sumarísimos, 148 habían sido asesinados sin causa judicial previa, 398 habían muerto víctimas de bombardeos y 510 durante su estancia en prisión hasta los años 50, “muchos de ellos a palos”. Por el contrario, los muertos derechistas en prisiones republicanas durante la guerra fueron 42.

Los cálculos de la represión realizados por Sánchez Tostado no concuerdan con los del libro posterior titulado ‘La represión franquista en Andalucía’³⁴⁵, cuyo coordinador, el actual catedrático de Historia contemporánea de la Universidad de

³⁴⁴ Véase programa nº 22 (27-04-07).- Reportaje sobre el asedio al santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar, coincidiendo con el 70º aniversario de su finalización, con testimonios de los veteranos Francisco Ortiz y Juan Guerrero Covaleta.

³⁴⁵ Véase COBO ROMERO, F. (2012), *La represión franquista en Andalucía*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces. Págs. 106-107.

Granada Francisco Cobo Romero³⁴⁶ reduce las cifras de las dos represiones, situando la ejercida por los franquistas en 3.040 víctimas y la efectuada por los republicanos en 1.368. “Terminada la contienda, hubo matanzas y juicios sumarísimos masivos que eran meros trámites burocráticos para eliminar a familiares o amigos de los que participaron en los crímenes y a simpatizantes de izquierdas”, añade matizando el historiador Sánchez Tostado. El joven Wenceslao Padilla, testigo del bombardeo sobre la capital y miembro de los Pioneros Rojos Antifascistas Largo Caballero -antesala de las Juventudes Socialistas-, fue detenido siendo aún menor de edad, torturado por los falangistas, y encerrado en la cárcel durante 17 meses, tiempo en el que fue testigo de numerosas muertes por hambre y fusilamiento, además de torturas extremas. Su cometido durante la contienda fue hacer turnos de guardia en la prisión-Catedral.

El régimen franquista honró y homenajeó a sus víctimas. En la década de los años 40 se invirtió mucho dinero público en exhumar a los derechistas asesinados en Madrid de los ‘trenes de la muerte’ y de Mancha Real como venganza por el bombardeo de la capital, cuyos restos fueron inhumados en los sótanos de la iglesia del Sagrario, con una capilla especial ornamentada con esculturas y motivos religiosos honrando su memoria. Miguel Ángel Valdivia, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Jaén, ponía en evidencia el agravio comparativo con respecto a las víctimas del franquismo, cuyos restos yacen en el cementerio abandonado de San Eufrasio, donde en una gran fosa se concentraban los de 1.211 víctimas “anónimamente enterradas” cerca de una placa que 15 años antes había colocado el concejal socialista Cándido Méndez Núñez (padre del actual secretario general de UGT), en espera de la construcción de un monolito que dignificara mejor su memoria y su presencia bajo tierra. “Ya es hora de que se les haga un homenaje y un reconocimiento en condiciones”, concluía Valdivia.

³⁴⁶ COBO ROMERO, F. (1995), *La Guerra Civil y la represión franquista en la provincia de Jaén (1936-1950)*. Jaén. Diputación.

4.1.2. Ataques aéreos sobre Almería y sus refugios subterráneos

Almería fue la única provincia andaluza cuyo territorio en su integridad se mantuvo bajo la administración constitucional republicana. Como en el resto de los territorios españoles en los que no triunfó la sublevación, en Almería se produjo una reacción popular incontrolada durante las primeras semanas y meses tras el golpe que produjo víctimas de derechas, pero fueron notablemente menores que en otras provincias vecinas, como es el caso de Jaén.

Pero vayamos por partes a la hora de analizar sucintamente la evolución de la provincia más oriental. A tal efecto, ‘La Memoria’ -que dedicó dos programas consecutivos a la guerra en Almería³⁴⁷- contó con la colaboración del profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Almería Rafael Quirosa-Cheyrouze³⁴⁸, para quien el fracaso del alzamiento militar contra la República tiene varias claves: la división de los militares, el retraso con el que pretenden sublevarse, la resistencia de los obreros y la rápida llegada de soldados de Armilla (Granada) con una ametralladora. Las dudas de algunos militares sobre si sumarse o no al golpe quedaron finalmente disipadas el 21 de julio de 1936 con la presencia intimidatoria en el puerto del destructor de la Marina republicana ‘Lepanto’ dispuesto a bombardear, lo que disuadió a los posibles golpistas.

La rápida eliminación de la amenaza golpista no significó que las autoridades republicanas controlaran la situación, ya que surgieron poderes paralelos al Gobierno constitucional, un periodo que Quiroga califica de “comitecracia”, al que no se pone límite hasta que el presidente del Gobierno Largo Caballero se propone ir recuperando el control de la situación política e institucional en la retaguardia republicana.

Figura clave en este proceso de reinstitucionalización del poder político es Gabriel Morón³⁴⁹ con su nombramiento como gobernador civil, que no sólo pone en

³⁴⁷ Véanse programas nº 27 y 28 (01 y 08-06-07) sobre la guerra civil en Almería, con motivo del 70º aniversario del bombardeo que padeció la ciudad por parte de la Marina nazi. Recorrido por los refugios subterráneos con capacidad para 40.000 personas con el historiador Rafael Quirosa, el arquitecto José Ángel Ferrer, el testigo Baltasar García y el concejal Miguel Cazorla.

³⁴⁸ QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (1987), *Guerra Civil en Almería*. Almería. Las Nuevas Letras.

³⁴⁹ QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (2012), *Gabriel Morón Díaz (1896-1973). Trayectoria política de un socialista español*. Almería. Editorial Universidad de Almería.

marcha las medidas en esa línea de Largo Caballero, sino que se anticipa a ellas. Hombre muy enérgico, con experiencia política previa como diputado por Córdoba y alcalde de Puente Genil, Morón publicó un bando para devolver totalmente el poder institucional a los ayuntamientos y no dudó en enfrentarse a los elementos más radicales de los comités hasta que logró acabar con la represión incontrolada. El historiador almeriense recuerda una frase muy significativa que Morón utilizaba a menudo: “Los que quieran pegar tiros, que se vayan al frente”.

Según Quirosa-Cheyrouze, no es hasta mayo de 1937, coincidiendo con los graves sucesos de Barcelona de enfrentamientos en las filas de la izquierda, cuando se pone fin definitivamente al debate sobre guerra o revolución, “con lo que se impuso como prioridad resistir y ganar la guerra, desaparecieron los intentos de hacer la revolución y se puso fin a los desmanes promovidos por patrullas y elementos aislados”.

Durante la guerra civil se contabilizaron 470 víctimas mortales entre los derechistas, incluyendo a los obispos de Almería y de Guadix (Granada), aunque el 90 por ciento se produjeron en los primeros meses y el 97 por ciento puede considerarse fruto de una represión irregular e ilegal, no avalada por los organismos oficiales (Gobierno y justicia). Por su parte, el historiador almeriense Eusebio Rodríguez Padilla³⁵⁰, refería en 2005 en su libro sobre la represión en Almería un balance de 347 muertes en la retaguardia republicana y 328 por sentencias de tribunales militares en procedimientos sumarísimos tras la contienda. Según el profesor Quirosa-Cheyrouze, estas represalias son atribuibles a radicales anarquistas, mientras que los socialistas y comunistas optaron por posiciones más moderadas primando el objetivo de ganar la contienda bélica. "Eran comités que detenían, fusilaban fuera de la capital y ocultaban los cadáveres".

La represión de las nuevas autoridades franquistas en Almería no fue tan intensa como en otras provincias y se contabilizan 375 muertos republicanos, lo que convierte a esta provincia en la única andaluza donde el balance mortal de la represión republicana supera a la franquista.

Al igual que en otras zonas del país, como Cataluña, hubo una tensión en la retaguardia republicana entre socialistas y comunistas, de un lado, y anarquistas, de otro,

³⁵⁰ RODRÍGUEZ PADILLA, E. (2005), *La represión franquista en Almería (1939-1945)*. Mojácar (Almería). Historia del Tiempo Presente y Arráez Editores.

mientras que existía una quinta columna derechista que fue creciendo progresivamente, "como redes que organizaban sabotajes, algunos de cuyos miembros fueron detenidos, mientras que otros se mantuvieron activos hasta el final de la guerra".

La influencia de la CNT en el sector pesquero almeriense determinó que en los primeros meses tras el golpe se produjeran colectivizaciones, como reconoció el militante anarcosindicalista Antonio Vargas Rivas³⁵¹, que fue entrevistado en su domicilio de Adra a la edad de 90 años, y explicó con cierto detalle los pormenores de su experiencia.

"Vimos la ocasión de hacer la revolución, como pasó con los anarquistas de Aragón y Barcelona. Nos apoderamos de los barcos y colectivizamos la industria pesquera, de acuerdo con muchos armadores también. Era una situación que requería sumar todos los medios para luchar contra el fascismo, una ocasión de poner en práctica lo que habíamos aprendido. Aquí no se suprimió el dinero. Se hizo un arreglo con los armadores y cobraban una parte, pero no la mitad o más como pasaba antes y ahora. No se estableció el comunismo libertario, pero sí se crearon economatos para la gente más menesterosa, así como una escuela para los hijos de los pescadores, que eran analfabetos en un 99 por ciento, un hospital de sangre y un ateneo libertario. Se puso en práctica no todo lo que habíamos aprendido, pero se hizo mucho y la gente estaba contenta. La fábrica de conservas no se llegó a colectivizar, pero se controló con la intervención de los militares y la presencia activa de la CNT"³⁵².

Antonio Vargas se sentía orgulloso del protagonismo del anarcosindicalismo en estas colectivizaciones "en un momento en el que abundaba el pescado, como producto de primera necesidad, que servía para abastecer a Adra, a los alrededores y al Ejército". Sin embargo, comenzó a haber problemas de abastecimiento a finales del año 1936 y se agudizaron a comienzos de 1937, sobretodo con la llegada masiva de huidos procedentes de Málaga y de otras provincias andaluzas, lo que duplicó la población.

"Hasta la pérdida de Málaga no se pasó hambre, pero la *Desbandá* arrambló con todo, venían hambrientos. Todo quedó dismantelado. También hubo que abastecer a la 6ª Brigada Mixta (comunista) que llegó para reforzar el frente en Castell de Ferro (Granada) y así acabó aquella experiencia, por orden del gobernador civil Gabriel Morón. Aún recuerdo lo mal que lo pasé en su presencia. Él era socialista, pero en el exilio de México se quitó la careta y cogió el carnet del PCE"³⁵³.

³⁵¹ Véase programa nº 53 (22-02-08) con entrevista al anarquista almeriense Antonio Vargas Rivas (Adra, 1917), promotor de colectivizaciones en la pesca, huido a Argelia y exiliado en Inglaterra tras luchar con el general Montgomery contra los nazis en África en la Segunda Guerra Mundial (Adra, 1917).

³⁵² Lugar citado.

³⁵³ Lugar citado.

Con su testimonio expuesto en la entrevista y en un libro autobiográfico³⁵⁴, este veterano anarcosindicalista confirmaba el difícil empeño de Gabriel Morón en pos de recuperar y mantener la normalidad institucional en la retaguardia republicana en la provincia de Almería. Si Morón acabó exiliado en México después de abandonar España por Francia, Vargas se embarcó en una travesía difícil de 32 horas hasta Orán (Argelia), donde estuvo en un campo de concentración francés y posteriormente se alistó en las tropas británicas del general Montgomery³⁵⁵ para luchar contra los alemanes en el norte de África. Después pudo viajar a Londres, donde se reunió con su familia, y fue maître de un importante restaurante hasta que finalmente regresó como jubilado a su Adra natal.

La ciudad de Almería sufrió numerosos bombardeos desde el mar y desde el aire a lo largo de la contienda civil española, entre los que el historiador Rafael Quirosa³⁵⁶ destaca el ataque del crucero Canarias a los depósitos de petróleo del puerto en noviembre de 1936, el bombardeo de la noche de Reyes de 1937, el de febrero del mismo año sobre los integrantes de la *Desbandá* de Málaga, el de abril de 1938 y el que se produjo sobre el puerto al final de la guerra cuando muchos intentaban huir en barco. Pero, sin duda, el más conocido y destructivo fue el bombardeo indiscriminado a que fue sometida la ciudad por parte de una escuadra naval alemana, que causó más de 30 muertos, cerca de cien heridos entre la población civil y la destrucción total de más de medio centenar de edificios. Hitler decidió personalmente el bombardeo, ocurrido el 31 de mayo de 1937, como acto de represalia por el ataque aéreo previo de la aviación republicana a uno de sus buques insignia, el *Deutschland*, en aguas cercanas a Ibiza. La operación de castigo de los nazis contra Almería pudo incluso adelantar el inicio de la Segunda Guerra Mundial, ya que el entonces ministro de Defensa, Indalecio Prieto, propuso al Consejo de Ministros perseguir y hundir los cinco buques que dispararon más de 200 obuses contra la ciudad, idea que finalmente fue rechazada por el Gobierno. El ataque alemán contra una ciudad desguarnecida e indefensa desató una oleada internacional de críticas y conmovió al poeta chileno Pablo Neruda, que escribió un poema marcado por la indignación y el dramatismo titulado ‘Almería’³⁵⁷. Con el pretexto

³⁵⁴ VARGAS RIVAS, A. (2007), *Guerra, revolución y exilio de un anarcosindicalista. Datos para la historia de Adra*. Almería. Autoedición.

³⁵⁵ Véase en <http://www.historiasiglo20.org/BIO/montgomery.htm>

del 70º aniversario del trágico bombardeo, el programa 'La Memoria' se desplazó a la capital almeriense para realizar un amplio reportaje y conocer parte de los refugios antiaéreos que el Ayuntamiento acababa de rehabilitar para que el público los visitara.

Los reiterados bombardeos determinaron la construcción de una de las redes de refugios más importantes de Europa. El arquitecto Guillermo Langle junto dirigió durante la guerra el equipo para la construcción de 4,5 kilómetros de galerías subterráneas a 9 metros de profundidad con 67 accesos, con el objetivo de albergar a cerca de 40.000 personas, la casi totalidad de la población de la capital entonces. Su construcción empezó en febrero de 1937, tras el bombardeo de la aviación rebelde sobre los huidos de la *Desbandá de Málaga*, y fue acabada a mediados de 1938. Langle pensó en todo tipo de detalles para afianzar la seguridad en los refugios de las personas: ventilación con tubos de uralita ubicados junto a las bocas a prueba de granadas de mano; colocación de entradas y salientes para evitar avalanchas; despensa para almacenar víveres; e incluso, quirófano para asistir a los heridos. Una vez finalizada la guerra, los accesos fueron cerrados con unos quioscos racionalistas que pasaron a ser parte del mobiliario urbano.

En la construcción de las galerías subterráneas participaron cientos de voluntarios y cuando estuvieron operativos la población se aprestaba a introducirse en ellos después de escuchar la estruendosa sirena del 'pito Olivero' de un importante y conocido taller ferroviario. "La gente se acostumbraba en Almería a convivir con las bombas y a vivir en los refugios cuando sonaba el 'pito Olivero' y por las noches se apagaban todas las luces de la ciudad", recordaba Baltasar García que entonces era un niño de 4 años. El equipo de 'La Memoria' recorrió el tramo principal de los refugios -que mide un kilómetro de largo por metro y medio de ancho, discurriendo bajo el Paseo desde la céntrica Puerta de Purchena hacia el mar- junto a este testigo veterano, el arquitecto municipal que dirigió la rehabilitación José Ángel Ferrer, el historiador Rafael Quirosa y el concejal de Turismo Miguel Cazorla -del equipo de gobierno municipal de la coalición de PP y GIAL- y pudo comprobar *in situ* la fuerte sensación de humedad que desprenden sus gruesos muros de hormigón de medio metro de espesor que supuran salitre, trasladando así a los oyentes la

³⁵⁶ QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (1985), *El bombardeo de Almería por la escuadra alemana*. Almería. Boletín del Instituto de Estudios Almerienses nº 5. Págs. 189-206.

³⁵⁷ QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (1985), *El bombardeo de Almería...* Obra citada. Págs. 200-201.

claustrofobia y la angustia que podía afectar a las miles de personas que allí permanecían hacinadas durante horas por los bombardeos.

El edil Miguel Cazorla³⁵⁸, artífice político de la recuperación para el público del tramo principal de los refugios, no duda en calificarlos como "los más seguros del mundo", ya que además del grueso hormigón de su blindaje, cuentan con la ventaja de la estratificación del suelo con una placa de roca de 2,5 metros de espesor entre la calle y el techo de la galería y recuerda con orgullo que ingenieros y arquitectos británicos los visitaron para tomarlos como referencia de cara a la posterior construcción de los túneles que protegieron a los londinenses de los bombardeos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial.

El refugio antiaéreo almeriense fue inaugurado en diciembre de 2006 y hasta abril de 2007 había recibido 31.000 visitas, en su mayoría de Almería y provincias limítrofes, con elevado grado de satisfacción en las encuestas. El político promotor de la apertura al público de los refugios trató de desmarcarse del alcalde almeriense del PP y admitió que su objetivo es poner en valor "para que no vuelva a ocurrir" un nuevo recurso turístico para la ciudad, "como ocurre con los campos nazis y las catacumbas". De hecho, en el planteamiento museográfico primaba la espectacularidad de la recreación audiovisual de sirenas, bombardeos y gritos, mientras la responsabilidad política de los ataques quedaba diluida en las explicaciones. Cazorla se consideraba partidario de la recuperación de la memoria histórica, pero a su manera y manteniendo una equidistancia no sólo entre los contendientes en la guerra, sino también entre los partidarios y detractores actuales de la memoria histórica, con una curiosa y compleja argumentación:

"Se cometieron barbaridades por los lados. Estos refugios no tienen connotaciones negativas porque dan vida y esperanza, aunque en su construcción y en las avalanchas hubo muertos. Este gobierno municipal no es de izquierdas. Soy de un partido independiente, ni de izquierdas, ni de derechas. El alcalde del PP sí es de derechas. Yo, como edil de Turismo, he pedido respeto a la historia. La Ley de Memoria Histórica es importante y creo que hay que recuperar la Historia. Los refugios de Almería son algo

³⁵⁸ Cuando fue entrevistado por 'La Memoria' en Almería, Miguel Cazorla era concejal de Turismo, pero cuando se emitió la entrevista en el segundo programa dedicado a Almería, ya se habían celebrado las elecciones municipales de 2007 y no había resultado elegido como edil. Cazorla ejerció después como empresario agrícola y su partido, el GIAL se disolvió para integrarse en 2011 en el PP. En 2013 Cazorla se afilió a la formación política emergente Ciudadanos y tras las elecciones municipales de mayo de 2015, a las que compareció como cabeza de la lista de C's, resultó elegido concejal y su apoyo fue determinante para que el PP siguiera gobernando la ciudad de Almería.

muy ecuánime: el Gobierno era republicano, las bombas las tiraba el Gobierno de derechas. Se hicieron para salvar la vida, pero nadie preguntaba a los que entraban si eran de derechas”³⁵⁹.

4.1.3. Huelva, una intensa represión marcada por la resistencia minera

Si Almería pasó en su integridad territorial el conflicto bélico con la República, en el otro extremo de Andalucía y por el contrario Huelva cayó pronto en manos de los sublevados. En mes y medio toda la provincia estaba controlada por el ejército rebelde de Queipo de Llano. La represión que padeció Huelva fue muy importante y se centró en la Cuenca Minera, donde los mineros no sólo opusieron fuerte resistencia a los golpistas, sino que también tuvieron el valor de dirigirse, cargados de explosivos, a la ciudad de Sevilla al día siguiente de la sublevación.

El balance la represión en Huelva fue muy desequilibrado, ya que se calcula que hubo algo más de 6.000 víctimas mortales de la represión franquista -en 2007, cuando se emitió el primer programa dedicado a Huelva, la estimación era más corta e imprecisa: como mínimo 5.000-, por un centenar de derechistas muertos por los republicanos.

En la provincia de Huelva casi no hubo guerra civil porque entre los 11 días y el mes y medio posterior al 18 de julio de 1936 las tropas rebeldes se hicieron con el control del todo el territorio iniciando una intensa represión contra los partidarios de la democracia republicana. La frontera con Portugal no supuso una vía de escape para los perseguidos, sino más al contrario ya que la dictadura fascista lusa de Salazar respaldó el golpe militar en España. "Los huidos republicanos fueron detenidos, rechazados y entregados a España, en algo parecido a una cacería con recompensa para los guardiñas", según el historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre, autor del 'La Guerra Civil en Huelva'³⁶⁰, que fue entrevistado en 'La Memoria'.

La principal particularidad de Huelva gira en torno a la Cuenca Minera de Río Tinto, en la zona norte de la provincia, cuya población se moviliza rápidamente y forma una columna mixta de entre 400 y 500 personas compuesta por principalmente por voluntarios mineros con abundantes explosivos y militares que se encaminan a Sevilla

³⁵⁹ Lugar citado. Entrevista al concejal de Turismo de Almería Miguel Cazorla.

³⁶⁰ ESPINOSA MAESTRE, F. (2005), *La Guerra Civil en Huelva*. Sevilla. Diputación Provincial de Huelva. 4ª edición.

con la intención de sofocar el golpe de Queipo. Pero a la altura de La Pañoleta, término de Camas, a pocos kilómetros de Sevilla, la Guardia Civil protagoniza una emboscada que acaba en una matanza de 25 mineros y 3 más que fallecieron días después por la gravedad de sus heridas. Un total de 68 miembros de la columna detenidos fueron sometidos, de manera excepcional, semanas después al primer macrojuicio sumarísimo del franquismo. Este caso es realmente excepcional, ya que la costumbre aquel verano en Sevilla era detener y fusilar sin más en aplicación del bando de guerra. Tras una estancia sofocante en el barco prisión anclado en el puerto hispalense 'Cabo Carvoeiro', todos menos uno fueron condenados a muerte y fusilados el 31 de agosto en diferentes tandas en los barrios que más resistencia habían opuesto al golpe, "como escarmiento público y aviso a navegantes", en palabras de Espinosa, para quien la clave estuvo en la equivocación de los mineros al confiar el mando a quien no debían.

"El error es que, sabiendo que era un militar golpista, ponen la fuerza al mando de un comandante de la Guardia Civil que era un fascista, Gregorio Haro Lumbreras, que fue posteriormente encumbrado como un héroe por los golpistas. Sin embargo, la gloria no le duró mucho: primero estuvo de gobernador civil y militar en Huelva y en 1941 un subordinado lo mató de 5 tiros en la Comandancia Militar de León"³⁶¹.

Durante los 11 días que el gobierno de la capital se mantuvo bajo el poder republicano, unos doscientos derechistas de la ciudad y del sur de la provincia (religiosos, militares y falangistas, principalmente) fueron encarcelados en el barco prisión 'Ramón', anclado en el puerto onubense. Pero Espinosa matiza que se trató de una medida para protegerlos, como demuestra el hecho de que todos ellos sobrevivieron cuando Huelva fue tomada por los golpistas el 29 de julio. "Muchos de ellos pidieron clemencia para las autoridades republicanas que los habían salvado, pero Queipo no tuvo piedad".

Sin embargo, en esos llamados 'días rojos' -semanas en las que diferentes zonas no habían sido tomadas aún por los sublevados- fueron asesinados más de 40 derechistas en seis municipios. Este fue el balance hasta septiembre de 1936. Pero si se suman las víctimas de las guerrillas que huyeron a la sierra durante el resto del periodo de contienda

³⁶¹ Véase programa nº 29 (15-06-07) centrado en la Guerra Civil en Huelva, con entrevista al historiador Francisco Espinosa Maestre y testimonios de dos testigos nonagenarios (Emilio Fernández Seisdedos y Manuel Domínguez).

se produjeron unas 60 muertos, que elevaron la cifra final de derechistas asesinados ligeramente por encima del centenar.

Como decíamos antes, la Cuenca Minera tuvo gran protagonismo en la resistencia al golpe, pero también en la represión franquista. La comarca se había caracterizado desde el siglo XIX por su tradición laica y cultural desde el siglo XIX con bibliotecas que no existían en otras zonas. Según Espinosa Maestre, "era el objetivo a batir y de hecho sufrió bombardeos indiscriminados, sin zonas a respetar, porque la consigna fue arrasarla". Varias columnas de fuerzas armadas se repartieron la conquista de la provincia, principalmente la militar bajo el mando del comandante de la Legión Antonio Castejón y la de terratenientes dirigida por Ramón de Carranza, marqués de Sotohermoso, conocida como "la de señoritos, que iban con armamento y servidumbre, nombrando alcaldes en los pueblos que iban tomando". Hasta que el 21 de septiembre culminó la ocupación total de la provincia de Huelva.

Desde agosto de 1936 hasta febrero de 1937 se produjeron "grandes matanzas y fueron asesinadas centenares de personas que ni fueron juzgadas ni aparecieron en la prensa, muchas de ellas a manos de grupos paramilitares de Falange, Requeté u Guardia Cívica".

La enorme desproporción entre los 6.000 izquierdistas y el centenar de derechistas muertos justifica la aseveración de otro investigador que ha profundizado en la casuística represiva de la provincia andaluza más occidental, José María García Márquez: "Huelva fue la provincia española que sufrió mayor represión fascista en la Guerra civil"³⁶².

Junto al solvente asesoramiento del historiador Francisco Espinosa, en el programa intervinieron dos testigos comprometidos con la República que lograron sobrevivir gracias a sus contactos con influyentes personalidades del franquismo. A sus 93 años y siendo decano del colegio de Economistas de Huelva, Manuel Domínguez relató que el golpe le sorprendió "estudiando y haciendo la mili en Madrid", que regresó a Huelva rápidamente donde fue testigo "de los desmanes de aquellos primeros días con saqueos a casas de derechistas" y que "gracias a que tenía amigos en ambos bandos", el subjefe provincial del Movimiento le ayudó. Terminada la guerra, Domínguez fue

³⁶² Véase entrevista en <https://lamemoriaviva.wordpress.com/2009/10/06/huelva-fue-la-provincia-espanola-que-sufrio-mayor-represion-fascista-en-la-guerra-civil/>

nombrado director del colegio de la Renfe y "me dediqué a colocar a los maestros represaliados que iban saliendo de la cárcel".

Mucho más rocambolesca y peligrosa fue la experiencia de Emilio Fernández Seisdedos³⁶³, el platero, que a sus 96 años comentó para el programa en su domicilio que había desertado del ejército sublevado para pasarse a zona republicana y que durante su estancia en Alicante hizo una profunda amistad con una familia acomodada de allí que en 1944 le salvaría del corredor de la muerte de la prisión de Sevilla después de haber sido condenado a la pena capital dos años antes. Al término de la contienda y de vuelta a su pueblo Zalamea, Emilio Fernández fue detenido y sufrió un auténtico calvario en dos campos de concentración en el puerto onubense y en Rota (Cádiz) con traslados inhumanos en vagones de tren para ganado, como los deportados a los campos nazis. Pero de la noche a la mañana, sus amigos derechistas de Alicante hicieron el milagro y fue puesto en libertad después de pasar muchas "horribles noches de pánico con las despedidas a los presos que iban a ser fusilados". Pese a la insistencia de sus salvadores para que viajara a Alicante, Emilio Fernández prefirió quedarse en Andalucía al aceptar un trabajo que le ofrecieron en un taller de joyería de Huelva.

4.1.4. Sevilla, cuartel central de la represión

Del triunfo del golpe militar en Sevilla dependió mucho la evolución progresivamente positiva de la guerra civil para los sublevados primero en Andalucía y después en el resto de España. Si Sevilla no hubiese caído rápidamente en manos de estos, habría faltado un mando que centralizara la ocupación de municipios, comarcas y provincias y que facilitara el traslado con garantías de las tropas del Ejército de África, los temidos 'moros de Franco', tan efectivos como fuerza de choque que en pocos meses se situaron a las puertas de Madrid.

El egocentrismo y el excesivo poder que llegó a tener el general Gonzalo Queipo de Llano ha dejado en Sevilla una larga estela de huellas y secuelas, siendo la principal de ellas la presencia de su tumba en lugar preferente dentro de la emblemática basílica de la Virgen Macarena. Considerado como auténtico virrey de Andalucía, Queipo capitalizó

³⁶³ Véase autobiografía en FERNÁNDEZ SEISDEDOS, E. (1999), *Emilio, el platero*. Córdoba. Autoedición.

en torno a su enorme ego todos los méritos del rápido triunfo del golpe en la capital hispalense, minimizando los méritos del comandante de Estado Mayor José Cuesta Monereo, que fue "el auténtico cerebro y el verdadero conspirador" de Sevilla, algo en lo que coinciden los dos historiadores que intervinieron en el primer debate que organizó el programa 'La Memoria' en su tercera emisión³⁶⁴: Juan Ortiz Villalba, autor del libro de referencia 'Sevilla 1936, del golpe militar a la guerra civil'³⁶⁵ y Joaquín Gil Honduvilla³⁶⁶.

Es más, Cuesta tuvo que rescatar urgentemente a Queipo el 17 de julio, día en que se encontraba de visita oficial en Huelva como inspector general de Carabineros con el objetivo encubierto de tantear las adhesiones a la conspiración -y, según Espinosa Maestre, "para cubrirse las espaldas ante una eventual huida a Portugal"³⁶⁷-, para recordarle que al día siguiente tenía que asumir la histórica responsabilidad de encabezar en Sevilla la sublevación.

"La conspiración no era una chapuza como piensan algunos -asegura el historiador militar Gil Honduvilla-, sino un golpe organizado por un grupo selecto de oficiales con Cuesta a la cabeza, sin avisar a muchos otros pensando que bastaría el impulso de la división orgánica y los contactos en algunas unidades, como el regimiento de Ingenieros en La Borbolla y en Artillería, donde la oficialidad estaba mayormente con el golpe. Esa era la gran baza de Cuesta Monereo, aunque había incógnitas como la base aérea de Tablada con el comandante Martínez Estévez que no era conspirador, el regimiento de Infantería y el regimiento de Caballería bajo el mando del coronel Mateo"³⁶⁸.

Sin embargo, Ortiz Villalba abona la idea de la inconsistencia de algunas piezas de la conspiración, que fueron suplidas "arrojo, suerte y decisión", asegurando que "algunos planes de Cuesta Monereo eran auténticas jugadas de farol, como mandar a Queipo a que subleva el regimiento de Infantería que mandaban el coronel Allanegui y el teniente coronel Berzosa, que no estaban comprometidos con la sublevación, era un

³⁶⁴ Véase programa nº 3 (03-11-06).- Reportaje en las calles de Sevilla sobre recreación del golpe militar en la capital andaluza y coloquio con dos historiadores (Juan Ortiz y Joaquín Gil) sobre el 18 de julio de 1936 en Sevilla.

³⁶⁵ ORTIZ VILLALBA, J. (1997), *Sevilla 1936 del golpe militar a la guerra civil*. Córdoba. Vistalegre.

³⁶⁶ Historiador militar autor de numerosas publicaciones a raíz de sus investigaciones en archivos militares.

³⁶⁷ Véase programa nº 29 (15-06-07) centrado en la Guerra Civil en Huelva... Lugar citado. Entrevista al historiador Francisco Espinosa Maestre.

³⁶⁸ Programa nº 3 (03-11-06)... Lugar citado.

farol". En efecto, la rapidez de reflejos de los golpistas en los primeros momentos fue una clave decisiva en el triunfo del alzamiento militar contra la República en la capital de Andalucía. El historiador pone como ejemplo el traslado de cañones de artillería a la céntrica Plaza Nueva donde se encontraba el Gobierno Civil y la ocupación de la Maestranza de Artillería antes incluso de la declaración del estado de guerra, donde los obreros de Triana fueron recibidos a tiros sin darles el alto cuando pretendían hacerse con el armamento almacenado.

El arrojo de los sublevados contrastó con la pasividad y la ingenuidad de las autoridades republicanas, especialmente del general en jefe de la 2ª División Orgánica José Fernández de Villa-Abrille, que representaba la actual posición moderna de un militar profesional leal al Gobierno democrático que exista en cada momento.

"No lo engañan, sino que él mismo se engaña -reflexiona Juan Ortiz-. Cuando Villa-Abrille ve crecer la conspiración a su alrededor, él va entrando en una especie de parálisis. Debíó creer que tras el fracaso de Sanjurjo en Sevilla en 1932, los golpistas no lo volverían a intentar otra vez en Sevilla, dado el marcado carácter izquierdista de la ciudad"³⁶⁹.

Villa-Abrille no pudo evitar que las tropas de Infantería, descartadas en principio para la sublevación, fueran las primeras en salir a la calle inaugurando la aplicación del bando de guerra, tras la persuasiva visita de Queipo al céntrico cuartel de San Hermenegildo.

"Pese a que pertenecía al arma de Caballería y tenía el cargo de inspector general de Carabineros, Queipo tuvo el arrojo de imponerse y de provocar la salida del regimiento de Infantería, cuyos efectivos salen dudando lo que hacen, dando vivas a la República, bajo el mando de los capitanes Fernández de Córdoba, conspirador falangista, y Álvarez de Rementería. Pero como con la Infantería no bastaba, pronto llegan los refuerzos de Intendencia, Caballería y Artillería y logran que el centro neurálgico de la ciudad (Ayuntamiento y Gobierno Civil) sean controlados por los golpistas"³⁷⁰.

³⁶⁹ Lugar citado

³⁷⁰ Lugar citado.

Gil Honduvilla, que además de historiador³⁷¹ era comandante militar cuando participó en el coloquio radiofónico, expuso un juicio especialmente crítico hacia el general sublevado Queipo de Llano y hacia quienes decidieron - "no fue Cuesta Monereo, sino la junta de oficiales"- su designación como oficial superior para encabezar el golpe en Sevilla. Muchos estaban convencidos de que no era de fiar, además de que era un ególatra que decía brutalidades, y gestionó su competencia sobre la región sur como si se tratase de su cortijo.

"El problema de la conspiración es la designación de Queipo. De él desconfiaban mucho la mayoría de oficiales de alto empleo por sus declaraciones de compromiso republicano, con el temor añadido al antecedente del fracaso en Sevilla de la *sanjurjada* en agosto del 32, que produjo tantas sanciones a la oficialidad"³⁷².

Conviene recordar los excesos verbales que protagonizaba cada noche en sus alucinantes alocuciones desde Radio Sevilla con amenazas de muerte para los hombres y de violación hacia las mujeres, unos discursos cotidianos criticados por políticos y diplomáticos franquistas por sus brutalidades³⁷³, hasta que en enero de 1938 fueron suprimidos cuando el filo nazi y cuñado de Franco Ramón Serrano Súñer asumió la cartera de ministro de Gobernación.

Juan Ortiz no se explica que Queipo figure poco menos que "como un santo" en la basílica de la Macarena, por lo que pide a los católicos y a la jerarquía eclesiástica una reflexión sobre la tremenda represión que promovió este militar golpista. "Un psiquiatra amigo mío que ha estudiado la figura de Queipo me dice que padecía un trastorno de personalidad. Su histrionismo, su arrojo y su violencia denotan una personalidad desequilibrada". Por si esto fuera poco, Gil de Honduvilla tampoco se queda corto a la hora de analizar su modo de proceder en los que eran sus dominios en el Sur de España.

"Queipo se convierte en un tumor tras el golpe para la junta de oficiales. Para Franco también es un problema, porque asume poderes que no se le han dado. Actúa

³⁷¹ GIL HONDUVILLA, J. (2007), *Justicia en guerra. Bando de guerra y jurisdicción militar en el Bajo Guadalquivir*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.

³⁷² Lugar citado.

³⁷³ FERNÁNDEZ-COPPEL, J. (2008) *Queipo de Llano. Memorias de la Guerra Civil*. Madrid. La Esfera de los Libros.

como un virrey. y marca sus propias disposiciones ejecutivas y judiciales. La primera represión hasta octubre-noviembre del 36 es obra personal de Queipo. Luego hay una represión organizada por el Gobierno sublevado de Franco. Introducir ese reino de taifas en que se había convertido Andalucía en la nueva estructura del Estado sublevado costó mucho a la Junta de Defensa y a Franco, porque Queipo no se dejaba dominar y quería mantener una propia esfera de poder"³⁷⁴.

Sevilla registró con diferencia las cifras absolutas más elevadas de víctimas de la represión de los sublevados. Hubo que esperar a la publicación del voluminoso libro de José María García Márquez a finales de 2012 '*Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*'³⁷⁵ para contar con un balance bastante pormenorizado y casi definitivo acerca de la impresionante dimensión represiva de Queipo. García Márquez³⁷⁶ no dudaría en calificar su actuación como "un calculado plan de exterminio que puede ser calificado de genocidio" como demuestra el escalofriante balance de víctimas mortales documentadas, que asciende a 14.018 personas, de las cuales 13.122 fueron asesinadas y el resto murieron de hambre y enfermedades en prisión. Por contra, la represión protagonizada por los izquierdistas en los llamados 'días rojos' en los pueblos antes de que fueran tomados por las tropas rebeldes arrojó un balance de 479 muertos derechistas, lo que pone en evidencia la enorme desproporción entre ambas represalias. La toma de la totalidad del territorio de la provincia de Sevilla por los militares golpistas y, por tanto, la finalización de los 'días rojos', concluyó el 11 de septiembre de 1936.

4.1.5. Cádiz, llave de un Estrecho fortificado por 15.000 presos esclavos

La provincia de Cádiz, al igual que las de Huelva y Sevilla, tardó poco en ser tomada en su totalidad por las fuerzas sublevadas contra la democracia republicana. En efecto, el 28 de septiembre de 1936 la ocupación territorial concluía con la entrada en Jimena de la Frontera, aunque más de la mitad de los municipios fueron controlados por

³⁷⁴ Lugar citado.

³⁷⁵ GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2012), *Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*. Sevilla. Aconcagua.

³⁷⁶ Véase Programa nº 213 (21-12-12).- Entrevista con el investigador José María García Márquez, autor del libro titulado '*Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*', editado por Aconcagua.

los golpistas tan sólo dos días después del 18 de julio. Por tanto y considerando la brevedad del período bajo poder republicano, cabe afirmar que en la provincia de Cádiz no hubo tanto guerra como represión. "Hubo violencia por ambas partes, pero nos hallamos ante fenómenos desiguales", sostiene uno de los historiadores que más ha investigado sobre la guerra civil y la represión en esa provincia, Fernando Romero³⁷⁷, aunque hay que precisar que la inmensa mayoría de los trabajos realizados por estudiosos al respecto no han enfocado la temática en su globalidad provincial sino acotándolos a nivel local o comarcal.

Pocas variaciones se han producido en el cálculo de las víctimas desde el inicio del siglo XXI hasta la actualidad como muestra que el balance provisional expuesto por Fernando Romero en 2003 era de 3.012 y el último recuento general provincializado por el Centro de Estudios Andaluces en el libro publicado en 2012 y titulado 'La represión franquista en Andalucía'³⁷⁸ eleva la cifra a 3.071. En cuanto a la represión en la retaguardia republicana de los 'días rojos', Romero escribe que las víctimas de la violencia izquierdista se cifran por debajo del centenar y el libro balance publicado 9 años después precisa en 95 los derechistas asesinados. En cualquier caso, teniendo en cuenta los balances territoriales, Cádiz se muestra como la provincia andaluza con menos muertos en la retaguardia republicana.

La rápida ocupación de Cádiz era un objetivo prioritario para los militares sublevados por su enclave estratégico junto al Estrecho de Gibraltar para facilitar la conexión del necesario transporte de las tropas del Ejército de África desde el Protectorado español en el norte de Marruecos. Es por ello que el único programa dedicado a la provincia de Cádiz y la guerra civil durante las tres primeras temporadas de 'La Memoria' acotadas para la realización de esta tesis se centró en la importancia geoestratégica del Campo de Gibraltar³⁷⁹, contando para ello con las aportaciones del

³⁷⁷ Véase artículo de Fernando Romero en 2003 titulado 'La represión en la provincia de Cádiz, bibliografía y cifras' en http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/investigacion7_1.pdf

³⁷⁸ Véase COBO ROMERO, F. (2012), *La represión franquista en Andalucía...* Obra citada.

³⁷⁹ Véase programa nº 62 (09-05-08) dedicado al Campo de Gibraltar y la Guerra Civil española, con el investigador algecireño José Manuel Algarbani y el testigo de la época Pedro Conde.

historiador José Manuel Algarbani³⁸⁰ que en 2008 ultimaba su tesis sobre la guerra y la postguerra en dicha comarca y con el veterano testigo de la época Pedro Conde.

Si la ubicación de la provincia resulta estratégica, más aún lo es la comarca campogibaltareña incluyendo el Peñón de soberanía británica, cuyo gobierno apoyó desde el principio a los sublevados españoles, lo que Algarbani considera como una clave fundamental en el conflicto.

Consciente del riesgo que entrañaba el traslado masivo por barco de efectivos militares del ejército colonial en apoyo del bando golpista, la Armada republicana considero crucial bloquear el Estrecho, pero tras constatar que el gran puerto de Algeciras había sido tomado rápidamente por los rebeldes pronto se topó con el problema de que la vecina colonia británica le impedía abastecerse de combustible, ya que las dos grandes corporaciones petroleras le niegan el suministro porque sus dueños apoyan el golpe. Al no poder repostar, los buques de la Marina republicana se ven obligados a poner rumbo a Málaga y ese intervalo de tiempo es aprovechado para que el 5 de agosto de 1936 se haga a la mar desde Ceuta el 'convoy de la victoria' con varios barcos con más de 1.500 soldados entre legionarios y regulares y decenas de toneladas de armamento y munición. Además ya funcionaba un puente aéreo desde el Protectorado hasta Sevilla y Jerez para el traslado de tropas norteafricanas.

El Gobierno británico y las autoridades gibraltareñas se lavan las manos, mientras que la élite económica de la colonia -que entonces contaba con una población de 18.000 personas- apoya a los golpistas y el pueblo gibraltareño simpatizaba con los republicanos. El conflicto armado en España convierte a la Roca en un lugar de refugio para los dos sectores contendientes, lo que crea un problema humanitario teniendo en cuenta su pequeño territorio.

"La entrada en Gibraltar de golpe de entre 5.000 y 8.000 personas crea un grave problema en una colonia de 18.000 habitantes -asegura el investigador Algarbani-. Aunque hay derechistas que han huido de la Málaga todavía republicana y que duermen

³⁸⁰ José Manuel Algarbani estaba en 2008 redactando su tesis sobre 'Guerra Civil y Posguerra en el Campo de Gibraltar'. Véase breve reseña de su curriculum en <http://www.dipucadiz.es/publicaciones/4b0459f5-c0ca-11e3-ad95-0050568620d8/>

en hoteles, la inmensa mayoría de los refugiados son republicanos que huyen de la represión golpista. Aunque la Verja se cierra el 19 de julio, muchos acceden al Peñón con pequeñas embarcaciones. Durante la primera semana duermen en playas como la bahía de los Catalanes, en parques, calles y plazas, hasta que se crea un campo de refugiados en el lugar que actualmente ocupa el aeródromo³⁸¹.

Sin embargo, los rebeldes presionan a las autoridades de la Roca para que no den cobertura a los refugiados y estas trasladan el problema al Gobierno republicano pidiéndole que flete barcos para trasladarlos a puertos en poder de la república como los de Málaga, Valencia o Cartagena. O bien a zonas de Marruecos no controladas por los sublevados, es decir, al sur del Protectorado o en la ciudad internacional de Tánger. Y justamente en esa ciudad marroquí acabó el testigo de la época Pedro Conde, con 81 años cuando fue entrevistado, que era un "niño de luto" con 9 años. Aquel niño enlutado por la muerte de su abuelo, "que había sido fusilado por vivir amancebado y no casado por la Iglesia", entró en Gibraltar con sus padres y sus dos hermanos aportando en la frontera la documentación de una familia residente en la Roca. Poco después viajaron a Tánger, volvieron a Valencia, se exiliaron en Francia tras pasar por Barcelona, para finalmente regresar a Tánger tras la independencia de Marruecos.

Tras la caída de Málaga, Gibraltar se convierte en el único reducto de Andalucía occidental donde los republicanos podían moverse con cierta libertad y en el centro del espionaje republicano en el sur de la península, con la base de operaciones en el consulado español. "El Campo de Gibraltar era un hervidero de espías, mientras que en la gran finca de la Almoraima practicaban la tradición inglesa de la caza del zorro las élites militares británicas junto a militares franquistas y dirigentes falangistas", asegura Juan Manuel Algarbani, como un ejemplo más de que la política de no intervención del Reino Unido en el conflicto bélico español no era más que retórica.

Sin embargo, ni las autoridades británicas ni las gibraltareñas parecían ser conscientes de las no confesadas intenciones de Franco de recuperar el Peñón e incorporarlo a la soberanía española. Más adelante, en plena dictadura franquista, el régimen fomentaría las manifestaciones de anglofobia popular con la campaña de manifestaciones aparentemente espontáneas al grito de 'Gibraltar español', como las que

³⁸¹ Programa nº 62 (09-05-08) dedicado al Campo de Gibraltar y la Guerra Civil... Lugar citado.

se produjeron en 1954 a raíz de la visita oficial de la reina Isabel II de Inglaterra a la colonia británica.

Una vez terminada la guerra civil, en agosto de 1939, se creó la Comisión Técnica de Fortificaciones de la Frontera Sur³⁸² que construyó decenas de búnkeres y fortificaciones de arquitectura militar alemana para la que se empleó la mano de obra de unos 15.000 prisioneros republicanos para los trabajos más duros de transporte material, pistas y caminos. "Franco lo justificó diciendo que eran defensivas, por si los aliados desembarcaban por el Sur de España o si los ingleses quisieran extenderse hacia el Campo de Gibraltar desde la Roca", precisa Algarbani³⁸³, quien citaba una documentación recientemente descatalogada que demostraba cómo Franco, mucho antes de la 'operación Félix'³⁸⁴ del ejército alemán para ocupar Gibraltar, se planteaba invadir el Peñón entre los años 1940 y 1941. "Así podría colocarse en una posición de fuerza para entrar en la Segunda Guerra Mundial y pedir todo lo que quisiera a Hitler, dándole una baza y adelantándose a su propósito de conquistar Gibraltar".

El franquismo alejó en la postguerra a los presos de sus lugares de origen para incrementar su sufrimiento y endurecer el castigo, de tal manera que los integrantes de los 15 batallones disciplinarios de soldados trabajadores procedían de las regiones del norte de España (catalanes, vascos, gallegos, asturianos, etc.), mientras que los andaluces eran enviados al Norte del país. Las condiciones de vida eran extremadamente duras y el hambre hacía estragos, asegura el historiador Algarbani, lamentando que no se haya investigado suficientemente sobre este asunto:

"Se instalaron campamentos en Punta Paloma y Tarifa, en cuyos alrededores desaparecieron hierbas y plantas que los penados utilizaban para comer y calentarse. Prácticamente desaparecieron los lagartos y las lagartijas. Se los comían, como las hormigas. Encontrar un caracol era un manjar por sus proteínas. Hasta los más grandes se los comían con la cáscara y todo"³⁸⁵.

³⁸² Véase en <http://historia-actual.org/Publicaciones/index.php/haol/article/viewFile/528/450>

³⁸³ ALGARBANI, J. M. (2006), *La represión de postguerra en el sur de España. los batallones de trabajadores*. Revista Aljamar. Revista de Historia, Arqueología y Patrimonio de la Sierra de Cádiz. Nº 3. Cádiz. Págs. 183-192.

²³ SOLAR, D. (2005), *La Caída de los Dioses*. Barcelona. Espasa. Págs. 41-50.

³⁸⁵ Programa nº 62 (09-05-08) dedicado al Campo de Gibraltar y la guerra civil... Lugar citado.

De aquellos cientos de fortificaciones construidas a lo largo de las costas gaditanas, ya sólo quedan ruinas después de que muchas de ellas hayan sido demolidas. Al contrario de lo sucedido aquí, algunos de los búnkeres que el franquismo ordenó edificar a lo largo de los Pirineos con el mismo objetivo de hacer frente a una eventual invasión aliada en la Segunda Guerra Mundial, se han rehabilitado y señalado como lugares de memoria³⁸⁶.

4.1.6. Córdoba, cien mil muertos en combates y en los paredones

Córdoba fue probablemente la provincia andaluza que padeció más derramamiento de sangre en la guerra civil ya que en su territorio se libraron numerosas e importantes batallas a lo largo del frente que la dividió en dos partes con continuas ofensivas y contraofensivas desde el inicio de la contienda hasta las semanas finales de la misma. El historiador cordobés Francisco Moreno Gómez cifra en unos cien mil los muertos a consecuencia de las batallas en el frente (50.000 republicanos y 30.000 sublevados) y de la represión política (11.581 republicanos y 2.112 derechistas). Este veterano historiador, todo un pionero en la investigación desde que publicó su primer libro al respecto en 1983 bajo el título de 'La República y la guerra civil en Córdoba'³⁸⁷ y que en 2008 acababa de publicar '1936. El genocidio franquista en Córdoba'³⁸⁸, fue entrevistado en 'La Memoria' en dos programas emitidos en 2008³⁸⁹.

El golpe militar triunfó inmediatamente en más de la mitad de los municipios de la provincia de tal modo que el 19 de julio los sublevados ya controlaban 48 de los 75 municipios, incluida la capital. Sin embargo, el intento de rebelión fue sofocado en las zonas de más fuerte implantación obrera, como el 'cinturón anarquista' de Córdoba, el feudo comunista de Villanueva de Córdoba, así como Puente Genil por la suma de fuerzas de socialistas y comunistas y el Valle del Guadalquivir con la ayuda de las

³⁸⁶ Véase reportaje en *El País* en http://elpais.com/diario/2003/03/04/catalunya/1046743654_850215.html

³⁸⁷ MORENO GÓMEZ, F. (1982), *La República y la guerra civil en Córdoba*. Córdoba. Ayuntamiento de Córdoba.

³⁸⁸ MORENO GÓMEZ, F. (2008), 1936. *El genocidio franquista en Córdoba*. Barcelona. Crítica.

³⁸⁹ Programas nº 69 y 82 (27-06-08 y 05-12-08) dedicados a la Guerra Civil y la represión en Córdoba, con entrevista al historiador Francisco Moreno Gómez, autor del libro '1936: El genocidio franquista en Córdoba'.

milicias de mineros llegados de las poblaciones jiennenses de Linares y La Carolina. Moreno Gómez atribuye el mérito del exitoso enfrentamiento a los sublevados al obrerismo más radical (anarquistas y comunistas), mientras que donde predominaba el obrerismo más moderado (socialista) se impusieron los golpistas, a excepción de la cuenca minera de Peñarroya, “que permaneció leal por pura casualidad, porque el capitán de la Guardia Civil dudó, ante la proverbial fama de los mineros, pero la lealtad no se debió a las luchas de estos mineros moderados de Peñarroya, sino al puro azar”.

El historiador cordobés se muestra muy crítico con el general José Miaja, que acababa de ser nombrado jefe de Operaciones del Sur del Ejército Republicano, porque perdió un tiempo preciso en ofensivas secundarias en vez de haberse dirigido con rapidez a la capital para liberarla:

“Miaja fue un inútil porque se entretuvo en acciones secundarias a primeros de agosto como someter Adamuz y después Pozoblanco con el que se recuperó toda la comarca de los Pedroches. Pero su misión no era otra que reconquistar Córdoba. Cuando se dispone el 20 de agosto a conquistar Córdoba, la ciudad estaba ya fortalecida. En vez de atacar por la Sierra, lo hace por la Campiña y se encuentra con la barrera del Guadalquivir, con puentes. Si alguien quiere fracasar en una estrategia de guerra, lo mejor es pasar varios puentes para franquear un río. Así, la derrota está asegurada. Como le pasó a los sublevados con el general Varela en Castro del Río o a Franco al querer entrar en Madrid por el río Manzanares”³⁹⁰.

El juicio crítico de Moreno Gómez por la estrategia militar republicana se traslada por elevación al propio Gobierno de la República se olvidó bastante del flanco Sur y en concreto de Andalucía, tal vez demasiado obsesionado por reforzar sus posiciones en la defensa de Madrid y de otras zonas de la mitad norte peninsular.

“Andalucía permitió al franquismo reforzarse al sufrir el fuerte encontronazo con el Ejército de África, lo que facilitó su llegada en noviembre a las puertas de Madrid. Además, los rebeldes estaban más militarizados con la ayuda africanista, mientras que los republicanos tardaron en organizarse hasta que las milicias se militarizaron y se disciplinaron. Esa fue la clave del éxito de Franco durante los cuatro primeros meses en Andalucía”³⁹¹.

³⁹⁰ Programa nº 69. Lugar citado.

³⁹¹ Lugar citado.

Sería prolijo enumerar las batallas que se libraron en territorio cordobés durante la guerra civil. En 1936, además de la derrota del general golpista Varela en Castro del Río, en Lopera hubo otra en la que intervino la 14ª Brigada Internacional. En 1937, los brigadistas extranjeros también lucharon en la ofensiva y la contraofensiva de Pozoblanco. Y entre enero y febrero de 1939, al punto de acabar la guerra civil se produjo “una batalla bastante ignorada” -en opinión de Francisco Moreno-, la de Valsequillo, en la que intervinieron 160.000 soldados con un balance de 8.000 muertos y 20.000 heridos. Cuando la contienda estaba ya prácticamente perdida para la República, su Gobierno quiso protagonizar un postrero do de pecho, llegando a conquistar varios pueblos, “pero las posibilidades humanas y las armas estaban ya muy mermadas”. Fue la última gran batalla de la guerra civil y discurrió entre las provincias de Córdoba y de Badajoz.

En cuanto a la represión política ejercida por los sublevados, Moreno Gómez no duda en calificarla como “genocidio”. De hecho así titula su libro. Tras cifrar en unas 2.200 las víctimas derechistas -“crímenes realizados en su mayoría en la Sierra de Córdoba”- de lo que algunos llaman ‘terror rojo’, el historiador eleva a 11.581 el “balance mínimo e incompleto” de las víctimas del exterminio colectivo franquista y lo desglosa de la siguiente manera: 4.000 fusilados en la capital, 4.545 en los pueblos (durante el periodo de la contienda), 1.600 fusilamientos más en la postguerra, 220 guerrilleros eliminados, 160 muertos en aplicación de la ‘ley de fugas’ por el supuesto apoyo a los maquis, 223 deportados fallecidos en los campos nazis y 750 presos muertos en la cárcel de Alcazar por hambre, enfermedades y falta de higiene. “Con una mortalidad en los penales tan tremenda, aquello era un exterminio comparable al de los campos nazis, a la solución final que aplicaron a los judíos. Las cárceles franquistas son Auschwitz en tono menor”, sostiene Moreno Gómez para quien entre la represión republicana y franquista, además de evidentes diferencias cuantitativas, había sustanciales diferencias cualitativas.

“Los dos tipos de represión no son relacionables. Los franquistas no reprimen porque los rojos lo han hecho antes. Además la represión franquista es primero. La represión republicana no es general, sino que se produce en algunos pueblos, es incontrolada y las autoridades republicanas la quieren parar. La franquista es exhaustiva

y generalizada en todos los pueblos sin excepción. Y no se limitó al verano del 36, sino que se prolongó en el tiempo hasta los años 50.”³⁹².

Francisco Moreno pone como ejemplo de crueldad e intensidad represiva en la capital durante el verano de 1936, especialmente los meses de julio y agosto, “en que se fusilaba al ritmo de entre 100 y 150 víctimas diarias” y la actuación en la capital del teniente coronel Bruno Ibáñez, nombrado el 22 de septiembre de 1936 como jefe de Orden Público.

“Los republicanos pensaban que ya había pasado lo peor, pero Don Bruno retomó el ritmo de 100 fusilamientos diarios en los cementerios de San Rafael y la Salud. La gente huía a la sierra para llegar a las líneas republicanas. A muchos los liquidaron en el camino, y empezaron a caer muchos que pensaban que ya se habían salvado como el gran poeta José María Alvarino”³⁹³.

El historiador cordobés expone un par de ejemplos sobre cómo la Iglesia católica azuzó, consintió y apoyó la represión.

“Fray Jacinto de Chucena, fraile capuchino, intervino en una emisora de Córdoba haciendo un llamamiento público al exterminio de la canalla marxista. El padre jesuita Bernabé Copado, capellán de los Requetés de la columna Redondo, se regocijaba con los fusilamientos y derribaba placas de republicanos en las calles. La presencia de la Iglesia da al franquismo el sello nacionalcatólico que no tuvo el nazismo en Alemania: cuartel, casino y sacristía”³⁹⁴.

En cuanto al desenvolvimiento de la vida en la retaguardia republicana, Francisco Moreno destaca su vitalidad y que fue “relativamente armónica, sin grandes sobresaltos entre anarquista, comunistas, socialistas y republicanos, que se llevaron bastante bien, aunque al PCE se le acusó de expandirse”. Se montaron batallones de milicias, se organizó la retaguardia, el Socorro Rojo Internacional, el Comité del Frente para supervisar la lucha en los frentes, las colectividades y hasta hubo congresos de las

³⁹² Lugar citado.

³⁹³ Lugar citado.

³⁹⁴ Lugar citado.

diferentes fuerzas políticas. Para el comercio se establecieron los vales para el intercambio en las comarcas, pero no se llegó a abolir la moneda.

Francisco Moreno no es un historiador aséptico. Es un veterano que a su profundo conocimiento de causa adquirido durante casi cuarenta años de investigaciones, añade el rigor, la exhaustividad y la amenidad con que expone el resultado de sus trabajos. Muy pocos o casi nadie habían cerrado a comienzos de los años 80 una investigación histórica de ámbito provincial sobre la guerra civil. Él lo hizo en Córdoba y no se conformó, sino que no cejó en su empeño de profundizar, de ampliar el conocimiento con documentos y testimonios orales, y con su esfuerzo también contribuyó activamente a impulsar y a dar cobertura argumental al movimiento para la recuperación de la memoria histórica, un movimiento social que retroalimenta a los propios historiadores comprometidos con la búsqueda de la verdad tanto tiempo ocultada para enfocar sus investigaciones con una perspectiva diferente, poniendo en valor sin complejos el concepto de memoria democrática. De hecho, Moreno Gómez expresaba su opinión y llamaba a las cosas por su nombre sin tapujos, tanto en la introducción del libro sobre el genocidio franquista en Córdoba, como ante los micrófonos de la radio pública andaluza.

“La inestimable aportación de nuevos estudios locales y de nuevas indagaciones hace que hoy sepamos mucho más de lo que se sabía entonces, cuando publiqué en 1983 mi primer libro sobre la guerra civil en Córdoba. El valor añadido de la recuperación de la memoria histórica y la teoría del memorial democrático de España permiten una nueva interpretación de la historia, reivindicando a las víctimas como motores de la democracia. Son nuevos enfoques y nuevos análisis. Hablar desde la equidistancia y decir que había dos bandos son falacias y tópicos. No es verdad que todos hicieron lo mismo ni cuantitativamente ni cualitativamente, ni temporalmente, ni geográficamente. Son tópicos inadmisibles. Tampoco la República fue culpable. Una democracia nunca es culpable de un golpe de estado y un Gobierno democrático nunca es un bando. El bando o la banda es la facción que se subleva”³⁹⁵.

El historiador cordobés se mostraba como es e intentaba clarificar conceptos, en este caso, sobre la neutralidad del investigador.

³⁹⁵ Lugar citado.

“Yo soy un demócrata, no lo voy a ocultar, y escribo desde los valores democráticos. La historia para que sea válida tiene que responder a tres características fundamentales: veracidad, rigor y documentación. La neutralidad es una condición colateral. El de la neutralidad es otro tópico insidioso, porque nunca lo que escribe un ser humano puede ser neutral. La neutralidad por sistema es una ideología. Josep Fontana rechaza estas pretensiones de equidistancia y neutralidad, porque suelen servir para intereses no historiográficos. Un historiador debe dejar claro el ángulo desde el que escribe”³⁹⁶.

Córdoba fue la segunda provincia andaluza con mayor número de víctimas de la represión política durante la guerra civil. Sólo fue superada por Sevilla, con mucho más población y con la sede del mando central represivo en poder del ‘virrey’ Queipo de Llano. Francisco Moreno Gómez añade a la calificación de “genocidio franquista” otra que también está muy en boga en el convulso mundo actual de comienzos del siglo XXI y del tercer milenio, el de “catástrofe humanitaria”. No hay que mirar sólo a Oriente Medio o a los eternos conflictos africanos para describir catástrofes humanitarias. El historiador cordobés recuerda que todas las características de una auténtica catástrofe humanitaria se dieron con motivo del amplio repertorio de la represión franquista: bombardeos y ametrallamientos contra la población civil, asesinados masivos sin causa, cárceles de extrema dureza, campos de concentración, trabajos forzados, torturas, huidas y desplazamientos provocados por el terror, exilio, hogares rotos y marcados por el luto, refugiados, etc. “Toda una guerra total de exterminio sin piedad hacia la población civil”.

4.1.7. El asesinato de Lorca y la represión en Granada

El golpe militar en Granada no se produjo el 18 de julio, sino dos días después, justo cuando los sublevados obligaron a firmar el bando de guerra pistola en mano al gobernador militar el general Miguel Campins, que un mes después sería fusilado por Queipo en Sevilla, haciendo caso omiso a la petición de clemencia efectuada por el mismísimo Franco. La capital quedó totalmente controlada por los golpistas tras ser sofocados los últimos resquicios de resistencia en el popular barrio obrero del Albaicín ante la amenaza de ser bombardeado y arrasado por la artillería instalada en la Alhambra. No tardaron en efectuarse las detenciones masivas y los fusilamientos de madrugada en

³⁹⁶ Lugar citado.

las tapias del cementerio, siendo los objetivos principales las autoridades y los dirigentes de los partidos políticos republicanos y de los sindicatos, pero también personalidades destacadas de la cultura, como Federico García Lorca. En concordancia con la estrategia marcada por el general Mola de sembrar el terror, se produjeron varios miles de asesinatos extrajudiciales durante los primeros meses tras la sublevación.

Un capítulo del libro ‘La guerra civil en Andalucía Oriental 1936-1939’ editado por el diario Ideal de Granada en 1986, titulado ‘La represión en las tres provincias’³⁹⁷, en el apartado dedicado a Granada y escrito por el historiador granadino Rafael Gil Bracero, se refiere a estimaciones que sobrepasan con creces la cifra hasta entonces oficial de fusilados basada en las inscripciones de los registros civiles de 2.700 muertos. Tras lamentar que las suposiciones dejarían paso a las certezas si pudiera accederse a la documentación de la Auditoría de Guerra de la Capitanía General, Gil Bracero calculaba en diez mil aproximadamente las víctimas mortales de la represión franquista en Granada, resultantes de sumar esos 2.700 fusilados, los 2.500 o 3.000 habitantes de la Vega granadina asesinados y enterrados en fosas según aseguraban vecinos de la zona, los 3.000 que fueron asesinados en las tomas de pueblos que se habían mantenido leales a la República, las 400 penas de muerte dictadas durante la contienda por consejos de guerra y los 750 republicanos que fueron pasados por las armas, tras ser detenidos una vez concluida la guerra y haber pasado por campos de concentración donde estuvieron decenas de miles de personas.

Por el contrario, los datos sobre la represión republicana barajados por el historiador granadino oscilaban entre un mínimo de 950 y un máximo de 1.003 víctimas, siempre por debajo de la exagerada cifra de 1.285 de la Causa General. La evolución de los estudios posteriores ha decantado finalmente el balance represivo en la provincia de Granada en 8.500 muertos causados por el bando sublevado y 994 producidos en la retaguardia republicana³⁹⁸. Tras la caída de Málaga en febrero de 1937, la provincia granadina quedó partida en dos con un frente estabilizado desde la costa en Motril que dejó a la mitad occidental bajo el control de los sublevados incluyendo a la capital y a la oriental en poder de la República.

³⁹⁷ VV.AA. (1986), *La Guerra Civil en Andalucía Oriental*. Granada. Diario Ideal. Págs. 343 a 369.

³⁹⁸ COBO ROMERO, F. (2012), *La represión franquista en Andalucía*. Obra citada.

El asesinato de Federico García Lorca fue un hecho de extraordinaria importancia que fue negado durante años por los sublevados, que también hicieron todo lo posible por ocultar sus restos -que siguen hasta ahora ilocalizados- y la documentación que recoge las motivaciones de su detención y de su posterior fusilamiento. La trascendencia del personaje y su trágico final fue uno de los factores que más contribuyeron a atraer la atención internacional sobre la desmesurada represión que los golpistas aplicaron sobre los partidarios de la democracia republicana. Así pues, no sería descabellado hablar de la existencia de un ‘efecto Lorca’ que focalizó la atención española y mundial en la locura represiva que se desencadenó en Granada, la ciudad con “la peor burguesía de España”, según había advertido el propio poeta semanas antes de su final. De hecho, arreciaron las crónicas periodísticas sobre las masacres de los golpistas en la ciudad, incluyendo el estremecedor relato de la norteamericana Helen Nicholson³⁹⁹, testigo de las diarias idas y venidas nocturnas de los camiones cargados de reos de muerte camino de la Alhambra y de las descargas de fusiles. También investigadores y escritores foráneos como Gerald Brenan⁴⁰⁰ o Herbert R. Southworth⁴⁰¹ se refirieron a la represión franquista tomando como pretexto el asesinato del genial poeta granadino.

El fuerte peso de la muerte de García Lorca en la historia reciente de Granada determina que fuese el tema más específicamente granadino abordado durante las tres temporadas de ‘La Memoria’ analizadas en esta tesis y, en concreto, la más reciente investigación sobre los preliminares que desencadenaron su muerte con una entrevista al historiador⁴⁰² que, sin lugar a dudas, más ha investigado sobre la vida, la obra y la muerte

³⁹⁹ Helen Nicholson, norteamericana inicialmente favorable a los sublevados, residía junto a la Alhambra y publicó en 1937 ‘Death in the morning’, sus memorias sobre las seis primeras semanas tras el golpe militar, con los traslados de detenidos al paredón y sobre su fusilamiento: «alrededor de las dos me despertó el ruido de un camión y varios automóviles que subían por la colina hacia el cementerio, y poco después oí una descarga de fusilería, y luego los vehículos que regresan. Todos estos ruidos llegaron a serme demasiado familiares, y se repetían con tal regularidad que llegué a sentir verdadero terror».

⁴⁰⁰ BRENAN, G. (1950), *The face of Spain*. London. Turnstile Press.

⁴⁰¹ SOUTHWORTH, H.R. (2008), *El mito de la cruzada de Franco*. Barcelona. Debolsillo. Reeditada la obra original publicada en 1963 en París en la Editorial Ruedo Ibérico.

⁴⁰² Véase programa nº 40 (09-11-07) con entrevista en profundidad con el historiador e hispanista irlandés Ian Gibson, realizada en su casa de Lavapiés (Madrid), sobre su libro dedicado a Ramón Ruiz Alonso, el hombre que detuvo a García Lorca.

del poeta universal andaluz, el irlandés Ian Gibson⁴⁰³, que acababa de publicar en 2007 un libro sobre Ramón Ruiz Alonso⁴⁰⁴, el hombre que denunció y detuvo a García Lorca.

Pero ¿quién es ese hombre que llega a Granada en 1932, que pasa pronto de linotipista a articulista y que en tan solo un año se promociona políticamente tanto entre la derecha hasta ser diputado de la CEDA y que, sin embargo, pasa a la historia como el delator que va a facilitar el asesinato del poeta español de mayor proyección mundial?

"Ruiz Alonso había nacido en 1903 en Salamanca. Era un hombre fanático, violento, corpulento, ambicioso y con cierto carisma. Llega a Granada en 1932 enviado por el director de *El Debate* de Madrid Ángel Herrera Oria, para incorporarse como linotipista en el diario *Ideal*, también perteneciente a la Editorial Católica. Eso ocurre después de no ser admitido en la Casa del Pueblo de Madrid. Sintiéndose rebotado por ese rechazo, se cree que su misión en Granada es la redimir a los obreros de las izquierdas y para ello emprende una rápida carrera política"⁴⁰⁵.

Ramón Ruiz Alonso no tarda en ser conocido en Granada por sus polémicas, algunas periodísticas con sus artículos en 'Ideal' y las críticas que recibe desde el periódico progresista *El Defensor de Granada*, dirigido por Constantino Ruiz Carnero⁴⁰⁶, que sería asesinado tras el golpe militar. Desde este periódico le tildaron con no pocos apelativos buen obrero, obrero amaestrado, ayudante del verdugo, obrero honorario, obrero *honoris causa*. Incluso el fundador de Falange José Antonio Primo de Rivera se refería a él como "el obrero amaestrado de Gil Robles". Destacado militante del partido conservador y católico Acción Popular, consiguió acta de diputado por la CEDA en las elecciones de 1933 pero no la revalidó en 1936, lo que le llevó a acercarse a Falange, pero poniendo como condición a su jefe Primo de Rivera tener un sueldo de mil pesetas mensuales, aspiración que le fue denegada. "Le perdía la ambición", asegura Gibson, quien sin embargo reconoce que "no era un diputadito en Madrid" -disminutivo de una de sus hijas, la actriz Terele Pávez en entrevista al periodista Jesús Quintero-, "sino la representación más visible de la derecha granadina de entonces".

⁴⁰³ GIBSON, I. (2011), *Federico García Lorca*. Barcelona. Crítica.

⁴⁰⁴ GIBSON, I. (2007), *El hombre que detuvo a García Lorca*. Madrid. Aguilar.

⁴⁰⁵ Programa nº 40 (09-11-07) Lugar citado.

⁴⁰⁶ Véase VIGUERAS ROLDÁN, F. (1998), *Granada, 1936. Muerte de un periodista*. Granada. Comares.

Tras el golpe militar, Ruiz Alonso se suma al mismo pero manteniendo las distancias con Falange y acentuando su pertenencia a Acción Popular, como jefe que era de su organización juvenil. El investigador irlandés observa una reacción de despecho como clave de su enfrentamiento con los falangistas hermanos Rosales, que habían protegido en su casa a García Lorca, dada la amistad entre Luís y Federico. Es más, parece que Ruiz Alonso denunció y provocó su detención para hacerles daño a ellos, más que para ocasionar la muerte de Lorca.

Sin embargo, en este caso como en tantos otros, el problema para reconstruir los hechos y averiguar lo que realmente pasó es la ausencia de pruebas documentales, por lo que al final la recomposición de la situación se realiza en gran medida por la aportación de testimonios orales, algunos de ellos contradictorios. Por ejemplo, cuando Gibson se entrevista con Ruiz Alonso en 1967, este se exculpa, niega haber puesto la denuncia contra el poeta y sostiene que actuó obedeciendo órdenes del comandante Valdés que le había instado a ir a por Lorca a la casa de los Rosales. Todo lo contrario de lo que le contó José Rosales al investigador, asegurando que vio la denuncia en la que se acusaba a Lorca de ser un espía de Moscú, concretamente "un enlace directo con Rusia".

"Mi conclusión -afirmaba Gibson a 'La Memoria'- es que la denuncia sale del núcleo duro de acción Popular del que Ruiz Alonso formaba parte, que tenía gran rivalidad y tensión con Falange. Él se sentía valorado como dirigente de las Juventudes de Acción Popular, pero Falange tenía mucho más peso e influencia. Cuando descubre que los falangistas hermanos Rosales protegen a Lorca en su casa, algo que estaba prohibido por el bando militar, surge la denuncia de ese grupo católico ultra donde también militaba Juan Trescastro, porque en Granada habías un odio de la derecha a Lorca, cuyo padre era un terrateniente no de derechas y amigo del dirigente socialista⁴⁰⁷ Fernando de los Ríos"⁴⁰⁸.

Ian Gibson aseguró haber intentado por todos los medios acceder a la documentación que pudiera tener en su poder Ruiz Alonso, incluso solicitándole por escrito sin éxito a sus hijas, las actrices Emma Penella, Terele Pávez y Elisa Montés -se desconoce el motivo por el que ninguna de ellas ha utilizado el apellido Ruiz que podría

⁴⁰⁷ Véase en RUIZ-MANJÓN, O. (2007), *Fernando de los Ríos. Un intelectual en el PSOE*. Madrid. Síntesis.

⁴⁰⁸ Programa nº 40 (09-11-07).- Entrevista con Ian Gibson. Lugar citado.

haberlas asociado a su progenitor- que le facilitaran alguna pista o prueba, ya que Eduardo Molina Fajardo, en su libro póstumo titulado 'Los últimos días de García Lorca'⁴⁰⁹, aseguraba que Ruiz Alonso le dijo que había escrito su versión detallada de los hechos para publicar en un libro bajo el título de 'Así se escribe la historia', del que nunca se supo nada. Gibson se lamentaba:

"Le dice que tiene un libro que va a publicar cuando dios quiera, pero nunca lo publicó. Yo quiero saber si existe o no. Pero mucho me temo que nunca sabremos lo ocurrido porque no ha aparecido ningún papel. Reconstruir esto tantos años después como hice es casi imposible. No te puedes fiar de nada ni de nadie, porque la memoria no es fiable nunca: se tergiversa interesadamente o no. Lo único que sabemos es que había contra Lorca una denuncia firmada por Ruiz Alonso y otros por una multiplicidad de razones: ser espía de la URSS, haber atacado a España con sus obras, etc. Creo que hubo una consulta a Queipo, porque Valdés sabía que Lorca era muy conocido y sería poco diplomático matarlo. Pero lo hicieron tras consultar con Sevilla"⁴¹⁰.

De este modo se daría por verosímil la versión ampliamente divulgada de que Queipo respondió a Valdés diciendo "que le den café, mucho café", dando el visto bueno al fusilamiento de Lorca, algo que los hermanos Rosales no pudieron evitar ya que cuando el 17 de agosto consiguieron una orden de libertad, el poeta ya había sido trasladado a Vízcar, donde sería asesinado la siguiente madrugada.

Gibson está convencido de que Trescastro, amigo y correligionario de Ruiz Alonso y pariente lejano de Lorca, participó en el asesinato del poeta porque dispone de varios testimonios sobre lo que dijo por los bares de Granada -que le había "metido dos tiros en el culo al poeta de la cabeza gorda por maricón"-, pero descarta que Ruiz Alonso estuviera allí. "Ruiz Alonso -afirma Gibson- estuvo en otros fusilamientos. Si hubiera estado allí, ya se sabría. Nunca se ha dicho, porque esas cosas no se ocultan. Se cuentan".

Ramón Ruiz Alonso murió olvidado en 1978 en Las Vegas (Estados Unidos) donde se instaló semanas después de la muerte de Franco, al sentirse inseguro "por lo que se le venía encima con periodistas buscándole", acogido por su hija Julia, casada con un norteamericano, sin que en España se publicara ninguna esquela. Sus cenizas fueron

⁴⁰⁹ MOLINA FAJARDO, E. (1983), *Los últimos días de García Lorca*. Barcelona. Plaza y Janés.

⁴¹⁰ Programa nº 40 (09-11-07) Lugar citado.

trasladadas a Madrid en 1982. "Debió sufrir mucho. Lorca creciendo con el tiempo y él, olvidado y atrapado en los recuerdos de la represión brutal en Granada en la que participó".

4.1.8. Málaga abandonada: la represión de Arias y la *Desbandá*

Dos acontecimientos marcaron de manera especial el discurrir de la guerra civil en Málaga que la distinguieron de otras provincias andaluzas: la toma de la capital por las tropas sublevadas cuando ya habían transcurrido siete meses desde el golpe militar y la huida masiva de la población -se calculan unas cien mil personas- por la carretera de la costa hacia la Almería republicana, por miedo a las represalias. Las otras siete capitales andaluzas fueron controladas por los golpistas desde el 18 de julio o pocos días después, o bien permanecieron hasta el final bajo la administración republicana, como fue el caso de Jaén y Almería. En Málaga no triunfó el golpe, pero rápidamente se convirtió en objetivo prioritario de conquista para los sublevados. Además, la ciudad sufrió un deterioro progresivo y creciente de las condiciones de vida conforme fue dando acogida a los miles y miles de hombres, mujeres y niños que huían procedentes de las provincias occidentales donde había triunfado el alzamiento y se producía una intensa represión política.

Málaga no tardó en colapsarse sumando 90.000 refugiados a los 180.000 habitantes con que contaba, según datos del Comité de Alojamiento, que trataba de solucionar el problema habilitando casas particulares abandonadas por sus dueños, mansiones, hoteles, conventos e iglesias como la propia Catedral que se habilitó a última hora para albergar a una población flotante que no paraba de crecer.

En ese contexto se produjo el día 12 de diciembre de 1936 el hundimiento del submarino republicano C3⁴¹¹ a plena luz del día, que se navegaba en superficie por la bahía a pocos kilómetros del puerto. Murió casi toda la tripulación -37 marineros- y aunque durante un tiempo se mantuvo la incertidumbre -incluyendo bromas macabras de

⁴¹¹ Véase en <http://peppoweb.com/submarinoc3/>

Queipo en sus discursos radiofónicos nocturnos⁴¹²- sobre la causa del siniestro, finalmente se confirmó que había sido torpedeado por un submarino alemán. ‘La Memoria’ dedicó un programa a este episodio histórico en la Málaga republicana⁴¹³, ya que se había localizado el pecio y la asociación de familiares de las víctimas intentaba no sólo que estas fueran oficialmente reconocidas, sino que los restos del submarino fuesen izados a la superficie y quedaran expuestos en tierra firme.

Coincidiendo con el 70º aniversario de la toma de Málaga y el inicio de la *Desbandá* masiva hacia Almería, ‘La Memoria’ dedicó en febrero de 2007 dos programas⁴¹⁴ a estos acontecimientos que supusieron un jarro de agua fría para las aspiraciones republicanas y que acrecentaron la moral de los sublevados. Fue, sin duda, el avance militar más sustancial de la historia de la contienda en Andalucía, ya que no sólo supuso la pérdida para la Segunda República de la segunda capital en población, sino que las posiciones avanzaron hasta las puertas de la localidad costera granadina de Motril, donde los rebeldes fueron frenados y el frente se estabilizó gracias a la intervención de las Brigadas Internacionales. Para contextualizar la situación previa a la toma y sus consecuencias, fue entrevistada la historiadora malagueña Encarnación Barranquero, que junto a Lucía Prieto -profesoras ambas de Historia Contemporánea de la Universidad de Málaga-, acababa de publicar el libro ‘Población y Guerra Civil en Málaga: Caída, éxodo y exilio’⁴¹⁵. La ciudad presentaba un estado bastante caótico semanas antes de caer en manos franquistas.

⁴¹² El bando sublevado nunca quiso reconocer la verdad: que fueron sus colaboradores nazis quienes hundieron al submarino. Incluso Queipo de Llano bromeaba sobre el paradero del submarino canturreando en sus alocuciones radiofónicas “Donde está el C3, matarile, rile, rile...”, hasta que finalmente decidió alimentar la leyenda asegurando que el submarino republicano se había pasado al bando nacional.

⁴¹³ Véase programa nº 24 (11-05-07) con amplio reportaje sobre el misterioso hundimiento del submarino republicano C3 cerca del puerto de Málaga, con entrevistas al abogado Antonio Checa descubridor de la localización del submarino hundido, al presidente de la asociación de víctimas Juan Asensio y al director del documental ‘Operación Úrsula’, denominación de la operación secreta de ataque de la Marina nazi de hostigamiento a la Armada republicana española, José Antonio Hergueta.

⁴¹⁴ Véanse programas nº 13 y 14 (09 y 23-02-07).- Entrevista con la historiadora Encarnación Barranquero a propósito del 70º aniversario de la toma de Málaga por las tropas franquistas, que propició la masiva huida de Málaga hacia Almería por la ‘carretera de la muerte’ y reportaje con emotivos testimonios de dos testigos que vivieron de niños la masiva huida a Almería en febrero de 1937; anécdotas históricas de José María Azuaga y entrevista con el escritor Luís Melero, autor de la novela ‘La *Desbandá*’.

⁴¹⁵ PRIETO BORREGO, L. y BARRANQUERO TEXEIRA, E. (2007), *Población y Guerra Civil en Málaga: Caída, éxodo y refugio*. Málaga. Servicio de Publicaciones del Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA).

“El poder gestionado por los comités de partidos del Frente Popular -decía Barranquero- apenas podía afrontar el caos generado por la superpoblación y el desabastecimiento. La defensa de la ciudad era difícil, con un frente muy abierto y un armamento cada vez más limitado y obsoleto. La falta de higiene provocó epidemias de enfermedades. Los refugiados huidos comentaban sus experiencias y se extendía el miedo al moro que asesinaba, violaba y cortaba los pechos a las mujeres”⁴¹⁶.

Según los últimos datos sobre la represión política, Málaga encabeza las cifras provinciales de las represalias en la retaguardia con 2.607 víctimas mortales, un número que sigue estando por debajo de los muertos provocados por la represión de los golpistas, unos 7.000 en total. Durante los siete ‘meses rojos’ en Málaga “hubo asesinatos atribuibles en su mayoría a patrullas descontroladas, aunque también hubo una cierta represión de las autoridades republicanas contra los militares sublevados”. Unos 600 derechistas fueron detenidos y encerrados en el buque prisión ‘Marqués de Chávarri’, mientras que otros pidieron asilo político en consulados y algunos huyeron de la ciudad en embarcaciones con rumbo a lugares más seguros como Gibraltar⁴¹⁷.

En sentido contrario, Queipo no dejaba de amenazar a “Málaga la roja” en sus alocuciones radiofónicas con desatar una feroz represión cuando la tomaran sus tropas. “Tenía una espina clavada con que no se hubiese sublevado. Además, su mujer estaba allí el 18 de julio y huyó por mar junto al obispo”.

Barranquero estima que la desproporción de efectivos militares humanos y materiales entre los defensores de Málaga y los rebeldes podía ser de hasta 5 a 1. Queipo, al igual que Franco, no era partidario de operaciones militares rápidas. En eso ambos generales golpistas sí que estaban de acuerdo y en abierta discrepancia con los militares italianos, que ya a comienzos de 1937 habían desplegado sus unidades en apoyo de Franco. Sin embargo, pese a su rapidez no fueron los italianos quienes antes entraron en Málaga. Primero llegaron las columnas procedentes del Campo de Gibraltar y de la Serranía de Ronda. Desde Granada llegó otra columna militar española. Al final, todos los efectivos confluyeron a las puertas de Málaga para hacer su entrada triunfal en la madrugada del 8 de febrero de 1937.

⁴¹⁶ Véanse programas nº 13 y 14 (09 y 23-02-07).- Entrevista con la historiadora Encarnación Barranquero. Lugar citado.

⁴¹⁷ ÁLVAREZ REY, L. (Coord.) (2006), *Andalucía y la Guerra Civil. Estudios y perspectivas*. Sevilla. Diputación de Sevilla y Universidad de Sevilla. Lugar citado. Págs. 33 a 44.

Y se encontraron una ciudad caótica cuyas autoridades habían huido sin establecer un plan de evacuación para la población temerosa, con razón, de las represalias franquistas. Fue como un abandono concatenado. En primer lugar, la dejadez del Gobierno de la Nación presidido por Francisco Largo Caballero que había dado la espalda a las reiteradas peticiones de las autoridades malagueñas de apoyo militar para contrarrestar el avance sublevado. Y después, el desamparo de la población por parte de las autoridades y de los militares que emprendieron la huida hacia Almería en sus vehículos motorizados sin prestar ayuda a la población civil desesperada -familias enteras en muchísimos casos- que tuvieron que recorrer el largo camino a pie, mientras eran sometidos a continuos ametrallamientos de la aviación italiana y a cañonazos de los buques de la Armada española sublevada.

Encarnación Barranquero se apoya en la vieja hipótesis del también historiador malagueño Antonio Nadal⁴¹⁸ de que el presidente socialista Largo Caballero pudo aplicar criterios partidistas sectarios al tomar la decisión de no oponer resistencia al avance nacionalista sobre Málaga considerando la hegemonía anarquista y comunista en el control sobre la ciudad. Aunque también hubo colaboradores necesarios al más alto nivel dentro de las filas republicanas.

“Probablemente Largo Caballero prefirió concentrar esfuerzos y recursos en la defensa de Madrid y en la batalla del Jarama⁴¹⁹, que se producía de forma simultánea a la caída de Málaga. Pero también el coronel Villalba, máximo responsable militar de la defensa de la ciudad, parece que jugó a la traición, ya que en los años 50 se incorporó al ejército franquista. No hay otro caso igual y él mismo se atribuyó ante las autoridades franquistas el mérito de haber contribuido a la pérdida de Málaga”⁴²⁰.

Con la caída de Málaga en manos franquistas, no tardó en establecerse un mecanismo represivo que llevó al paredón a miles de personas, que de hecho ha llegado a convertir el viejo cementerio de San Rafael en el conjunto de fosas comunes de la represión política más grande de Europa después de Sebrenica en Bosnia Herzegovina

⁴¹⁸ NADAL SÁNCHEZ, A. (1984), *Guerra Civil en Málaga*. Málaga. Arguval. Pág. 419.

⁴¹⁹ GONZÁLEZ DE MIGUEL, J. (2008), *La batalla del Jarama. Febrero de 1937, testimonios de un frente de la Guerra Civil*. La Esfera de los Libros. Madrid.

⁴²⁰ Véanse programas 13 y 14 (09 y 23-02-07).- Entrevista con la historiadora Encarnación Barranquero... Lugar citado.

(antigua Yugoslavia). Carlos Arias Navarro -que sería el último presidente de Gobierno con Franco- era entonces un joven abogado que permaneció escondido durante el dominio republicano de la ciudad y que asumió el papel de fiscal de la Auditoría de Guerra con tanto celo represor que llegó a ser apodado 'carnicerito de Málaga'. "Quien lo había salvado de la persecución republicana no pudo evitar morir víctima de su represión", dice la historiadora malagueña, poniendo el acento en cómo "se impuso la delación que costó muchas vidas por odios personales, por transgredir las tradiciones como no haberse casado por la Iglesia, por intereses económicos, por lindes de tierras, por cuestiones sentimentales. Hubo una represión indiscriminada. De hecho en las fosas han aparecido restos humanos con carnés del PCE y otros con medallas religiosas. Durante los primeros meses se fusilaba a entre 80 y 85 detenidos cada noche. Hasta los cónsules extranjeros presionaron para que aflojara el ritmo extraordinario de los fusilamientos".

Conocedores a ciencia cierta de lo que les esperaba por la experiencia transmitida por los huidos de otras provincias y atemorizados por los discursos radiados de Queipo, decenas de miles de malagueños y de andaluces de la zona occidental de Andalucía decidieron poner tierra de por medio y encaminarse hacia Almería en lo que sería la mayor evacuación de una ciudad antes de la Segunda Guerra Mundial. Dicen que Pablo Picasso se sintió conmovido al tener conocimiento de las escenas dantescas de la *Desbandá* de su ciudad natal y que este dramático episodio de la 'carretera de la muerte' también le inspiró para pintar el 'Guernica', aunque el bombardeo de la localidad vasca se produjera dos meses y medio después.

Barranquero cree que será muy difícil conocer con exactitud el balance de víctimas de la *Desbandá*. La gente de día se veía obligada a esconderse en los márgenes de la carretera cuando la sobrevolaban los aviones italianos ametrallando en un macabro carrusel de aproximaciones a escasa distancia del suelo. Los muertos eran enterrados en las cunetas y nunca fueron registrados. Pero también varios buques de guerra franquistas disparaban sus cañones contra los acantilados a poca distancia provocando desprendimientos de piedras sobre las personas. Por si no bastara con estos ataques contra la población civil indefensa, también el hambre, el frío, el agotamiento y los suicidios hicieron estragos, así como una inesperada crecida en la desembocadura del río

Guadalejo, a la altura de Motril, que se llevó por delante a decenas de personas que murieron ahogadas. Como señala la historiadora, será casi imposible saber el número de víctimas, aunque las estimaciones varían entre 3.000 y 5.000 personas, incluyendo los fallecidos en el bombardeo sobre espacios públicos de la capital almeriense el 12 de febrero, donde se habían concentrado exhaustos quienes habían superado la terrible prueba de resistencia al límite de la *Desbandá*. "Los italianos -afirma Barranquero- querrían haber completado la operación de castigo continuando sus ataques sobre Almería, pero el alto mando franquista quería una guerra más lenta para limpiar de enemigos y opositores el camino de la victoria final".

En una situación tan terrible, hubo hueco también para la heroicidad, cuyo principal exponente fue el médico canadiense del Socorro Rojo Internacional Norman Bethune que con su ambulancia y su moderno equipo de transfusiones no sólo contribuyó a evacuar a muchas personas haciendo multitud de viajes, sino que también pudo dar testimonio gráfico con las fotografías de su ayudante Hazen Sise y escrito con el libro que publicó poco después bajo el significativo título de 'El crimen de la carretera de Málaga-Almería'⁴²¹.

Además de constituir un ensayo siniestro para atacar a civiles de cara a la Segunda Guerra Mundial, podría decirse que la toma de Málaga y la consiguiente *Desbandá* supusieron la puesta de largo de la internacionalización de la guerra civil española ya que no sólo se hizo evidente y decisiva la participación militar del Eje italo-alemán con el bando franquista, sino también la intervención de las Brigadas Internacionales en defensa de la República, como los efectivos que llegaron desde Albacete para frenar la ofensiva rebelde a la altura de Motril, donde finalmente quedaría estabilizado el frente hasta la conclusión de la contienda.

El escritor y periodista malagueño Luís Melero no publicó su novela 'La *Desbandá*'⁴²² en 2005, porque como niño de postguerra creciera oyendo hablar por bajinis de ese episodio que le "sonaba a herejía", sino porque ya de adulto se le ocurrió escudriñar durante un viaje a Estados Unidos en los archivos de *The New York Times*, donde encontró en 1937 una crónica de la *Desbandá* de Málaga, "el mayor éxodo de

⁴²¹ BETHUNE, N. (1937), *El crimen de la carretera de Málaga-Almería*. Madrid. Publicaciones Iberia.

⁴²² MELERO, L. (2005), *La Desbandá*. Barcelona. Rocaeditorial.

Europa hasta entonces, en un cuarto de página, que ponía los vellos de punta”. Ese reportaje del prestigioso diario norteamericano viene a demostrar la relevancia y la trascendencia internacional que tuvo aquel episodio, sin duda uno de los más dramáticos y crueles de la guerra civil española.

Por su parte, José María Azuaga, profesor de instituto en Motril (Granada) e historiador, refirió en la radio una visión muy recurrente que han recordado bastantes testigos de la *Desbandá*, la imagen de una niña pequeña intentando mamar del pecho de su madre muerta bajo un puente. La madre de Azuaga también la vio en las inmediaciones de Torrox (Málaga). “Al final -dice este investigador- pasó un soldado republicano que rescató a la niña y la salvó alimentándola con almendras machacadas, la cedió a una familia que la crió y pasado un tiempo volvió a reunirse con ella”.

Y para terminar, reseñamos los testimonios de dos personas que en su niñez y adolescencia pasaron el mal trago de transitar por aquella ‘carretera de la muerte’. Miguel Escalona⁴²³ -entrevistado en su piso de Torremolinos, de donde fue primer alcalde democrático- tenía 10 años cuando se disponía con un amplio grupo de otros niños huérfanos a ser evacuado en un autobús hacia Almería cuando una bomba estalló, destruyó el vehículo y sólo sobrevivieron 10 niños que tuvieron que hacer el camino andando. “Eran kilómetros -decía- de carretera abarrotada de gente, porque se iban agregando familias por el camino. Murieron miles por las bombas y de hambre. Comíamos hasta las cáscaras de las habas pisoteadas”.

Escalona aseguraba haber visto la imagen de aquella mujer muerta con su bebé intentando mamar y era un ejemplo palpable de que los malagueños fueron, con mucha diferencia, los andaluces que en mayor medida engrosaron las cifras del exilio en Francia⁴²⁴. Aquel niño también sobrevivió a los intensos bombardeos contra los republicanos que se retiraban hacia la frontera francesa, ingresó en un campo de

⁴²³ Véase autobiografía en ESCALONA QUESADA, M. (1997), *Desde mis recuerdos*. Torremolinos (Málaga). Autoedición.

⁴²⁴ Según la investigación coordinada sobre el exilio andaluz por el catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Almería Fernando Martínez con el grupo de investigadores de varias universidades andaluzas y el Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, el 44,1% de los andaluces que entraron en Francia al finalizar la guerra civil procedían de Málaga, lo que viene a confirmar la influencia en ese proceso migratorio que tuvo la *Desbandá* de Málaga. Véase MARTÍNEZ LÓPEZ, F. (2014), *Los andaluces en el exilio del 39*. Sevilla. Fundación Pública Andaluza Centro de Estudios Andaluces. Págs. 67-75.

concentración galo y fue adoptado por una familia francesa que lo quería mucho. Pero como echaba de menos España, con 13 años decidió volver. Y se arrepentiría toda su vida.

“Siempre me arrepentí de hacerlo porque en Málaga sólo encontré un panorama de muerte y represión, de fusilados y de cárcel, de mujeres peladas obligadas a tomar aceite de ricino, de madres como María la Calderona que no paraba de llorar porque habían fusilado a sus tres hijos. Yo tuve que cuidar cerdos y becerros y nunca se borrará de mi mente cuando persiguieron y mataron a tiros a ocho amiguillos míos que huían corriendo”⁴²⁵.

El otro testimonio muy ilustrativo fue el de Ángeles Vázquez, de 84 años cuando fue entrevistada por primera vez en febrero de 2007, natural de Jimena de la Frontera (Cádiz) donde su padre era churrero, localidad que tuvieron que abandonar por temor al avance de los golpistas hasta que se establecieron en Málaga. Era una familia numerosa: los padres y 5 hermanos. Vivieron en la casa destinada al servicio de los clientes de un hotel abandonado -‘Villa Carlota’- y padecieron el desabastecimiento progresivo de la ciudad conforme se iba llenando de más refugiados como ellos y los bombardeos y la actuación de los ‘pacos’, francotiradores hacía fuego sobre la gente por la noche para fomentar el pánico. Hasta que corrió la voz de que los sublevados se aproximaban y decidieron huir, para lo cual consiguieron una camioneta donde colocaron algunas pertenencias y salieron, con tan mala fortuna que fueron interceptados por un grupo de carabineros que les requisaron el vehículo con el falso pretexto de combatir, ya que lo que realmente hicieron tras desalojarlos fue escapar ellos en él. Una muestra más del lamentable abandono de la población por parte de las autoridades en una evacuación sin más plan que el “sálvese quien pueda y como pueda”.

Ángeles Vázquez⁴²⁶, que entonces tenía 14 años, recordaba cómo de día los aviones ametrallaban y los barcos bombardeaban la carretera llena de gente. Y cómo de noche no había ataques militares, por lo que la gente aprovechaba para avanzar, aunque muchos se perdían y se escuchaba un enorme griterío cuando los niños no encontraban a sus padres. Y justamente eso le ocurrió a ella, ya cerca de Motril. Se había quedado sola,

⁴²⁵ Véanse programas nº 13 y 14 (09 y 23-02-07).- Entrevista a la historiadora Encarnación Barranquero... Lugar citado.

⁴²⁶ Véase autobiografía, primera parte, en VÁZQUEZ LEÓN, Á. (1998), *Un boomerang en Jimena de la Frontera*. Cádiz. Editorial Regueira.

rezagada y se sentía impotente para seguir caminando porque tenía los pies ensangrentados. Pero cuando se veía abandonada y temía la llegada inminente de los moros de Franco, levantó la vista y se encontró a un soldado republicano que la subió su caballo y acabó llevándola a Almería, donde se reencontró con sus padres. “Cabalgando hacia la vida”, como ella misma dijo en la radio. Allí se despidió del jinete y nunca más volvió a saber de él, hasta que gracias a la investigación periodística de ‘La Memoria’ Ángeles Vázquez pudo ‘reencontrarse’ 70 años después con su salvador, en el que tanto había pensado durante tantos años posteriores. No pudo producirse el reencuentro físico, ya que aquel jinete misterioso había fallecido varios años antes, pero sí pudo saber más de él porque un compañero suyo entrevistado en Huelva, con quien compartió la angustiosa espera en el corredor de la muerte de la dura prisión de Sevilla en la postguerra, el casi centenario joyero jubilado Emilio Fernández Seisdedos, de 96 años, había contado en el programa la historia de aquel rescate que le había referido varias veces en la cárcel su buen amigo Gregorio García, que así se llamaba el ya identificado soldado republicano a caballo.

Sin saber aún si seguía vivo, ‘La Memoria’ buscó su rastro incluso por Argentina, ya que un familiar suyo había emigrado allí, hasta que al final encontró al único hermano vivo de aquel providencial jinete republicano en la localidad sevillana de Morón, quien confirmó que Gregorio había fallecido unos 8 años antes, aunque facilitó varias fotos retrospectivas de él.

Con la historia armada y reconstruida, ‘La Memoria’ reunió en los estudios centrales de Canal Sur Radio en Sevilla a Ángeles Vázquez, la entonces niña rescatada de la historia, y a Emilio Fernández Seisdedos, que protagonizaron un emotivo encuentro en vivo y reconocieron en la foto a quien fuera salvador y compañero de celda, respectivamente⁴²⁷. Dado el fuerte interés humano del tema *Canal Sur Televisión* ofreció una pieza informativa grabada en los estudios de la radio en el telediario de máxima audiencia Noticias2.

⁴²⁷ Véase programa nº 30 (22-06-07) sobre el emotivo encuentro en el estudio central de CSR de Ángeles Vázquez (85 años), la niña que fue rescatada por un jinete en la *Desbandá* de Málaga, con Emilio Fernández Seisdedos (96 años), el compañero de celda del jinete republicano en el corredor de la muerte de la prisión de Sevilla en los años 40.

Al finalizar la guerra civil, Ángeles Vázquez y su familia regresaron a Jimena de la Frontera, donde sólo encontró tristeza, llantos y mucha hambre⁴²⁸.

“Como todos los pueblos de España, mi pueblo estaba con una tristeza enorme y tremenda. Las personas llorando escondidas, porque ni podían llorar a sus muertos. Y luego, el hambre. El hambre terrible, porque no teníamos nada para comer. Menos mal que en Jimena había unas hierbas del campo llamadas tagarninas. Pues estuvimos tres meses, desde enero hasta marzo, comiendo tagarninas hervidas por la mañana y por la noche. Con agua y sal”⁴²⁹.

Aunque se haya situado en el ámbito temático de Málaga, la de Ángeles Vázquez es la historia transversal de una mujer andaluza que recorre en un largo y penoso viaje de ida y vuelta casi todo el territorio andaluz. Se trata de un relato personal incompleto al que le faltaba una pieza por completar: reconocer a quien le salvó la vida en una crítica situación de riesgo. Probablemente si el programa ‘La Memoria’ no hubiese existido y no hubiese indagado para interconectar dos memorias y dos testimonios aislados, no se habría cerrado felizmente un argumento plagado de protagonistas y localizaciones que abarcaron gran parte de la geografía andaluza: Huelva, Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada y Almería.

4.2. Los maestros republicanos y la escuela franquista

Reforma y contrarreforma educativa, con víctimas de la represión por medio como lo fueron los maestros republicanos en mayor medida y con víctimas del retroceso en el modelo de enseñanza como fueron los niños y adolescentes españoles en términos generales. Un contraste radical, en suma, para la sociedad española en el campo educativo. Algo así como el día y la noche, por mantener el orden cronológico.

Considerando la importancia de la educación, ‘La Memoria’ abordó este asunto en dos programas emitidos con un intervalo de un año: uno dedicado a la represión contra

⁴²⁸ Véase autobiografía, segunda parte, en VÁZQUEZ LEÓN, Á. (2000), *La posguerra en Jimena*. Cádiz. Editorial Regueira.

⁴²⁹ Véase programa nº 14 (23-02-07).- Reportaje con emotivos testimonios de dos testigos que vivieron de niños la masiva huida de Málaga a Almería en febrero de 1937 (Miguel Escalona y Ángeles Vázquez); anécdotas históricas sobre el tema de José María Azuaga; entrevista con el escritor Luís Melero, autor de la novela ‘La Desbandá’.

los maestros de la República en marzo de 2007⁴³⁰ y otro sobre la escuela franquista, emitido en febrero de 2008⁴³¹. Probablemente sea difícil encontrar un contraste mayor entre la política educativa impulsada por la Segunda República y la concepción de la enseñanza promovida durante la dictadura franquista. La única confluencia posible es, sin duda, la tremenda importancia que ambos regímenes dieron a la educación, con la diferencia sustancial que uno lo hizo para progresar y facilitar la ampliación del conocimiento científico y cultural fomentando la libertad de pensamiento y de criterio, y el otro lo hizo para enroscarse en la tradicional enseñanza clasista y reaccionaria, anclada en presupuestos acientíficos basados en la fe ciega y concebida como un instrumento de adoctrinamiento ideológico de un estado totalitario.

El primer programa, sobre los maestros republicanos, consistió en tres entrevistas con el investigador sobre la represión contra el magisterio, con el profesor de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) en Cádiz e inspector de educación Manuel Santander, con la conocida periodista María Antonia Iglesias⁴³², autora del libro 'Maestros de la República'⁴³³, y con la viuda de un maestro republicano represaliado y exiliado Nicolasa Castaño. Para dar mayor amenidad y ofrecer un envoltorio radiofónico más atractivo, entre las entrevistas se incluyeron diálogos y música de la película 'La lengua de las mariposas'⁴³⁴, dirigida por José Luis Cuerda, en la que el actor Fernando Fernán Gómez encarna a un maestro republicano.

El otro programa, sobre la escuela franquista, tuvo un formato bien distinto ya que abordó el tema en clave más desenfadada, al hilo del tono del libro que sirvió de eje conductor, 'El florido pensil'⁴³⁵, todo un best seller con más de 300.000 ejemplares vendidos desde su primera edición en 1994. El entrevistado fue su autor, el profesor

⁴³⁰ Programa nº 18 (23-3-2007) (23-03-07) dedicado a los maestros republicanos. Entrevistas con Manuel Santander, investigador sobre la educación en la República; María Antonia Iglesias, autora del libro 'Maestros de la República'; y Nicolasa Castaño, viuda de maestro republicano y cocinera de Jorge Semprún en el exilio de París.

⁴³¹ Programa nº 51 (8-2-2008).- Reportaje sobre la escuela franquista del nacionalcatolicismo, con entrevista a Andrés Sopena Monsalve, autor de 'El florido pensil', con ambientación de sonidos y canciones de la época, así como diálogos de la obra de teatro y de la película del mismo nombre.

⁴³² Véase http://es.wikipedia.org/wiki/Mar%C3%A1Da_Antonia_Iglesias

⁴³³ IGLESIAS, M. A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros.

⁴³⁴ Véase en <http://www.filmaffinity.com/es/film545489.html>

⁴³⁵ SOPEÑA MONSALVE, A. (1994), *El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica*. Barcelona. Crítica.

granadino de Derecho en la Universidad de Granada Andrés Sopena Monsalve⁴³⁶, todo un experto en la escuela franquista del nacionalcatolicismo, de esa escuela que marcó con sangre y fuego a generaciones de españoles y cuya sombra se percibe aún en determinadas actitudes de intolerancia que enturbian la convivencia política y social en la España del siglo XXI. A lo largo de la entrevista, se escucharon también canciones e himnos de la época, así como fragmentos con diálogos de la obra de teatro⁴³⁷ y de la película⁴³⁸ basadas en el libro, que nos sitúan en aquellos viejos bancos y pupitres de madera que ocupaban los alumnos bajo la atenta mirada de un Cristo crucificado, flanqueado por los retratos de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera.

Una de las principales apuestas estratégicas de la II República Española fue la educación ya que, a fin de reducir los elevados índices de analfabetismo, acometió un ambicioso plan que prácticamente duplicó la cifra de escuelas y de maestros existente antes de su proclamación. Se pretendía fomentar una pedagogía activa y participativa dentro de una concepción laica de la enseñanza, pero este plan que permitió llevar la cultura a todos los rincones de la geografía se vio truncado con el golpe militar del 18 de julio de 1936. Muchos maestros fueron fusilados o depurados, con la connivencia de la Iglesia, que así recuperó las riendas de la orientación de la enseñanza en España.

La entrevista con el estudioso gaditano Manuel Santander arranca de la realidad que afronta la II República con un país con un tercio de su población analfabeta, “una situación que se agravaba aún más en Andalucía, ya que afectaba a un 70 por ciento de las mujeres y a un 60 por ciento de los hombres”. En menos de dos meses, el primer Gobierno republicano ya había aprobado un ambicioso plan que casi duplicaba las escuelas existentes -35.716 en toda España- con el proyecto de construir 27.751 más. Siete mil de ellas se crearían durante el primer bienio, en su mayoría en el ámbito rural. Sin embargo, el frenético ritmo de construcción de nuevas escuelas fue más lento en Andalucía, “debido -según Santander- a que había mucho caciquismo y los ayuntamientos no facilitaban locales para su construcción, lo que tuvo un efecto negativo

⁴³⁶ <http://www.academiadebuenasletrasdegranada.org/sope%Flamonsalveandres.pdf>

⁴³⁷ http://elpais.com/diario/1997/11/06/madrid/878819069_850215.html

⁴³⁸ <http://www.filmaffinity.com/es/film883089.html>

en el incremento de la alfabetización, que en Andalucía fue menor que en el resto de España”.

Pero como las nuevas escuelas había que llenarlas de alumnos y de maestros, la República también promovió no sólo la contratación de nuevos profesores, sino también su dignificación laboral al aumentarles el sueldo y con la mejora de su formación estableciendo una carrera similar a otras de rango universitario con tres años de estudios en las Escuelas de Magisterio y un año de prácticas. “El plan profesional de 1931 fue el más ambicioso que ha existido no sólo en España, sino también en Europa, en la formación de maestros. Es decir, que la República apostó de modo entusiasta por el diseño y la mejora de la formación del magisterio”.

Con todo el viento institucional a favor se produjo una reacción muy favorable a ese ‘efecto llamada’, ya que muchos que no solían acceder a esos estudios, lo hicieron y ello supuso además la incorporación al ámbito educativo de un colectivo de maestros interesados en la renovación pedagógica y en la política educativa de la República. Así pues, se trata de “un perfil de maestro comprometido con la escuela y con una política de intervención social como la que la Segunda República desarrolló en el primer bienio”, precisa Manuel Santander.

La creación en mayo de 1931 por decreto del Ministerio de Instrucción Pública de las Misiones Pedagógicas supuso una apuesta paralela y complementaria añadida “para llevar al mundo rural el aliento del progreso, así como las ventajas y los goces de la cultura, que estaban reservados a las urbes”. La fundación del Patronato de las Misiones Pedagógicas mejoró la difusión de la cultura, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en aldeas, villas y lugares de difícil acceso. Y, además, contó con la inestimable colaboración de los más destacados exponentes del arte y de la cultura de un momento histórico que se ha denominado ‘Edad de Plata’, como Pedro Salinas, Rafael Alberti, Alejandro Casona, Ramón J. Sender, Federico García Lorca, etc. Manuel Santander cuantifica otras aportaciones de estas misiones para Andalucía: “se crearon 329 bibliotecas en pueblos andaluces y se llevaron secciones de cine a Almería, Granada y Cádiz, gracias a la colaboración del innovador cineasta granadino José Val del Omar”.

La ilusionante experiencia de la renovación docente republicana queda tan bien representada en la película ‘La lengua de las mariposas’ como el contraste con la reacción extremadamente represiva de los sublevados. De la bucólica secuencia de la clase de Ciencias Naturales en el campo, al momento cruel en el que el maestro republicano encarnado por Fernando Fernán Gómez sube detenido a la camioneta, probablemente camino del paredón, entre los sorprendentes gritos -“¡rojo!, ¡rojo!”- con los que su alumno preferido lo despide. Esos y otros pasajes del film se escuchan en el programa que, en un momento dado, también reorienta su contenido hacia la represión contra estos profesionales de la docencia.

¿Por qué los maestros republicanos son sometidos a una represión tan durísima? La veterana periodista e investigadora María Antonia Iglesias cifra en casi 500 los maestros fusilados y en 25.000 los represaliados, a lo que Manuel Santander apostilla que un 25 por ciento del magisterio de primaria estaba vinculado a la ideología progresista de la República, a través de partidos políticos, sindicatos, organizaciones cívicas y logias masónicas. Este investigador gaditano atribuye la cruel represión contra ellos, especialmente en las provincias de la mitad occidental de Andalucía donde rápidamente triunfó la sublevación, a su fuerte implicación en la política educativa republicana y, por tanto, con los partidos que habían apoyado al Frente Popular y al sindicato FETE-UGT, que era el mayoritario en el sector “y, además, en bastantes casos, a haber colaborado en la defensa activa de la legalidad republicana durante los primeros días del levantamiento militar”.

Quienes no fueron fusilados, fueron depurados con diferentes niveles de castigos que fueron desde la separación definitiva y la pérdida del puesto de trabajo, a la suspensión temporal de meses o de años y al cambio de destino. “Incluso algunos fueron depurados tras haber sido fusilados”, añade Santander, quien encuentra para ello “una explicación maligna en que sus familiares no tuvieran derecho a percibir la pensión correspondiente por su fallecimiento”. Las comisiones de depuración estaban integradas por profesores, de instituto, inspectores de educación y vecinos de cada localidad. El escritor gaditano José María Pemán⁴³⁹ fue el máximo responsable, y como presidente de

⁴³⁹ http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%AD_Pem%C3%A1n

la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica promovida al afecto por Franco en octubre de 1936, era el que firmaba las resoluciones.

Manuel Santander asegura que gran parte de la documentación relacionada con estas represalias profesionales se encuentra “perdida y dispersa”, al tiempo que considera que el proceso de recuperación de la memoria histórica debe hacerles justicia. “Estos maestros fueron patriotas y personas responsables en su trabajo, vinculados con los más humildes y comprometidos por una causa justa”.

Por su parte, María Antonia Iglesias va más lejos en su reconocimiento y califica a estas víctimas del franquismo como “santos y mártires”⁴⁴⁰. La autora, que se reconoce como católica al tiempo que partidaria de la escuela laica, considera que defendieron con pasión a la República y, “al mismo tiempo fueron inteligentes y sensibles para meterse en el alma de la gente, de los pueblos, respetando sus costumbres hasta tal punto que algunos enseñaban el catecismo fuera de la escuela, sin dejar de mantener una lealtad profunda a la República y al carácter laico de la enseñanza en que creían”.

En su libro, Iglesias profundiza en el factor humano de los docentes republicanos represaliados y para ello expone con detalle los casos de diez maestros que fueron asesinados por los golpistas en diferentes regiones de España, tres de ellos en Andalucía, y lo hace tomando como referencia el testimonio de alumnos, familiares y amigos de las víctimas. “Diez historias de vidas ejemplares”, afirma la autora, que se siente avergonzada como católica de que “muchos curas de los pueblos se vengaran de ellos con acusaciones falsas que los llevaron al paredón”. “El sambenito -añade- se lo colgaron los curas, que eran sus grandes enemigos en los pueblos, que durante la República habían estado envidiosamente esperando su hora, porque la República los desplazó a las iglesias y el referente social en los pueblos eran los maestros”. En su libro, la veterana periodista escribe lo siguiente⁴⁴¹:

⁴⁴⁰ De hecho, la periodista y escritora emplea tales términos en el subtítulo -“los otros santos, los otros mártires”- de su libro ‘Maestros de la República’, editado en 2006 y que tan sólo un año después, cuando fue entrevistada en ‘La Memoria’, ya iba por su octava edición.

⁴⁴¹ IGLESIAS, M.A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros. Obra citada. Pág. 15.

"Las razones de las ejecuciones eran erradicar el espíritu de la República encarnado en los maestros y en la educación; provocar un miedo generalizado. Esas razones fueron reforzadas por las venganzas. A la hora de llevar a cabo la represión, no sólo fueron los verdugos los responsables. Aquellos eran generalmente grupos de falangistas armados y matones, que luego alardeaban en el pueblo de los asesinatos y amedrentaban a los vecinos. Una buena parte de la responsabilidad correspondió a curas de la Iglesia católica: elaboraban listas negras y acompañaban los fusilamientos. Los testimonios son abrumadores"⁴⁴².

El ensañamiento estuvo presente en la pasión y muerte de estos maestros republicanos como expone Iglesias en el caso del gallego Arximiro Rico⁴⁴³, "luz de los humildes, al que torturaron y mataron como a un cerdo" o del andaluz Teófilo Azabal⁴⁴⁴, al que arrojaron desde lo alto de la elevada muralla de Jerez para romperle los huesos antes de fusilarlo. María Antonia Iglesias reconoce que se emociona al comprobar cómo estos profesionales "fueron los más leales servidores de la República porque contribuyeron a corregir algunos errores de precipitación, de ingenuidad y de radicalidad". Y va más lejos porque, según ella, "fueron más que maestros, ya que no sólo lo eran desde que se levantaban hasta que se acostaban, sino que también ayudaban y daban de comer a sus alumnos más pobres". Es el caso de José Rodríguez Aniceto⁴⁴⁵, maestro de El Arahal (Sevilla), cuya ejecución fue presenciada por su alumno José María Gamboa, que en 1936 tenía tan sólo 9 años. "Quedó prendida en su memoria y en su retina la imagen del maestro ante un pelotón de fusilamiento en la plaza del pueblo con un crucifijo en las manos dando unos pasos adelante y atrás hasta caer desplomado".

Pero este de El Arahal no es el único caso de un maestro de profundas convicciones católicas fusilado en Andalucía por los golpistas. No menos conmovedor es el caso de la maestra de Cantillana⁴⁴⁶. "Una amiga de Carmelita Lafuente, la maestra, me contaba -dice María Antonia Iglesias- que antes de morir estaba bordando un paño blanco

⁴⁴² Programa nº 18 (23-3-2007) (23-03-07) dedicado a los maestros republicanos. Lugar citado. Declaración de María Antonia Iglesias.

⁴⁴³ IGLESIAS, M.A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros. Obra citada. Págs. 33-67.

⁴⁴⁴ IGLESIAS, M.A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros. Obra citada. Págs. 343-376.

⁴⁴⁵ IGLESIAS, M.A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros. Obra citada. Págs. 405-429.

⁴⁴⁶ IGLESIAS, M.A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros. Obra citada. Págs. 377-403.

para el altar de la divina Pastora, una de las principales devociones de Cantillana. Y otra alumna la recordaba cuando acudía a la iglesia con su manto, como si fuera una reina”.

Sin duda, su condición de católicos justifica que la investigadora y periodista les aplique el calificativo de “mártires”, aunque extiende tal consideración sobre todos con independencia de cuáles sean sus creencias o si las tuvieran. “Ellos fueron para el corazón de la gente humilde verdaderos santos y los canonizaron antes de que la Iglesia católica hiciese ningún gesto que nunca ha hecho”.

María Antonia Iglesias está convencida de que pensaban que no les iba a pasar nada, no se marchaban de los pueblos y no se esperaban la muerte, porque “sólo se limitaron a enseñar cultura y libertad, y no se daban cuenta los pobres de que eso era lo peor que podían hacer, lo que les iba a llevar a la muerte”. La autora, que se siente impresionada por las calumnias de que fueron objeto y de su indefensión, sostiene que en el fondo “como eran sabios, la gente oscura les tenía envidia, los odiaban, pero como eran inocentes los mataban como palomos del tiro al blanco”.

Hubo lógicamente también maestros que pusieron tierra de por medio y tuvieron la oportunidad de huir al exilio, donde la vida precisamente no les sonrió y tuvieron que recurrir a empleos menos cualificados para ganarse la vida, porque no les reconocían sus méritos profesionales. Nicolasa Castaño⁴⁴⁷, cocinera que fue del entonces dirigente comunista Jorge Semprún⁴⁴⁸ en el exilio parisino, pone como ejemplo el caso de su marido Gabriel, ya fallecido. Este hombre fue condenado a muerte, la pena máxima fue conmutada y finalmente salió de la cárcel en 1943. Harto de ser acosado y discriminado en España, cruzó los Pirineos y tuvo que ejercer de chofer, porque los franceses se negaron a reconocerle su título de maestro y querían pagarle la mitad como un simple lector. Tres años después de la muerte de Franco, la pareja de exiliados regresó a España. “Tenía entonces 64 años y pudo ejercer como maestro hasta los 70 años. Fue la mejor recompensa que le pudo dar España”, concluye Nicolasa Castaño.

Pero como señalábamos al principio de este apartado y nos recordaba la periodista María Antonia Iglesias, con los maestros republicanos “es difícil imaginar un mayor contraste entre víctimas y verdugos”. O como también oportunamente señala el profesor

⁴⁴⁷ Zamorana residente en Granada. Cuando fue entrevistada en su domicilio contaba con 89 años.

⁴⁴⁸ http://es.wikipedia.org/wiki/Jorge_Sempr%C3%BAn

Manuel Santander, “la educación franquista se basó en el nacionalcatolicismo que transformó el proceder científico y riguroso de la educación de la República, en una educación sexista basada en principios de oscurantismo que perduró hasta 1978 con la Constitución”.

En ‘El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica’, el profesor granadino Andrés Sopena Monsalve vuelca con un tono de fina ironía sus recuerdos personales y la memoria colectiva sobre la educación franquista, tan diferente a la metodología de la enseñanza republicana. “Fue un corte radical, bestial. Aquella gran reforma de la República fue castrada de raíz”, afirma Sopena, convencido de que se pasó “de la apertura al cierre de España”. Sirva este ejemplo elocuente: “Acabaron con los viajes de formación al extranjero y se dijo que no era necesario aprender idiomas, ya que el español se acabaría imponiendo en todo el mundo”.

Como docente, Andrés Sopena lamenta el retroceso: se cambió el fomento de pensar por la obligación de memorizar, haciendo prevalecer el refrán de “la letra con sangre entra y los castigos corporales”. El profesor pone como ejemplo del nuevo eje central de la educación patriótica al primer ministro de Educación Nacional designado por Franco, Pedro Sainz Rodríguez⁴⁴⁹. “Este hombre consideraba que el niño era un ser en el que predominaba la naturaleza de la bestia humana, si no venía la educación a poner la semilla de la espiritualidad y la luminosidad en su alma. El niño era un canalla”.

Sopena sostiene que el franquismo se empeñó en inventarse historias y en falsear, ocultar y manipular la Historia a su antojo, poniendo ejemplos como la magnificación de Colón, “un hombre que estaba obsesionado por el oro”, y del Cid Campeador, “un mercenario que luchó contra los cristianos”; la ocultación del Saco de Roma en el siglo XVI, “por tratarse de un episodio de saqueo vergonzante”; o “la falsedad de la derrota de Almanzor en Catalañazor, donde no hubo ninguna batalla nunca”.

Para abordar la realidad de la escuela del nacionalcatolicismo el libro se sitúa en el ecuador del franquismo, a mediados de los años 50, que es el escenario temporal donde se enmarcan las historias que cuenta con todo lujo de detalles el profesor granadino Andrés Sopena en ‘El florido pensil’, con la memoria de su experiencia vital como

⁴⁴⁹ http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Sainz_Rodr%C3%ADguez

alumno siendo niño. El autor describe los distintos aspectos que condicionaban la vida de los niños alumnos durante el franquismo, que a diario tenían que cantar el ‘Cara al Sol’ o ir a misa, o las dos cosas, y sobre los que pesaba como una losa el sentido de culpa, el pecado y el temor de Dios y al fuego eterno del infierno.

Como se señaló anteriormente, la Iglesia católica recuperó con creces su influencia en la educación durante la dictadura y en sus colegios promovía ejercicios espirituales, paradigma del oscurantismo y fundamentalismo religioso. “No entiendo cómo gente que había renunciado voluntariamente a una dimensión fundamental de la vida, como la sexualidad, se permitiera no sólo opinar, sino orientar, dirigir, condenar y castigar sobre esas cuestiones”, comenta el profesor Sopeña, que lamenta que “lo terrible es el daño causado” y que pone como ejemplo a los “muchos homosexuales que han vivido atroces historias de persecuciones, vejaciones y castigos, y las muchas parejas que se han visto abocadas a la infelicidad y a la desdicha”.

“Me amargaron la existencia, tengo que reconocerlo y temo que en algunos aspectos terminé irremediablemente tocado”, confiesa Andrés Sopeña poniendo su memoria y su experiencia personal por delante, antes de concluir exponiendo la escasa valoración que le merece “la tontucia” del franquismo: “no era una ideología original, sino que su esencia era la recuperación del pensamiento reaccionario español que, cuando llegó Franco, tenía una gran tradición con la Iglesia, las oligarquías terratenientes, etc.”.

Así pues, parece evidente el contraste entre el concepto moderno, científico y laico de la educación durante la Segunda República y el reaccionario, dogmático y religioso del franquismo. Como pasar del día a la noche. La Iglesia católica recuperó su tradicional influencia sobre la enseñanza, aquella que había perdido durante el corte periodo republicano que tanto esfuerzo hizo por extender el derecho a la educación al máximo de población posible, potenciando la construcción de escuelas y la contratación de maestros. Y fueron precisamente los docentes, los profesionales con formación universitaria que más severamente fueron represaliados por el franquismo. Aunque también fueron víctimas de esa concepción anacrónica y dogmática de la enseñanza los millones de españoles de hoy que fueron niños, a quienes se inculcó como verdadera la falsa mitología de la historiografía franquista con la ayuda del expeditivo método de “la letra con sangre entra”.

4.3. Las mujeres, de la libertad a la opresión

El enorme contraste entre los vanguardistas avances en los derechos civiles de la mujer durante la Segunda República y el gran retroceso que supuso el franquismo en ese sentido, al igual que la represión que los sublevados promovieron contra las mujeres republicanas fueron abordados en profundidad en dos programas específicos de ‘La Memoria’ durante el periodo temporal acotado para esta tesis doctoral, esto es, sus tres primeras temporadas.

Con motivo de la celebración del primer Día Internacional de la Mujer desde el inicio del programa en octubre de 2006, se dedicó un programa especial monográfico⁴⁵⁰ para mostrar desde distintas perspectivas, todas ellas expuestas por mujeres, la realidad que las mujeres vivieron durante la República, la guerra civil y la postguerra. Un corto período de tiempo en el que se produjeron grandes convulsiones, en el que el péndulo de la historia se escoró hacia el progreso en la etapa republicana, generando el reconocimiento de derechos y libertades como nunca había ocurrido en la historia de España. Y que con el triunfo de Franco se inclinó en sentido inverso, dejando reducida la figura de la mujer a la de figura decorativa.

En efecto, si las mujeres lograron ver reconocido con la República su derecho al voto y al divorcio; pocos años después, la dictadura dejó sin efecto todos los avances en derechos y libertades, y limitó el margen de maniobra de la mujer al hogar, condicionando cualquier decisión pública al permiso expreso del varón. Si en la guerra murieron más hombres que mujeres, no cabe duda que el sufrimiento de las mujeres fue muy superior, ya que en la postguerra tuvieron que hacer malabarismos para organizar la intendencia doméstica y familiar cuando no había casi nada que llevarse a la boca.

⁴⁵⁰ Programa nº 16 (09-03-2007) especial con motivo del Día de la Mujer. Intervienen las profesoras universitarias de Historia Contemporánea Ángeles González y Dolores Ramos, experta esta última en Victoria Kent; Francisca Adame, esposa e hija de represaliados por el franquismo; Inmaculada de la Fuente, periodista autora de dos libros sobre la mujer en la guerra y la postguerra; y María Telo, abogada y discípula de Clara Campoamor. Se escuchan voces de Pasionaria, Pilar Primo de Rivera y Celia Gámez.

Desde distintos enfoques complementarios, cinco mujeres hablaron sobre aquellos tiempos difíciles. Ofrecieron su testimonio dos mujeres veteranas como la jornalera y poetisa andaluza Francisca Adame Hens, Medalla de Andalucía en 2005⁴⁵¹, y la abogada y amiga de Clara Campoamor, María Telo⁴⁵². También intervinieron las historiadoras Ángeles González⁴⁵³ y Dolores Ramos⁴⁵⁴, experta esta última en la figura de la malagueña Victoria Kent; así como la periodista e investigadora Inmaculada de la Fuente⁴⁵⁵. Entre los contenidos del programa destacó el polémico debate que suscitado en las Cortes republicanas sobre el voto femenino entre Victoria Kent y Clara Campoamor.

También se escucharon en la emisión los registros sonoros de destacadas dirigentes políticas de la época, como Pasionaria, Victoria Kent y Pilar Primo de Rivera; y temas musicales de la Niña de los Peines y la falangista Celia Gámez.

Un año después, en marzo de 2008, el Día Internacional de la Mujer volvió a constituirse en un buen pretexto, en este caso para abordar en el programa⁴⁵⁶ el tema de la represión padecida por las mujeres republicanas en Andalucía, al hilo de la presentación en Sevilla del libro titulado ‘La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949)’. Se trata de una obra escrita por la profesora Pura Sánchez e impulsada por el Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica del Ayuntamiento hispalense. Pura Sánchez fue entrevistada a propósito de su ardua labor de investigación consultando 20.000 fichas de los archivos del Tribunal Militar Territorial 2º, con sede en Sevilla, donde constan las referencias de la represión franquista. El estudio arroja interesantes conclusiones como que la represión que sufrieron las mujeres andaluzas, pese a ser significativamente menor

⁴⁵¹ Véase en <http://juntadeandalucia.es/organismos/presidencia/areas/honores-distinciones/medallas-andalucia.html>

⁴⁵² <http://wikimujeres.net/wiki/maria-telo-nunez>

⁴⁵³ Ficha de la profesora Ángeles González, de la Universidad de Sevilla.
https://investigacion.us.es/sisius/sis_showpub.php?idpers=1882

⁴⁵⁴ Currículum de la profesora Dolores Ramos, de la Universidad de Málaga.
<http://genet.csic.es/sites/default/files/cv/RAMOS%20PALOMO,%20DOLORES.%20CV%20GENET%202013.pdf>

⁴⁵⁵ <http://www.literaturas.com/v010/sec0404/libros/tex0404-01.htm>

⁴⁵⁶ Programa nº 55 (14-04-2008) dedicado al Día Internacional de la Mujer. Entrevistas con la profesora e investigadora granadina Pura Sánchez, autora del libro titulado *La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949)*, que lleva por subtítulo *Individuas de dudosa moral*; y con Joaquín Ramón Gómez, alcalde pedáneo de Benamahoma a propósito de los preparativos para la exhumación de la fosa donde yacían los restos de Las 17 rosas de Grazalema. Con música de la época referida a la mujer y banda sonora de la película *Las 13 rosas*.

que la de los hombres, sí que fue una represión diferente, con características bien distintas y, además, especialmente humillante.

El programa abordó también la inminente excavación de la fosa común donde yacían los restos mortales del grupo de mujeres conocido como “las 17 rosas de Grazalema”, diecisiete jóvenes que fueron fusiladas en el verano de 1936 por el 'simple delito' de ser familiares de hombres significados políticamente a favor de la Segunda República. Acababa entonces de estrenarse una película de Emilio Martínez Lázaro titulada ‘Las 13 rosas’, sobre el fusilamiento en el Madrid franquista de 1939 de 13 jóvenes inocentes. Pues bien, uno de los asesinatos grupales con víctimas únicamente femeninas de los que se tiene constancia en Andalucía es el de estas mujeres de la serranía gaditana, sobre las que habló para ‘La Memoria’ Joaquín Ramón Gómez, alcalde pedáneo de Benamahoma, perteneciente al municipio de Grazalema, como estudioso en profundidad del caso en un momento preliminar a la exhumación, especialmente delicado por las amenazas recibidas de ultraderechistas.

Para contextualizar la evolución de los derechos de la mujer desde la República hasta la dictadura, recurrimos a la entrevista realizada a la profesora universitaria Ángeles González, quien recordó que en el período entreguerras hubo en Europa un intenso movimiento político de la sociedad en el que por primera vez participaron los jóvenes y las mujeres, “que en España se produjo con cierto retraso, hasta que en los años 30 la presencia pública de la mujer conoció una intensidad extraordinaria”.

En la legislación “los cambios fueron muy radicales, siendo el más relevante el que equipara a la mujer con el hombre en la Constitución de 1931”, afirma González, quien también refiere otros avances como el matrimonio civil, la igualdad de hijos legítimos e ilegítimos, el derecho al divorcio, el sufragio pasivo (podían ser elegidas, pero no electoras) y finalmente el derecho de voto activo. Sin embargo, la historiadora considera que hay que distinguir entre avances legales y reales, “porque muy pocas mujeres pudieron disfrutar de esos derechos en la práctica. La mentalidad española era muy tradicional, influenciada por la Iglesia católica, y con un modelo de mujer muy arraigado como madre y esposa, que la confinaba en el espacio del hogar”.

Valga como ejemplo el asociacionismo político, que empezó en la izquierda cuando se crearon las primeras agrupaciones femeninas del PSOE en la segunda década

del siglo XX, y que experimentó “una intensificación espectacular en la República, ya que se sumaron los partidos de derechas gracias a la concesión del derecho de ciudadanía, por lo que debían captar el apoyo electoral de la mujer”.

El machismo tradicional, sin embargo, imperaba en la práctica “ya que las directivas femeninas de esas agrupaciones dependían de las jerarquías masculinas que controlaban los partidos”. En este aspecto había pocas diferencias entre derechas e izquierdas. “Tan machistas eran los anarquistas como los falangistas”, sentencia Ángeles González tras comentar que “cuando cerraban la puerta de sus casas, trataban a la mujer igual que otros varones”.

La guerra civil contribuyó a polarizar las posiciones políticas de los contendientes hasta límites extremos, aunque hubo una gran similitud a propósito de la mujer: “se consideró imprescindible la movilización de las mujeres para sumarse al esfuerzo bélico, con un trabajo orientado al sostenimiento económico de la retaguardia”, lo que provocaba un cierto “temor en los soldados a que la mujer desplazara de forma permanente a los hombres del puesto de trabajo, arrebatándoles el monopolio del empleo como cabezas de familia”.

Del mismo modo que la afiliación masculina a la Falange se disparó durante el conflicto bélico, también creció de forma exponencial la adscripción de las mujeres a la Sección Femenina, incluso por parte de las ideológicamente no convencidas, “porque - como señala la profesora González- ser miembro de la Sección Femenina ayudaba como salvoconducto para evitar la represión y para que se olvidara un pasado sospechoso de colaboración o lealtad con la República”.

Tras la victoria franquista, “la mujer volvió definitivamente a su espacio natural, el hogar, y a su destino natural, la maternidad” y con la inestimable ayuda de la Iglesia católica “se estableció una sociedad puritana y ñoña, hasta los años 60 en que se empezaron a respirar ciertos aires de cambio por las necesidades que impuso el desarrollismo”.

Pero analicemos el tema con un cierto criterio cronológico y temático a la vez. El debate parlamentario sobre el derecho al voto de la mujer fue, sin duda, todo un hito en la historia política española, ya que fue protagonizado por dos de las tres mujeres con acta de diputado en las Cortes constituyentes de 1931 y, sobretudo, porque sirvió para otorgar -por escaso margen- ese derecho al sufragio femenino en igualdad con el hombre en la

Constitución republicana aprobada finalmente en diciembre de ese año. Las mujeres españolas votaron por primera vez en las elecciones generales del 19 de noviembre de 1933, cuyo resultado dio el triunfo a las derechas, dando paso al denominado bienio radical-cedista o bienio negro.

Dos mujeres, dos estudiosas del feminismo, analizaron la cuestión en el programa desde perspectivas y afinidades bien distintas: María Telo, a sus 91 años en 2008, abogada y ferviente partidaria de Clara Campoamor a quien conoció personalmente; y Dolores Ramos, catedrática de Historia contemporánea de la Universidad de Málaga y experta en Victoria Kent⁴⁵⁷.

María Telo no pudo imaginar en su época de estudiante que acabaría coincidiendo y conociendo personalmente a Campoamor, su ídolo, ya que aquel trascendental debate parlamentario se produjo justamente cuando iba a comenzar a cursar la carrera de Derecho. Y ese encuentro sucedió en Bruselas en 1958 durante un congreso internacional de mujeres juristas en Bélgica. “Nos entendimos fenomenalmente y ella me pidió que me involucrase en la defensa de los derechos de la mujer”, comenta Telo, que no duda en afirmar que “Clara Campoamor era feminista y Victoria Kent, no”.

Esta veterana abogada y feminista tan ligada a Campoamor confiesa que esta intentó regresar varias veces a España. “De hecho entró 2 ó 3 veces. No sé cómo no la detuvieron en la frontera porque estaba en busca y captura. La última vez ya salió despavorida porque la podían detener. Murió entristecida en un exilio que fue muy duro para ella, no como Victoria Kent, que se habituó a vivir en Estados Unidos”.

Telo fue pionera en el movimiento feminista, apurando al máximo los estrechos márgenes de actuación que dejaba el franquismo y apoyándose siempre en la Federación Internacional de Mujeres Juristas. En España fundó la Asociación de Mujeres Juristas y llegó a promover un gran encuentro internacional, a espaldas de la todopoderosa Sección Femenina. Pese a celebrarse aquel congreso en la España de diciembre de 1976, un año después de la muerte de Franco, conviene recordar que hasta entonces aquí los derechos de la mujer estaban bastante subordinados a los del hombre, algo contra lo que Telo luchó impulsando en los años 70 la reforma del Código Civil. “Lo fundamental era quitar

⁴⁵⁷ Vease VILLENA, M.A. (2007), *Victoria Kent. Una pasión republicana*. Barcelona. Debate.

la licencia marital, a lo que la Sección Femenina se oponía ya que entendía que las mujeres españolas no estaban preparadas y necesitaban la protección del marido”.

Por su parte, Dolores Ramos admite que la malagueña Victoria Kent ha sido relegada por el movimiento feminista y muy criticada durante la transición porque no se entendió su postura antisufragista en las Cortes constituyentes de 1931, aunque considera que “hoy hay una revisión de estos planteamientos y se entiende que Kent actuó movida por una defensa de los derechos sociales de las mujeres (educación, acceso al trabajo remunerado, formación profesional, seguros sociales, etc.), antes que primar los derechos políticos en sentido estricto”.

Tras reconocer que no fue una sufragista “como entendemos este modelo de mujer”, Ramos define a Victoria Kent “más bien como una republicana consciente que priorizó ante todo la consolidación y la estabilidad del nuevo régimen”. Por eso la política malagueña “era partidaria de posponer la consecución del voto femenino unos años a la espera de que la República hubiera hecho su trabajo de educar, concienciar y secularizar la vida, las costumbres y la mentalidad de las mujeres españolas”.

La catedrática de Historia enmarca aquel histórico debate en la composición de las propias Cortes republicanas del 31. Y lo explica del siguiente modo, distinguiendo las actitudes de republicanos, izquierdistas y derechistas:

“Los republicanos temían que dar el voto a la mujer podía desestabilizar la correlación de fuerzas y rechazaban la trayectoria del régimen. La izquierda (PSOE y PCE) mantuvo en general una posición favorable a la consecución del sufragio, aunque en las filas socialistas se dieron algunas deserciones como la de Indalecio Prieto, quien poco antes de comenzar la sesión, dio el típico portazo diciendo: “Vamos a asestar una puñalada traperera a la República”. En las derechas hubo también un trabajo previo de concienciación del que se ha hablado poco. En la dictadura de Primo de Rivera, en los años previos a la República, las derechas habían promovido una fuerte concienciación a través de las asociaciones de Acción Católica, porque intuían que el voto de las mujeres podía inclinar la balanza hacia sus posiciones políticas”⁴⁵⁸.

⁴⁵⁸ Programa nº 16 (09-03-2007) especial con motivo del Día de la Mujer. Lugar citado. Entrevista con la historiadora Dolores Ramos.

En ese contexto de confrontación, surge el protagonismo en la Cámara de dos de las tres mujeres diputadas⁴⁵⁹. “Campoamor, militante del Partido Republicano Radical, es partidaria de ejercer el derecho al precio que fuera y Kent, del Partido Republicano Radical Socialista, más pragmática entonces, se inclina por esperar a que se produzca esa situación de cambio que permita otorgar en otro momento el voto a las mujeres”, recapitula la profesora Ramos, para quien no hay duda de que Victoria Kent fue una “malagueña progresista y comprometida”, ya que su reforma penitenciaria de 1931 “fue la más moderna, progresista y liberal de las que se produjeron en la Europa del primer tercio del siglo XX”⁴⁶⁰.

Dejando a un lado el duelo dialéctico contrapuesto entre Campoamor y Kent sobre el sufragio femenino, pasamos ahora al análisis que sobre las mujeres en la guerra y la posguerra realiza la periodista Inmaculada de la Fuente, autora de dos libros al respecto: ‘Mujeres de la posguerra’⁴⁶¹ y ‘La roja y la falangista’⁴⁶². En ambas obras se dibuja con detalle y con ejemplos biográficos de mujeres relevantes el deprimente panorama de la postguerra que caía como una pesada losa sobre los hombros de las mujeres y se describe la evolución vital de dos hermanas de clase acomodada que optan por alternativas ideológicas contrapuestas durante una contienda bélica donde no cabían las medias tintas.

Durante la etapa republicana las mujeres encontraron un espacio desconocido hasta entonces para desarrollarse en el ámbito de lo público, partiendo de la base de que - según Inmaculada de la Fuente- “en España convivían dos realidades: una minoría de mujeres ilustradas y una mayoría de mujeres sumisas al marido y al confesor, con altas tasas de analfabetismo”. Esta periodista investigadora parafrasea a una de sus mujeres de

⁴⁵⁹ Margarita Nelken, del PSOE, era la tercera mujer diputada en aquellas Cortes, compartió la posición de Victoria Kent, por entender que la falta de madurez y de responsabilidad social de la mujer española podía poner en peligro la estabilidad de la República, ya que un porcentaje muy elevado de mujeres, antes de votar, consultaría con su confesor.

⁴⁶⁰ Como directora general de Prisiones, Kent adoptó medidas novedosas tendentes a humanizar la vida en las cárceles, donde quedaron eliminados los grilletes y los castigos excesivos. Introdujo medidas de tolerancia como la libertad de asistencia a servicios religiosos, la circulación de periódicos, la creación de un buzón de quejas y sugerencias, los permisos de salida motivados y las citas íntimas entre hombres y mujeres, “algo que enfadó mucho a la Iglesia, que fue una bomba”, en palabras de la profesora Dolores Ramos.

⁴⁶¹ DE LA FUENTE, I., (2002) *Mujeres de la posguerra*. Barcelona. Editorial Planeta.

⁴⁶² DE LA FUENTE, I., (2006) *La roja y la falangista*. Barcelona. Editorial Planeta.

posguerra, Carmen Martín Gaité⁴⁶³, autora del libro ‘Usos amorosos de la posguerra española’⁴⁶⁴, para definir el contraste entre la realidad democrática republicana y la dictatorial del franquismo: “Todas esas mujeres que de jóvenes percibieron la libertad, aunque después convivieran amablemente con el franquismo o se adaptaran, siempre tuvieron nostalgia de aquella libertad. No partían de cero como pretendía el discurso franquista”.

Considerando que hubo menos víctimas mortales entre las mujeres, aunque la derrota les afectó más en la merma de sus derechos, De la Fuente recuerda que “la República había traído la libertad, pero quedaba muchísimo por hacer porque la legislación no se desarrolló”. Y lamenta el “corte generacional” y que la dictadura destruyera las reformas republicanas para instaurar “una mujer nueva, que en realidad era más antigua que la mujer antigua republicana denostada”.

La vuelta al hogar como espacio natural de la mujer fue paralela al sometimiento al varón, que tenía todas las prerrogativas. “La mujer -precisa- pasa a ser un elemento subsidiario en la realización del varón, aunque tuviera un papel importante como madre”. De hecho llama poderosamente la atención el retroceso al nivel del siglo XIX en cuanto a independencia económica, ya que a la mujer casada se le obliga a desempeñar exclusivamente tareas domésticas, prohibiendo su desarrollo personal. Sólo las solteras podían trabajar fuera en profesiones femeninas -secretarias, modistas, telefonistas, maestras o enfermeras- y además la mujer no podía disponer del dinero familiar sin el consentimiento del marido, que era el cabeza de familia. “La gran ilusión de una mujer -dice Inmaculada de la Fuente- era dejar de ser soltera, ya que debía estar siempre cerca de un hombre que la protegiera”. Así pues, dependiendo de su pertenencia a una clase social más baja o más alta, las aspiraciones de las jóvenes quedaban reducidas a encontrar un hombre de provecho como marido que les asegurase el porvenir o casarse con un varón con carrera que les permitiera delegar el cuidado de los hijos en manos de las criadas.

⁴⁶³ DE LA FUENTE, I., (2002) *Mujeres de la posguerra*. Barcelona. Editorial Planeta. Págs. 158-211.

⁴⁶⁴ MARTÍN GAITE, C., (1986) *Usos amorosos de la posguerra española*. Barcelona. Anagrama.
[http://inabima.gob.do/descargas/bibliotecaFAIL/Autores%20Extranjeros/M/Martin%20Gait%C3%A9,%20Carmen%20Usos%20amorosos%20de%20la%20posguerra%20espanola%20\(1.1\).pdf](http://inabima.gob.do/descargas/bibliotecaFAIL/Autores%20Extranjeros/M/Martin%20Gait%C3%A9,%20Carmen%20Usos%20amorosos%20de%20la%20posguerra%20espanola%20(1.1).pdf)

De la generalidad a un par de ejemplos muy concretos de mujeres que vivieron la guerra de forma totalmente contrapuesta. Y qué mejor contraste que el de dos hermanas que decidieron proyectarse adoptando modelos ideológicos bien distintos. Es el caso de dos nietas del político Antonio Maura⁴⁶⁵: Constanica y Marichu de la Mora Maura, "la roja y la falangista" como bien las define el título del libro de Inmaculada de la Fuente.

Pese a proceder de familia muy acomodada, Constanica "sentía que por ser mujer tenía que conquistar su libertad y que sus ansias para conseguirlo pasan por apoyar a la República", dice De la Fuente. Tras el fracaso de su primer matrimonio con Manuel Bolín (hermano de Luís, el que gestionó el avión Dragon Rapide que trasladó a Franco a desde Canarias para liderar la sublevación militar del 36 en el Norte de África), trabajó con Zenobia Camprubí⁴⁶⁶ en una tienda de arte y acabó casada con Ignacio Hidalgo de Cisneros, militar que acabaría siendo jefe de las Fuerzas Aéreas Republicanas. Constanica comenzó a colaborar en tareas humanitarias durante la contienda para acabar siendo responsable de la oficina de prensa para los corresponsales extranjeros. Finalmente se exilió a Estados Unidos, donde escribió y publicó su autobiografía con el título de 'Doble esplendor', y moriría en un accidente de tráfico en Guatemala a la temprana edad de 42 años.

"Las dos hermanas radicalizaron sus posturas ideológicas durante la guerra", sostiene la periodista Inmaculada de la Fuente. De hecho, Marichu, amiga personal de José Antonio Primo de Rivera, formó parte del núcleo duro del falangismo, ya que fue responsable de prensa y propaganda de Falange Española.

Una vez analizada la evolución de los derechos y de la realidad de las mujeres desde la Segunda República hasta la instauración y consolidación de la dictadura franquista, vamos a abordar la parte más negra de la historia, esto es, la represión contra las mujeres que habían osado participar activamente en la mejora derivada de la época republicana.

Pocas personas han invertido tanto tiempo estudiando la represión contra las mujeres republicanas como la investigadora granadina y profesora de instituto Pura Sánchez, que ha volcado años de trabajo sumergida en los archivos del Tribunal Militar

⁴⁶⁵ Antonio Maura y Montaner (1853-1925) fue un estadista y escritor español que fue en cinco ocasiones presidente del Gobierno bajo el reinado de Alfonso XIII.

⁴⁶⁶ Esposa del escritor onubense y Premio Nobel, Juan Ramón Jiménez.

Territorial 2º, con sede en Sevilla, para escribir el libro titulado ‘La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949)’⁴⁶⁷. Pura Sánchez enlaza los motivos de la represión contra las republicanas con los argumentos expuestos en este apartado por otras historiadoras ya mencionadas, esto es, por haber transgredido su papel tradicionalmente subordinado tanto en el ámbito público como en el privado, algo que había ocurrido durante el periodo republicano. “A las mujeres se les había dado alas -dice Sánchez- y habían traspasado el umbral de su territorio (el hogar, lo privado, lo doméstico), y al traspasarlo salieron a la calle, se hicieron visibles y, por tanto, había que recordarles cuál era su sitio”.

La investigadora granadina dibuja un perfil tipo de mujer andaluza represaliada por razón de sus ideas republicanas: casada o viuda de entre 20 y 40 años, sin instrucción y de profesión sus labores. “Pero estas mujeres sí que tenían profesión porque sus moteles aludían a ello: garbanceras, zapateras, peinadoras, lavanderas, trabajo doméstico, etc.”

Al que igual que ocurre con los hombres, aún está por investigar el número total de víctimas femeninas de la represión franquista, entre las que hubo ejecutadas, encarceladas y humilladas públicamente, aunque la autora del libro estima que entre un 4 y un 5 por ciento de las andaluzas fueron juzgadas, “aunque algunas ya habían sido fusiladas cuando se les abrió una causa judicial”.

Resulta interesante distinguir los hechos constitutivos de delito imputados a hombres y a mujeres, ya que hay diferencias cualitativas importantes dentro del paraguas general de “auxilio a la rebelión” con que los golpistas rebeldes promovieron esa especie de ‘justicia al revés’ para culpabilizar y condenar sin las más mínimas garantías procesales a quienes habían defendido el orden constitucional. Los delitos de sangre imputados a los hombres que llevaron a tantos miles de republicanos al paredón no constituían las acusaciones contra las mujeres. “Eran más bien delitos de palabra y hablamos de penas de cárcel de 6 años por decir una frase, por quejarse de las condiciones de vida o por tirarse a la calle para manifestar lo que pensaban... por hacerse visibles”, comenta Pura Sánchez, quien se remonta a la figura del mito de la primera mujer, Eva, sobre la que ha recaído históricamente la culpa “como instigadora del pecado original, que ha generado una cultura que llega a nuestros días”. De hecho, Sánchez

⁴⁶⁷ SÁNCHEZ, P. (2008), *La represión de las mujeres en Andalucía (1936-1949)*. Sevilla. Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica, Patronato del Real Alcázar de Sevilla.

asegura que las mujeres eran acusadas en aquellos juicios franquistas “del delito de auxilio e incitación a la rebelión y se dice que animaban a los hombres a cometer desmanes, lo que no exime a la mujer de su culpa”.

Las represalias contra las mujeres republicanas combinan género y clase, algo que se observa claramente en las relaciones entre las señoras y las sirvientas, ya que “muchas veces esa relación laboral entre mujeres de orden y sirvientas fue la fuente del conflicto que las llevó al tribunal militar, porque a veces las señoras y señoritas de derechas fueron llevadas a trabajar a la siega y se decía que eran labores impropias de su sexo, cuando realmente lo eran de su condición social”.

Sin embargo, no se puede comparar la humillación circunstancial padecida por algunas mujeres derechistas a cargo de elementos incontrolados durante los llamados “días rojos” de la guerra civil que se vivieron en determinadas poblaciones andaluzas, con la represión institucional ejercida contra las mujeres que se destacaron por su defensa de la democracia republicana, siendo algunas de ellas además promotoras de las humillaciones contra “sus señoras”. La profesora Sánchez matiza un aspecto importante: que “los casos de derechistas expuestas a la vergüenza pública fueron infinitamente menores en número y además se produjeron en un periodo de guerra”.

Previamente a ser sometidas a juicios o no, muchas de esas mujeres republicanas fueron peladas al cero, fueron obligadas a beber aceite de ricino, fueron desnudadas y paseadas por las calles “entre el gozo de las señoras que las insultaban, mientras que las mujeres de izquierdas, por solidaridad, vergüenza y dignidad, se encerraban a su paso con sus hijos en sus casas, cerrando los postigos, para evitar el espectáculo”.

Pura Sánchez asegura que se trata de “un gesto ancestral de alto valor simbólico que significa que hay que depurar con aceite de ricino a la mujer que se ha contaminado por elementos viriles y al pelarla se le desnuda y se le despoja del elemento de la feminidad, que es el pelo”. De ese modo, las mujeres ‘rojas’ eran expuestas a la vergüenza pública y su cuerpo se convertía en “botín de guerra, vinculando a la vez el canal y el mensaje”. Es un castigo ejemplarizante de carácter universal que también contra las colaboracionistas con los nazis durante la Francia ocupada en la Segunda Guerra Mundial o más recientemente en el conflicto de Darfur, en Sudán, en pleno siglo XXI, “con la violencia sexual sobre las mujeres, porque castigar a una mujer supone colocarla a ella y a su familia en un estado de debilidad social”.

El liderazgo golpista encarnado en el general golpista Gonzalo Queipo de Llano pudo significar, por el propio perfil del responsable de la represión en el sur de España, un plus de crueldad hacia las mujeres, como viene a demostrar el contenido de sus arengas y discursos radiofónicos nocturnos desde Sevilla, que escandalizaban hasta a sus más cercanos colaboradores, alentando a sus tropas al asesinato discrecional y a la violación de las mujeres republicanas. “Sembrar el terror entre la población era fundamental -dice Pura Sánchez- y se conseguía con esas crueles actuaciones contra las mujeres. Dejar a los muertos en las cunetas y fusilar al amanecer era una estrategia perfectamente diseñada y una eficaz arma de sometimiento”.

La investigadora pone en acento en la importancia del lenguaje empleado para estigmatizar a las perdedoras: “era un arma de configuración y perversión de la realidad en esa España nueva promovida por los vencedores, donde las mujeres transgresoras eran individuos y sujetas de dudosa moral pública y privada”. En estas calificaciones morales que se proyectaban como prueba acusatoria a los tribunales militares tuvo mucho que ver la Iglesia que, “aunque no llegó a ejercer directamente la represión, recuperó el modelo burgués de buena madre y esposa como el ejemplo de la buena mujer cristiana”.

En el proceso de adoctrinamiento no sólo participó la Iglesia, sino también el brazo organizativo femenino de la Falange, la Sección Femenina, al frente de la cual fue nombrada Pilar Primo de Rivera, la hermana del fundador del partido fascista español José Antonio. “Pilar era una mujer estéril dedicada a la política y que contradecía el retrato de la mujer perfecta, ya que ni era madre, ni era esposa y se dedicaba a la política”, afirma la profesora Sánchez que califica a algunas de sus dirigentes como “mujeres viriles que se ponían al servicio de la patria y sacrificaban su maternidad en aras de un objetivo superior: un sacerdocio político totalitario”. La autora del libro ilustra su escaso perfil femenino con una arenga de las instructoras durante las marchas en los campamentos de verano para niñas: “¡Marchad bien, poneos marciales, que parecéis mujeres!”.

Pura Sánchez reconoce finalmente el mérito de las mujeres como principales depositarias y transmisoras de la memoria. “Se nos acusa -dice- de ser más habladoras y lenguaraces, pero las mujeres han sido las que han guardado la memoria, sus receptoras, y también las comunicadoras de la memoria con mucha más frecuencia que los hombres”. Y como docente que es, esta investigadora granadina destaca “el gran poder

pedagógico de la memoria, porque es capaz de conectar las experiencias personales y vividas con esos otros saberes académicos. Y en ese anclaje, en esa conexión, es donde la enseñanza se convierte en algo significativo”.

Una de las mujeres que padecieron las humillaciones, el desprecio y la discriminación del régimen franquista -y que además ha sido invitada por la profesora Sánchez a su instituto para contar su experiencia personal es Francisca Adame Hens-, una cordobesa nacida en Fuente Palmera el año 1921, que vivió muy de cerca la represión contra su padre -guardia civil leal a la República- y su hermano. Ambos fueron condenados a largas penas de cárcel y acabaron redimiendo condenas con trabajos forzados en la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir, popularmente conocido como el Canal de los Presos. La *Señá* Francisca, como la conocen en su pueblo, fue condecorada en 2005 por el Gobierno andaluz por su afán de superación ante la adversidad, ya que con 65 años hizo realidad con mucho esfuerzo su anhelo de acceder a la educación y la cultura a través de la educación de adultos y acabó escribiendo poemas como vía de escape a tanto padecimiento.

Francisca Adame nos hablaba en 2008 con el corazón en la mano, relatando con detalle su difícil infancia y adolescencia en una familia marcada por el estigma de ser ‘roja’. “No sé cómo mi madre podía vivir, viendo a sus hijos acostarse con frío y con hambre, sin saber qué hacer al día siguiente. No queríamos ir a coger una hierba porque éramos vigilados”. Con el padre y un hermano encarcelados, el resto de la familia no tenía con qué subsistir, lo que revela una realidad cotidiana de represión colateral que no se detenía en los fusilados o en los presos, sino que se extendía a su entorno: familia, amigos y allegados. Todos padecían la condena no escrita de la discriminación, la humillación, el señalamiento, las murmuraciones.

“Teníamos que acudir a misa para no significarnos más”, asegura Francisca, que aún no había cumplido los 20 años cuando terminó la guerra. Para traer algún dinero a casa, tuvo que emplearse en el servicio doméstico, trabajando “en la casa de uno que había estado preso con José Antonio Primo de Rivera en Elche. Allí no había más que medallas y cintas y yo no hablaba”.

Tras admitir que pasó mucha vergüenza y apuros también recorriendo cuatro kilómetros diarios para llenar la olla de rancho en la cocina del Auxilio Social por no

hablar de cuando visitaba a su padre con el uniforme de criada tras una larga caminata de horas, Francisca Adame califica de “tragedia” aquella juventud vivida. “Ni te querían para que te echaras novio porque eras roja y a tu padre lo tenías en la cárcel”. Y concluye con esta frase lapidaria, expresada con gran sentimiento, que lo resume todo: “Fuimos una juventud sin cultura y sin progreso, sin esperanza en nada”.

La *Señá* Francisca, como es conocida por sus vecinos en la pedanía de La Herrería (Fuente Palmera, Córdoba), es un ejemplo real de una mujer a la que el franquismo robó su juventud, es una víctima de esa condena no escrita al desprecio y a la humillación con que el franquismo intentó arruinar la vida a los perdedores y a sus familias, al margen de los fusilamientos extrajudiciales y las sentencias dictadas por aquellos tribunales sin las mínimas garantías procesales. Aquel intenso y prolongado castigo condicionó el porvenir de mucha gente y acentuó la brecha de la desigualdad social. Sin embargo, hubo personas como Francisca que lograron sobreponerse a la adversidad y con el tiempo recuperaron parte del tiempo perdido a la fuerza y que, una vez que sacaron a su familia adelante, no sólo se alfabetizaron, sino que se esforzaron en proyectar su memoria escribiendo sus recuerdos en prosa y en verso, como legado a sus descendientes y a las generaciones venideras.

Francisca Adame era aún una niña cuando en la Segunda República se debatió sobre el voto femenino. Ella entiende los argumentos de Victoria Kent acerca de la influencia del marido y del confesor en la decisión de la mujer, pero no respalda sus argumentos. De hecho, pertenece a una asociación cordobesa de mujeres que lleva el nombre de Clara Campoamor, en cuya memoria pensaba cuando escribió este poema:

“Se celebra un nuevo año el día de la Mujer
Y yo tengo un año más, pero me mantengo en pie.
Y a la juventud le digo que no deje de luchar
Hasta que definitivamente se consiga la igualdad.
Que no hay cosa más hermosa ni que dignifique más
Que es ser mujer y ama de casa y luchar por la igualdad”⁴⁶⁸.

⁴⁶⁸ Programa nº 16 (09-03-2007) especial con motivo del Día de la Mujer. Lugar citado. Entrevista con Francisca Adame, hija y hermana de represaliados, que da lectura a un poema del que es autora.

4.4. Los niños robados

Pocos meses después del polémico auto dictado por Garzón en octubre de 2008, concretamente en febrero de 2009, 'La Memoria' abordaba uno de los temas específicos sobre los que Garzón había incidido en su auto fallido, el de los niños perdidos o robados durante el franquismo, un asunto sobre el que este juez abrió una investigación judicial en España en octubre, pero que finalmente se diluyó⁴⁶⁹. Se trata de un tema que sí había servido al magistrado andaluz, en ejercicio de la jurisdicción universal, para abrir la coraza de impunidad con que la ley de punto final blindaba a los principales responsables de la dictadura militar argentina. Es decir, que la estrategia judicial desde España funcionó al otro lado del Atlántico, pero no en nuestro país.

El juez Baltasar Garzón en 2008 calificó los delitos de detención ilegal con desaparición forzada de personas y la sustracción a sus padres de menores, como crímenes contra la humanidad imprescriptibles, ya que muchas víctimas -hijos, hijas, padres y madres-, podían aún estar vivas. Por ello, el magistrado instó a las instituciones, a la fiscalía y a los jueces para que investigaran, sancionaran a los culpables y se reparase a las víctimas, con el fin de que pudieran recuperar su identidad original.

Bajo la cobertura pseudocientífica del jefe de los Servicios de Psiquiatría del Ejército de Franco, el doctor Antonio Vallejo Nájera, que consideraba el marxismo como una grave enfermedad mental, el régimen impulsó una política para separar de sus padres a los hijos de miles de republicanos encarcelados a fin de adoctrinarlos en la ideología totalitaria en centros benéficos del Estado o religiosos. Hubo muchos niños que fueron arrancados de los brazos de sus madres y gracias a una ley de 1941⁴⁷⁰ se permitió que cambiaran sus apellidos para borrar toda relación con sus padres naturales y facilitar la adopción irregular por parte de matrimonios adictos al régimen que no podían tener descendencia. El Patronato de San Pablo⁴⁷¹ llegó a contabilizar bajo su tutela a más de

⁴⁶⁹ El juez Baltasar Garzón se inhibió a favor de los juzgados decanos de Madrid, Barcelona, Burgos, Valencia, Vizcaya, Málaga y Zaragoza en una resolución notificada en enero de 2009 a las partes personadas en la primera causa penal abierta por los secuestros de hijos de republicanos perpetrados entre julio de 1936 y diciembre de 1951.

⁴⁷⁰ La Ley de 4 de diciembre de 1941 sobre inscripción de niños "repatriados y abandonados" dio cobertura legal de hecho a la arbitraria supresión de la identidad de los hijos de padres republicanos.

⁴⁷¹ Institución creada por el Ministerio de Justicia en julio de 1943, que asumió las competencias sobre todos los hijos de reclusos. Llegó a contabilizar un total de 30.960 niños y niñas tutelados por el Estado entre durante diez años en 258 centros.

30.000 niños, sobre cuyo destino perdieron la pista las familias naturales, una cifra de referencia que ha sido asumida posteriormente en el argumentario de instituciones internacionales como la ONU. La dimensión cuantitativa del tema coincide, ya que el juez Garzón también estableció en más de 30.000 el número de niños tutelados por la dictadura entre 1944 y 1954. A muchos de ellos se les cambiaron los apellidos para entregarlos a familias 'de orden', afines al régimen franquista. Según el juez, también son víctimas del franquismo.

Para aclarar esta página oscura y siniestra del franquismo que tiene como víctimas a miles de personas -entonces niños-, muchos de los cuales siguen sin saber de mayores quienes fueron sus auténticos padres, 'La Memoria' ofreció el 13 de febrero de 2009 un coloquio⁴⁷² con especialistas que habían profundizado con sus investigaciones en este asunto. Intervinieron Ricard Vinyes, historiador y profesor de la Universidad de Barcelona; Montse Armengou, periodista de la televisión autonómica catalana TVC especializada en documentales sobre la memoria histórica entre ellos el titulado 'Los niños perdidos del franquismo'⁴⁷³, un documental de televisión pionero con aportaciones documentales y testimonios inéditos; y Miguel Ángel Rodríguez Arias, investigador del Instituto de Derecho Penal Europeo y autor de la obra 'El caso de los niños perdidos del franquismo, crimen contra la humanidad'⁴⁷⁴. También se escucharon testimonios de testigos en las cárceles franquistas, de madres y de hijos que protagonizaron casos de este tipo, procedentes del citado documental.

Se da la circunstancia de que el juez Garzón se apoyó para redactar su auto en las investigaciones de dos de estos expertos, los profesores universitarios Ricard Vinyes y Miguel Ángel Rodríguez, de Historia Contemporánea en Barcelona y de Derecho Penal en Ciudad Real, respectivamente, por lo que su participación en el programa de radio

⁴⁷² Programa nº 90 (13-02-2009).- Programa centrado en los niños perdidos y robados del franquismo, con formato de coloquio con la participación del profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona, Ricard Vinyes, el profesor de Derecho Penal de la Universidad de Castilla-La Mancha, Miguel Ángel Rodríguez Arias y la periodista catalana Montse Armengou, directora del documental televisivo 'Los niños perdidos del franquismo'.

⁴⁷³ Reportaje producido por la televisión pública catalana TVC en 2002, dirigido por Montse Armengou y Ricard Belis. Visible por Internet en esta dirección: <https://www.youtube.com/watch?v=c05-psMgiHU>

⁴⁷⁴ RODRÍGUEZ ARIAS, M. A. (2008), *El caso de los niños perdidos del franquismo. Crimen contra la Humanidad*. Valencia. Tirant Lo Blanch.

estaba plenamente justificada por tratarse de personas con voz autorizada y con amplio conocimiento de causa.

El juez Baltasar Garzón sorprendió a muchos desempolvando el caso de los niños perdidos y robados del franquismo, un tema que en España se asociaba a las dictaduras del Cono Sur americano, especialmente la argentina donde precisamente la acusación de secuestro de niños permitió volver a procesar a los jefes militares que se habían beneficiado años antes de la ley de punto final y de obediencia debida, esa especie de amnistía que había permitido a los golpistas argentinos eludir las responsabilidades por sus delitos de lesa humanidad.

Ricard Vinyes y Montse Armengou sabían desde tiempo atrás que la desaparición y el secuestro de niños había sido una práctica habitual durante la postguerra española, pero el escandaloso resultado de sus investigaciones no provocó la reacción social que ellos esperaban. En octubre 2002 se publicó el libro 'Irredentas'⁴⁷⁵ sobre las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco y meses después se estrenó el reportaje documental televisivo 'Los niños perdidos del franquismo'. Vinyes se sorprendía de la falta de investigación previa y de la ausencia de reacción popular:

"Incluso cuando investigábamos nos era difícil comprender los documentos, porque no había referentes previos. Pero aún es más extraño que tras haberse hecho públicas las investigaciones, el tema quedase, si no olvidado, aparcado sin tener más relevancia, pese a que un senador catalán pidió al Senado que el documental fuese emitido por la primera cadena de TVE. Esto viene a probar que la investigación es precisa y sin ella no sabremos nada, pero también es necesaria una política para divulgar esos hechos que constituyen gravísimos atentados"⁴⁷⁶.

Por su parte, la periodista de la televisión autonómica catalana Montse Armengou aludía al poco tiempo que llevaba operando en la sociedad española el concepto de recuperación de la memoria histórica. "En 2002 no estaba interiorizado aún, aunque luego se acabara despertando el interés por reivindicar un derecho tan básico como el de memoria", ya que como añadía la documentalista "en la democracia española mirar hacia

⁴⁷⁵ VINYES RIVAS, R. (2002), *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas*. Madrid. Temas de Hoy.

⁴⁷⁶ Programa nº 90 (13-02-2009) centrado en los niños perdidos y robados del franquismo. Lugar citado. Declaración de Ricard Vinyes.

otro lado ha sido una constante". Armengou también recurría el contexto político, ya que "cuando estrenamos el documental gobernaba el PP en su segunda legislatura con mayoría absoluta y ante una divulgación de bien público chocamos con una cerrazón tremenda", lo que según ella "no es excusa para que no nos hubieran llamado antes para aportar las investigaciones y no haya habido que esperar a que Garzón nos convocara ahora a los investigadores".

Diferentes factores han podido confluir para que el crimen de los niños robados y perdidos no aflorase antes a la luz, con el consiguiente escándalo social: política, ausencia de conciencia, olvido impuesto durante décadas, etc. Sin embargo, para el experto penalista manchego Miguel Ángel Rodríguez Arias, la clave del retraso en la intervención oficial de la Audiencia Nacional está en la "consideración jurídica".

"Basta con ir a Argentina, Chile o Australia, donde se han robado niños, para comprobar que a día de hoy se están tramitando leyes para localizarles e indemnizarles. Todos los crímenes del franquismo y en particular la desaparición forzada de personas se tenían como aberraciones de un drama social, pero no propiamente como crímenes jurídicamente articulables", sostenía Rodríguez Arias poniendo como ejemplo los juicios de Nüremberg. Este profesor se sorprendía de la pérdida de memoria "no sólo política, social e histórica, sino también jurídica" y recordaba que España ratificó en 1900 la Convención de La Haya, que incorporaba una serie de obligaciones de humanidad y trato a la población civil, "algo que los oficiales estudiaban en las academias militares, que no permitía ejecutar extrajudicialmente o con juicios pantomima a milicianos y civiles capturados, ni por supuesto robar niños". Asimismo, Miguel Ángel Rodríguez ejemplificó con la doble vara de medir en España, donde se comprendía la persecución sin límite de tiempo de criminales nazis incluso en nuestro país, mientras que nadie se planteaba la persecución de españoles implicados en matanzas tremendas o en el robo de niños.

"Es una cuestión de pérdida de memoria jurídica y, por parte de nuestro Estado, de pérdida de memoria de tratados y obligaciones vigentes, que son exigibles porque son tratados de derechos humanos que España tiene perfectamente ratificados y que están en vigor desde la Constitución Española y el hecho de que las desapariciones forzadas se

produjeran antes de la entrada en vigor de la Constitución Española no tiene nada que ver”⁴⁷⁷.

El profesor Rodríguez se apoyaba en la “amplísima jurisprudencia” del Comité de Derechos Humanos, de la Corte Interamericana de DDHH y del Tribunal Europeo de DDHH sobre desapariciones que en numerosos casos se han producido antes de la entrada en vigor de tratados y del nuevo orden constitucional democrático.

“El delito de desaparición forzada es de efecto permanente -precisó- y al prolongarse en el tiempo determina que los efectos se sigan produciendo tras la entrada en vigor del nuevo orden constitucional y, por tanto, obliga a los poderes públicos en España no desde octubre de 2008, sino desde el mismo año 1978. De hecho es así porque en 1979 se ratifica el Convenio Europeo de Derechos Humanos y desde entonces España tendría que haber tomado una serie de medidas de diligencia debida.

De hecho, es impensable en cualquier país de la unión europea, como Francia por ejemplo, que tengamos a más de 100.000 personas abandonadas como perros en fosas comunes o a un número indeterminado de niños que siguen viviendo, que tienen el derecho constitucional a conocer su propia identidad y su origen y que van por la calle sin saber ni cómo se llaman ni quienes son, por no hablar de sus familias biológicas, que tienen todo el derecho a localizarlos”⁴⁷⁸.

Así pues, Miguel Ángel Rodríguez consideraba que esta asignatura pendiente ha pivotado en gran medida en el olvido y en el incumplimiento de las obligaciones jurídicas contraídas por el Estado español, pero recordaba que “los derechos humanos son el núcleo duro de la Constitución Española y los tratados internacionales ratificados por España tienen el máximo rango constitucional”. Es por ello que este investigador calificó de “inverosímil” que se hubiera olvidado la obligatoriedad de cumplir estas obligaciones internacionales.

La progresiva y creciente toma de conciencia social en torno a la recuperación de la memoria histórica ha desembocado, sin embargo, en una premisa equivocada a juicio de Rodríguez Arias, que se adelantaba varios años con sus declaraciones al programa ‘La Memoria’ a las recomendaciones que distintas instancias de la ONU acabarían haciendo

⁴⁷⁷ Programa nº 90 (13-02-2009) centrado en los niños perdidos y robados del franquismo. Lugar citado. Declaración de Miguel Ángel Rodríguez Arias.

⁴⁷⁸ Lugar citado.

al Estado español, así como la creación de bancos de ADN para cruzar las pruebas genéticas de identidad.

“No son los particulares los que deben activar la búsqueda de los desaparecidos, sino las autoridades del Estado democrático constitucional quienes tienen la obligación internacional de hacerlo y los mecanismos administrativos creando una comisión gubernamental de búsqueda con participación de las asociaciones, con medios públicos y la creación de una base nacional de datos genéticos, como se ha obligado a hacer a Honduras, Guatemala y El Salvador. En Argentina ya se creó una base de datos genéticos que funcionará hasta el año 2050, por la expectativa de vida de los niños desaparecidos por la dictadura. Aplicar esos parámetros al caso español conllevaría una vigencia hasta 2030-35 calcando la ley argentina”⁴⁷⁹.

Benjamín Prado⁴⁸⁰ publicó en 2006 una novela titulada 'Mala gente que camina', donde rescataba del olvido la dramática historia de los niños robados a madres republicanas. En enero de 2009, un mes antes de la emisión del programa, firmaba en *El País* un artículo bajo el sugerente título de "¿Será usted un niño robado por el franquismo?"⁴⁸¹, con el que contribuía a sembrar la duda sobre cuántas personas en la España actual no son quienes creen ser, ni vienen de donde creen venir. Con el consiguiente efecto multiplicador en cuanto a confusión de origen proyectado sobre los descendientes de los aquellos niños de entonces. Benjamín Prado admite que vio el documental catalán sobre los niños perdidos, que también enriqueció su inspiración para escribir su ficción novelada. ¿Cuántos niños de entonces que ahora pueden tener entre 60 y 80 años cuestionan su origen y cuántos no lo hacen ignorando que su familia oficial no se corresponde con la real? Esa es la pregunta que se planteó a Ricard Vinyes y a Montse Armengou que tanto tiempo han invertido en el trabajo de campo de sus investigaciones. “Ni idea, es imposible saberlo”, respondió uno. “No nos atrevemos, es pura especulación”, contestó ella, añadiendo que el trabajo de rastreo costó cientos de llamadas telefónicas para localizar el perfil de personas que pudieran explicar su experiencia.

“No es como en Argentina -afirmó la periodista Armengou-, donde al menos hay 20 asociaciones de madres, hijos y abuelos, que además están enfrentadas. Aquí las

⁴⁷⁹ Lugar citado.

⁴⁸⁰ PRADO, B. (2006), *Mala gente que camina*. Madrid. Santillana.

⁴⁸¹ Véase artículo en *El País* en http://elpais.com/diario/2009/01/16/opinion/1232060404_850215.html

víctimas no tenían siquiera conciencia de serlo. Aquí han tomado conciencia de víctimas cuando se han visto reflejados en la investigación -libro o documental-, porque entienden que lo que les ocurrió no fue por azar o mala suerte, ni porque en su pueblo había un falangista tan malo, ni porque su padre o su abuelo era tan bueno y estaba metido en política.

Estas investigaciones tienen un efecto reparador ante la ausencia de políticas de memoria que no han dado lugar a la verdad, la justicia y la reparación. Como el Estado no hace sus deberes de memoria, la reparación viene de la mano de profesionales de distintos ámbitos (historiadores, abogados, asociaciones, etc.)⁴⁸².

En el documental, que podría calificarse como paradigma del buen periodismo de investigación, hay testimonios desgarradores de madres a las que arrebataron sus hijos, unos niños que formaban en los hospicios como si estuvieran mostrados en escaparates para ser elegidos o descartados por “gentes de bien y de orden”. Una de las mujeres víctimas del franquismo que como presa política fue testigo de aquellas prácticas de ruptura forzada de la relación materno-filial fue Tomasa Cuevas⁴⁸³: “La madre desde la cárcel no puede saber cómo ha desaparecido su hijo, ni adónde se lo han llevado. Se lo han llevado de la cárcel y se acabó. Cuántas madres han estado buscando a sus hijos tiempo y tiempo, y no los han encontrado”.

Otra protagonista del documental es María Lucas, niña arrebatada a su madre natural que recuerda la confusión de su identidad: “He tenido cuatro nombres. Al nacer fui Carmen. Cuando nos repatriaron a Francia fui María Expósito, después María Pérez y finalmente María Lucas”.

Mercedes Sanz-Bachiller⁴⁸⁴, fundadora de Auxilio Social y viuda de Onésimo Redondo⁴⁸⁵, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS)⁴⁸⁶ asegura

⁴⁸² Programa nº 90 (13-02-2009) centrado en los niños perdidos y robados del franquismo. Lugar citado. Declaración de Montse Armengou.

⁴⁸³ VINYES, R. (2010), *Irredentas*. Obra citada. Pág. 16.

⁴⁸⁴ Mercedes Sanz-Bachiller Izquierdo (Madrid, 1911 - Madrid, 2007), fue la fundadora del Auxilio Social, organización benéfica que alcanzó gran relevancia en los primeros tiempos del franquismo, tras la muerte de su primer marido, Onésimo Redondo, fundador de las JONS. Fue procuradora en Cortes de representación sindical como Jefe de la Obra Sindical de Previsión Social, entre 1943 y 1967 y condesa de Labajos tras la concesión póstuma de dicho título a Onésimo Redondo por parte de Franco.

⁴⁸⁵ Onésimo Redondo Ortega (Quintanilla de Abajo, Valladolid, 1905-Labajos, Segovia, 1936) fue un dirigente del nacional-sindicalismo español. Fundó las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, que integró poco después en las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS), partido que luego se integró en Falange Española de las JONS. Falleció en combate durante la guerra civil.

en el documental que no tenía conciencia del maltrato psicológico y las humillaciones que se practicaban con los niños, aunque admitía que el objetivo era convencerles de que estaban equivocados, de que iban por mal camino y que tenían que rectificar. Sin embargo Francisca Aguirre, a cuyo padre fusilaron y que pasó por una de esas instituciones tutelares de niños, no entiende el motivo por el que se les inculcaba un sentimiento de culpa: “No entendíamos bien. Sabíamos que éramos culpables pero no sabíamos de qué. Si en casa nadie habíamos hecho nada malo, no entendíamos porqué éramos criminales, como nos decían aquellas señoras”.

El intento de dar cobertura científica para esta política de segregación forzada de niños lo encarnó Antonio Vallejo Nájera⁴⁸⁷, al que Franco nombró director de los Servicios Psiquiátricos del Ejército, un hombre que en su paranoia filonazi no dudó en calificar al marxismo de enfermedad mental. Ricard Vinyes no duda en pensar que Vallejo llegó a ser el psiquiatra más importante de España durante varias décadas desde los años 20 y basaba su teoría de la raza española "no en un origen genético, a diferencia de los biólogos británicos, franceses o alemanes, sino cultural, en la llamada Hispanidad, un argumento que entonces estaba en peligro por los procesos de democratización".

Considerado como 'el Mengele español', llegó a experimentar su disparatada teoría del 'gen rojo' del marxismo con brigadistas internacionales y con medio centenar de mujeres encarceladas en Málaga.

"Vallejo Nájera buscó una base empírica sosteniendo que la mujer que había participado en política republicana tenía una tendencia al mal que se activaba dando lugar a una desordenada vida sexual. Concluía con que los hijos de esas mujeres podían salvarse segregándolos de sus madres y es ahí donde empieza la teoría de la segregación

⁴⁸⁶ Las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) fueron un movimiento político español de ideología nacional-sindicalista. De carácter totalitario y contrario a los partidos políticos y a cualquier sistema democrático, propugnaban la supremacía del Estado. Consideradas como un fascismo a la española, seguían la corriente fascista de Europa, adaptando algunos conceptos del fascismo italiano y del nacionalsocialismo alemán a las peculiaridades de la sociedad española de la época. Surgieron en octubre de 1931 y 1934 se unieron con la Falange Española formando la nueva FE de las JONS (Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista).

⁴⁸⁷ Reportaje en el diario online *Público* sobre el psiquiatra franquista y filonazi Antonio Vallejo Nájera. <http://www.publico.es/politica/464317/franco-en-busca-del-gen-rojo-de-la-inferioridad>

total, que tuvo su aplicación en leyes y en prácticas, dada su gran influencia en el régimen"⁴⁸⁸.

Esas mujeres sufrían el acoso de las autoridades muchas veces tan sólo por ser compañeras o esposas de hombres perseguidos por su lealtad a la República. Ingresaban en las cárceles con sus hijos o estando embarazadas, posponiéndose en algunos casos su ejecución a que hubieran dado a luz.

La Iglesia, por su parte, contribuyó a este proceso otorgándole cobertura moral, aunque Vinyes no cree que deba hablarse de contribución a la dictadura, ya que "la Iglesia es el franquismo y no es posible su separación". "Por la Iglesia funcionan las cárceles, los hospitales, la moral del Estado y la educación", afirmaba el historiador catalán que añadía: "así asume los métodos del franquismo, que le facilitan la recuperación de su poder en una sociedad que durante la República se había secularizado".

A modo de ejemplo andaluz, Montse Armengou subrayaba como aportación de su investigación periodística la documentación de la Casa Cuna de Sevilla donde el cura párroco aparece "absolutamente implicado en una adopción ilegal, mediante una falsificación en la partida de bautismo y recomienda a los padres adoptantes que esperen un tiempo porque la madre biológica está insistiendo y reclamando a su hija". Este caso viene a probar que "no hay solo una participación espiritual y moral porque les parezca muy bien alejar a los hijos de rojos de sus padres, sino que además participa activamente en la trama".

La periodista catalana apoyaba su argumentación en los "estremecedores" diarios del fraile capuchino Gumersindo de Estella⁴⁸⁹, que relatan el horror de los fusilamientos de esas madres que van a ser separadas de sus hijos. "Ante la incertidumbre sobre adónde

⁴⁸⁸ Programa nº 90 (13-02-2009) centrado en los niños perdidos y robados del franquismo. Lugar citado. Declaración de Ricard Vinyes.

⁴⁸⁹ Martín Zubeldía Inda (Estella, Navarra, 1880 - Pamplona, Navarra, 1974) tomó el nombre de Gumersindo de Estella en la vida religiosa. Sus memorias fueron escritas en 1945, pero no fueron publicadas hasta 2003 con el título de 'Fusilados en Zaragoza, 1936-1939. Tres años de asistencia espiritual a los reos'. La obra, basada en los diarios de su época de confesor de condenados a muerte en la cárcel de Torrero desde 1937 hasta 1942, resulta de gran valor testimonial y documental por aportar nombres completos de reos e historias tras sus angustiosas conversaciones con ellos.

irían a parar sus hijos y cómo se les lavaría el cerebro, algunas madres preferían ser ejecutadas con sus hijos a dejarlos en manos de las autoridades".

De cualquier forma, en este tema de los niños robados, como en tantos otros relacionados con las medidas represivas del franquismo, nos topamos con la ausencia de investigación oficial y con la desaparición de archivos o con la dificultad de acceso a los mismos. De hecho, según Vinyes, "no es posible hablar de adopciones de una forma documentada, hay sólo indicios de adopciones irregulares, ya que no hay una documentación fehaciente como la que existe en Argentina". "Hay un archivo básico al que no se puede acceder -se lamentaba-, el del Tribunal Tutelar de Menores. Me han negado dos veces el acceso, argumentando la protección al menor, pese a que esas personas ahora tienen 70 años. Eso, junto al deterioro terrible de los archivos de las cárceles, dificulta contar con unas bases documentales sólidas".

El historiador catalán, que asesoró al juez Baltasar Garzón para esclarecer esta escabrosa página del franquismo, se mostraba sorprendido porque su auto, en lo referente a los niños perdidos y robados, se basaba en las investigaciones históricas y en libros, al contrario que los autos y sumarios de Chile, donde los jueces sí instruyeron e investigaron. "Eso explica -concluía- la tremenda situación de precariedad en la que se está para conocer bien las cosas".

A falta de precedentes de investigaciones oficiales, el juez Garzón también invocaba en su auto el libro del jurista manchego Miguel Ángel Rodríguez Arias 'El caso de los niños perdidos del franquismo', refiriéndose a las responsabilidades del Estado español con respecto a los tratados internacionales sobre derechos humanos. Según este profesor, los abundantes testimonios y las numerosas investigaciones sobre la represión franquista son "indicios sobrados para iniciar una investigación oficial en todos los casos de crímenes y desapariciones forzadas de personas, sean adultos ejecutados extrajudicialmente como niños a los que se ha cambiado la identidad y hay que averiguar qué participación hubo de elementos religiosos en unos hechos de tan extraordinaria gravedad".

Lo que sería normal en otros países, esto es, que el Estado asumiera una investigación oficial efectiva e independiente según los términos que maneja el Tribunal

Europeo de Derechos Humanos cuando hay indicios de desapariciones, en España se presenta como una misión imposible, como se ha podido comprobar con la intentona fallida desde el Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional. El Estado español no ha hecho nada y sigue sin hacerlo, por lo que se comporta aún peor que otros países como Turquía, al que el citado tribunal europeo censuró por su deficiente investigación sobre casos de desapariciones forzadas.

Pero en España, ni eso, ni el ademán de intentarlo. Entretanto, son los familiares los que están recogiendo los cadáveres en las fosas comunes, sin que se persone el poder judicial ni haya un examen forense para clarificar las pruebas evidentes de muerte violenta. "El Estado -concluía Miguel Ángel Rodríguez- omite sus obligaciones y viola tratados internacionales básicos y sobraría para pedir una responsabilidad internacional del Estado español que debe cesar en esa conducta".

Por su parte, Montse Armengou apostillaba que España firmó en 1992 el Tratado contra la Desaparición Forzosa de Personas y que si se hace una Ley de Memoria Histórica, no se puede delegar la responsabilidad estatal en las asociaciones con ayudas. Recurriendo a la comparación internacional, recordaba que un hecho tan grave como el robo y secuestro de niños quedó excluido en Argentina de la ley de obediencia debida y de punto final, "todo un contraste para un país que se da codazos por estar entre los países más desarrollados y entre las grandes potencias económicas y que, sin embargo, incumple las normativas sobre derechos humanos básicos".

Asimismo, la periodista catalana denunció que "hay un consenso sociológico y mediático en torno a esta posición oficial, no sólo con medios de comunicación afines a la derecha, sino también de otros que presumen de progresismo", aunque también reconocía que, ante la ausencia de políticas de reparación y dignificación, los libros y los medios "han ido convirtiendo a las víctimas en protagonistas". Y reflexionaba sobre la evolución del miedo a lo largo del tiempo transcurrido, aportando una clave esencial al afirmar que "el miedo ya no está en las víctimas, ni en los verdugos, sino en los herederos de los verdugos que hoy continúan copando el poder social, mediático y económico del país".

El argumento comparativo con el exterior siempre ayuda a una mejor comprensión de la realidad interna de un país. Es por ello que Ricard Vinyes agotó su catálogo de razones subrayando que "en todas las postguerras hay gente y críos que se pierden, pero aquí se creó una gran zona de riesgo amparada con las leyes tras de la victoria, recubierta con el discurso de bondad de la necesaria reeducación". Niños procedentes de las cárceles o capturados en el extranjero fueron ingresados a miles en centros religiosos del Estado, "un Estado convencido de que actúa correctamente y se enorgullece de ello, a diferencia con Argentina, donde el Estado actuó siempre clandestinamente. Los registros y los secuestros los hacían sin uniforme y siempre lo negaron. Nuestra singularidad son los 40 años de dictadura, algo que penetra en la conciencia, condiciona actitudes y genera respuestas de la sociedad". En efecto, fue demasiado tiempo de "lavado de cerebro masivo deliberado", como diría Paul Preston⁴⁹⁰.

Finalmente -y también recurriendo a experiencias externas- Armengou recordó que en Australia se preparaba una ley para indemnizar con 3.000 dólares a cada niño por año de separación familiar⁴⁹¹ y que el Gobierno allí había pedido perdón por el episodio histórico de niños aborígenes robados⁴⁹². La periodista, además, trató de desmontar el argumento esgrimido por la vicepresidenta del Gobierno y responsable de la política memorialista María Teresa Fernández de la Vega que se mantuvo firme en su negativa a anular los juicios sumarios del franquismo, por considerar que "peligraría el ordenamiento jurídico y sería inconstitucional". Y puso a Alemania como ejemplo de cómo otros países han saldado cuentas con su pasado, ya que tardó también en eliminar los vestigios de su pasado totalitario y no fue hasta los mandatos del canciller Helmut Kohl a finales del siglo XX cuando se acabó con los últimas secuelas de la legalidad del Tercer Reich, sin que por ello se resintieran las estructuras del Estado. "Es muy grave que se siga engañando a la gente. Hasta que no se tome conciencia de la memoria como derecho, no habrá la respuesta necesaria", concluyó Armengou.

⁴⁹⁰ PRESTON, P. (2008), *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco*. Barcelona. Ediciones B. Obra citada. Pág. 302.

⁴⁹¹ RODRÍGUEZ ARIAS, M. A. (2008), *El caso de los niños perdidos del franquismo*. Obra citada. Pág. 274.

⁴⁹² El Gobierno australiano y algunas misiones religiosas cristianas promovieron secuestros de niños aborígenes de sus familias de origen entre los años 1869 y 1976 aproximadamente.

Así pues, el franquismo no puso límites a la represión y con la cobertura moral de la Iglesia convirtió en víctimas a los seres más inocentes: a los niños. Con el objetivo de castigar a las madres republicanas, para evitar que la semilla del marxismo se extendiera entre las jóvenes generaciones y para facilitar la reeducación de sus hijos en un ambiente menos “rojo” y más “de orden”, se impulsó una estrategia de separación forzada de madres e hijos para darlos en adopción -incluso cambiando su identidad- a familias afines al régimen. El régimen recurrió a las disparatadas teorías filonazis del “gen rojo” del psiquiatra Vallejo Nájera para disponer de cobertura científica.

Más de 30.000 niños pasaron por centros tutelares antes de su destino familiar definitivo, pero como en tantos temas relacionados con la represión franquista, los investigadores se topan con falta de documentación oficial y con dificultades para acceder a determinados archivos. Y en el caso de la primera gran investigación judicial emprendida por el juez Garzón sobre este escabroso y sensible asunto que afecta a los derechos humanos, cuya auténtica dimensión se ignora con exactitud, hubo que recurrir a los pocos investigadores que hasta entonces habían profundizado en el tema. Entre ellos, los invitados al coloquio del programa ‘La Memoria’, quienes lamentan que el Estado español siga dando la espalda a las víctimas y olvide las obligaciones que tiene contraídas con los tratados internacionales sobre derechos humanos.

El caso los niños perdidos y robados del franquismo, sin embargo, no se cerró durante la postguerra en su función represiva, sino que se reconvirtió durante el resto de la dictadura e incluso durante la democracia en una trama de un negocio corrupto en clínicas privadas y con participación de religiosas de compraventa de bebés. A esa proyección ulterior de tan abominable práctica con los niños, ‘La Memoria’ dedicaría varios programas posteriores al margen temporal acotado para la tesis.

4.5. La homosexualidad perseguida

La dictadura franquista persiguió la homosexualidad primero a través de la Ley de Vagos y Maleantes⁴⁹³, aprobada durante la Segunda República en 1933 y reformada en

⁴⁹³ Véase Ley de Vagos y Maleantes de la Segunda República (1933) en el BOE. <http://galeon.com/franquismo/web/LVaMa.pdf>

1954⁴⁹⁴, y después con la Ley de Peligrosidad Social de 1970⁴⁹⁵. El franquismo llegó a crear cárceles específicas para homosexuales -en Huelva y Badajoz-, y aplicó terribles terapias para curar lo que consideraba una enfermedad, tales como el electroshock y la lobotomía, consistentes en sesiones de descargas eléctricas y cruenta intervención quirúrgica en el lóbulo cerebral, respectivamente.

Se calcula que unas cuatro mil personas fueron detenidas en alguna ocasión en la dictadura y fichadas como homosexuales por la Policía y la Guardia Civil. La Ley de Memoria Histórica, que entró en vigor a finales de 2007, permitió a los ‘gays’ españoles que durante el franquismo sufrieron represión en forma de privación de libertad por sus inclinaciones sexuales solicitar una indemnización en reconocimiento y compensación por sus sufrimientos pasados⁴⁹⁶.

Cuando en junio de 2008 el programa ‘La Memoria’ se desplazó a Málaga para entrevistar a dos de estas víctimas, un total de 73 de esos aproximadamente cuatro mil detenidos y fichados por la Policía preparaban sus solicitudes con vistas a tramitar dicha solicitud que, en caso de ser concedida, suponía una indemnización de hasta 12.000 euros, dependiendo del tiempo pasado en la cárcel o en el hospital psiquiátrico. Se da la circunstancia de que una amplia mayoría de estos represaliados por su condición sexual procedía de Andalucía.

Aunque con posterioridad al periodo acotado para esta tesis (2006-2009) se abordarían desde otras perspectivas más casos relacionados con la homosexualidad, como el lesbianismo, sólo podemos referirnos a un programa en el que específicamente se abordó este asunto a través de entrevistas a sendos hombres que padecieron persecución y cárcel tan sólo por ser ‘gays’, ambos malagueños: el peluquero Antonio Gutiérrez Durado y el bailarín Eusebio Valderrama⁴⁹⁷.

⁴⁹⁴ Modificación en 1954 de la Ley de Vagos y Maleantes donde se penaliza la homosexualidad. Véase <http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1954/198/A04862-04862.pdf>

⁴⁹⁵ Ley de Peligrosidad Social de 1970. Véase <https://www.boe.es/boe/dias/1970/08/06/pdfs/A12551-12557.pdf>

⁴⁹⁶ Disposición adicional 18ª de la Ley 2/2008, de 23 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado para el año 2009, sobre indemnización a expresos sociales. Véase <http://www.clasespasivas.sepg.pap.minhap.gob.es/sitios/clasespasivas/es-ES/Normativa/Documents/0501%20DA18%20Ley%202%202008.pdf>

⁴⁹⁷ Programa nº 68 (20-06-2008).- Entrevistas a los homosexuales malagueños represaliados por la dictadura franquista Antonio Gutiérrez Durado y Eusebio Valderrama.

A su condición de víctima, Antonio Gutiérrez, con 53 años cuando fue entrevistado, añadía su cualidad de representante de este colectivo gay represaliado, como vicepresidente de la Asociación de Ex Presos Sociales⁴⁹⁸, que presionaba al Gobierno central presidido por el socialista José Luís Rodríguez Zapatero para que diera cumplimiento rápido a La Ley de Memoria Histórica, que establece el derecho a la reparación moral y a la recuperación de su memoria para todas las personas que hayan sufrido persecución y hayan sido condenadas por su orientación sexual, declarando por tanto las condenas como injustas. Este reconocimiento, que es una vieja aspiración del colectivo homosexual que para muchos llegó demasiado tarde, incluía indemnización y para ello los Presupuestos Generales del Estado de 2008 contemplaban una partida de dos millones de euros.

Antonio Gutiérrez pasó 15 meses de cárcel tras ser detenido durante una redada policial en un bar de Barcelona en 1972. “No era un bar de ambiente -precisa- ya que entonces no existían como tales porque los prohibía la ley, pero sí como lugares de encuentro de personas homosexuales”.

En 2006, cuando Gutiérrez pudo recuperar su expediente judicial, se encontró con la gran sorpresa de que “la sentencia fue absolutoria”. Sin embargo, fue a prisión y sus recuerdos sobre la cárcel Modelo de Barcelona son muy malos pese a que los homosexuales se encontraban en módulos de aislamiento separados del núcleo central del centro penitenciario. “Nada que ver con las cárceles de hoy, que son un sueño. Aquellas prisiones de Franco estaban diseñadas para destruir al individuo. No remataban, pero su intención era destrozarte. En mi caso concreto, yo entré con tan sólo 17 años. Mi juventud me la robaron y me la machacaron y eso es bastante duro”.

Mientras estaban en espera de sentencia firme en prisión provisional, los homosexuales no trabajaban y estaban además pendientes de su clasificación psiquiátrica para determinar en qué cárcel especializada irían a ingresar: Huelva o Badajoz. Antonio Gutiérrez recuerda que en la Modelo barcelonesa estaban “siempre en el patio, como a la espera” y nunca ha olvidado lo que les repetía siempre el funcionario responsable del módulo: “yo no os gasearía, pero sí que os enviaría a una isla para que os matarais entre vosotros”.

⁴⁹⁸ <http://expresos-sociales.blogspot.com.es/>

Gutiérrez Dorado no podía ocultar su satisfacción por la evolución política que ha llevado a este reconocimiento oficial para el colectivo homosexual de víctimas de la dictadura, pero tampoco podía disimular su contrariedad porque a estas alturas del siglo XXI “nuestras fichas siguen estando en el programa informático de las direcciones generales de la Policía y de la Guardia Civil”, lo que Gutiérrez interpreta como “un doble daño”, ya que pese a que en la transición se decidió que las víctimas de las leyes de vagos y maleantes (1954), primero, y después de peligrosidad social (1970) quedasen eliminados de los archivos policiales, “no sólo han pasado los datos del papel al programa informático, sino que el Gobierno de Aznar en el año 2000 aseguró en el Parlamento que esos datos habían sido ya eliminados”.

La última vuelta de tuerca represiva del régimen franquista contra los ‘gays’ se produjo en el período conocido como tardofranquismo, en 1970, con la aprobación en las Cortes de la Ley de Peligrosidad Social que, al considerar a los homosexuales como enfermos, contemplaba un plan de rehabilitación para curar a estos “pacientes”, con terribles terapias muy alejadas del modo con que se afrontaba la homosexualidad en el resto de Europa, que incluían la lobotomía (intervención quirúrgica en la cabeza) y el electroshock (aplicación de descargas eléctricas).

Gutiérrez asegura que en España se practicó la lobotomía y remite los testimonios de varios miembros de su asociación y al investigador autor del libro ‘Redada de violetas: la represión de los homosexuales durante el franquismo’⁴⁹⁹, Arturo Arnalte, “que tiene documentación sobre la práctica de la lobotomía en la prisión de Carabanchel a manos del doctor Muñiz”. No menos significativa es la referencia que este dirigente del movimiento memorialista gay hace sobre el doctor López Ibor, que realizó intervenciones de este tipo en su clínica privada.

“López Ibor presumió en un congreso internacional de Psiquiatría celebrado en Italia de que, frente a la corriente despenalizadora de la homosexualidad en Europa, en España estos enfermos se estaban curando y puso como ejemplo el de una reciente operación suya a un paciente al que le habían quedado algunas secuelas de movilidad, aunque al menos había conseguido que tuviera una cierta inclinación hacia el sexo femenino”⁵⁰⁰.

⁴⁹⁹ ARNALTE, A. (2003), *Redada de violetas: la represión de los homosexuales durante el franquismo*. Madrid. La Esfera de los Libros.

⁵⁰⁰ Programa nº 68 (20-06-2008).- Lugar citado. Entrevista con Antonio Gutiérrez.

Pese a tales prácticas de elevado riesgo para los pacientes, Gutiérrez cree que los homosexuales tuvieron suerte con la Ley de Peligrosidad Social, ya que los últimos gobiernos de Franco no la dotaron de recursos para su aplicación total, aunque ello no evitó que los homosexuales sufrieran “otras terapias más suaves, como la terapia de la vergüenza, en la que a través de la humillación y de crearte un sentimiento de culpa, con sometimiento a tratos vejatorios en las prisiones”. Eso sí, los ‘gays’ pertenecientes a familias del régimen no padecían esas circunstancias. “Lo más indicado -afirma Antonio- era dirigirse al psiquiatra, hacerle las consultas para que la persona se sometiera voluntariamente o por presiones familiares al ingreso en alguna clínica privada y normalmente religiosa. Se conocen bastantes casos, aunque poco documentados por la discreción familiar”.

El hecho de que la mayoría de los homosexuales detenidos especialmente en la grandes ciudades fueran andaluces se debe, según Antonio Gutiérrez, a dos razones: por una parte, “a la manera de ser de los andaluces, más liberales y expansivos que otros españoles” y, por otra, “al fenómeno de la emigración que hizo que muchos de ellos se concentraran en los años 50 y 60 en Madrid y Barcelona, donde la represión policial se centró más”.

El otro protagonista de estas represalias homófobas durante el franquismo, también malagueño, es el conocido bailarín Eusebio Valderrama⁵⁰¹, que ha recorrido medio mundo con sus espectáculos flamencos que despertaron el interés de destacados mandatarios internacionales, como Sadam Husein⁵⁰², ante quien actuó en privado en tres ocasiones haciéndole entonar y palmar el ‘Porompompero’. El fin de semana antes de la entrevista, Eusebio Valderrama había recibido un caluroso homenaje de sus paisanos malagueños que acudieron a presenciar el estreno de su obra teatral ‘Cuatro botones dorados’ -basada en el libro biográfico del mismo nombre⁵⁰³-, una representación que recrea la represión que padeció en los años 50 por no haber cometido más ‘delito’ que ser

⁵⁰¹ Eusebio Valderrama contaba 79 años de edad cuando fue entrevistado por ‘La Memoria’ y mantenía una forma física y una agilidad mental excelente.

⁵⁰² Presidente de Irak desde 1979 hasta 2003.

⁵⁰³ CEANO GONZÁLEZ, D. (2005), *Cuatro botones dorados. Biografía de Eusebio Valderrama*. Málaga. Ediciones Gabirol.

homosexual. Por ese motivo, Eusebio estuvo entre rejas en dos ocasiones: 3 meses en la cárcel de Málaga en 1950 y otros 90 días en la de Madrid en 1957.

La primera vez fue cuando a su regreso a su ciudad natal tras un año de estancia en Barcelona, donde frecuentó el ambiente nocturno, fue detenido por la Policía por sentarse con otro amigo en la misma butaca de un teatro para ver una representación de Miguel de los Reyes. Al término de la función, un agente acusó a los dos jóvenes de “estar mariconeando”, pero el otro se escabulló corriendo y Valderrama fue detenido.

“A mí me cogió y me puso las esposas. “Maricón indecente”, me dijo y medio dos guantazos, llamó a otros dos guardias bien altos y hermosos. Y yo llorando, desesperado. Me llevaron arrestado por toda la calle Mármoles hasta Comisaría. Allí se hincharon de darme guantazos. Nunca me olvidaré de que lo que más me dolía eran los puñetazos que me daban en el estómago”⁵⁰⁴.

Valderrama asegura que los golpes no le hicieron delatar a su amigo que había escapado, al que dijo no conocer de nada, pero mucho peor fue cuando siete años más tarde en Madrid fue detenido en plena Gran Vía cuando paseaba tranquilamente vestido con una chaqueta cruzada con cuatro botones dorados, una vestimenta similar a la que lucía Franco cuando se fotografiaba en el yate Azor. La prenda la había adquirido en Milán (Italia), ya que este joven bailarín ya había comenzado a triunfar con su arte en sus giras internacionales.

De la caprichosa discrecionalidad con que actuaban los agentes del orden en pleno franquismo es un buen ejemplo la segunda detención de Eusebio Valderrama. “Tú lo que estás es buscando planes por aquí, mariconeando. ¿Tú te crees que se puede ir por España, por Madrid, con esa chaqueta con cuatro botones dorados?”, le espetó el agente, a lo que el bailarín respondió: “¿Qué daño estoy haciendo yo por llevar una chaqueta con cuatro botones dorados que también la lleva nuestro Caudillo?”. Guantazo, llamada a refuerzos policiales y detención es lo que siguió. Durante las 48 horas que estuvo en Comisaría, fue objeto de un intento de abusos sexuales por un funcionario pero su contundente negativa a acceder disuadió al guardia de sus propósitos. Salvo este incidente, Valderrama reconoce que en ninguna de las ocasiones en que estuvo

⁵⁰⁴ Programa nº 68 (20-06-2008).- Lugar citado. Entrevista con Eusebio Valderrama.

encarcelado sufrió vejaciones ni fue sometido a tratamientos agresivos como los antes referidos. Aunque, eso sí, sufrió porque su madre que había ido a Madrid a visitarlo tuviera que verlo en la cárcel: “Pobre mujer. Para ella fue una tragedia cuando le dijeron que a su hijo lo habían llevado preso. Nunca pude olvidar la cara de aquella mujer llorando a lágrima viva al verme entre las rejas de Carabanchel, simplemente por llevar una chaqueta similar a la del Caudillo, con cuatro botones dorados”.

Eusebio Valderrama recuerda también otra redada policial contra ‘gays’ en Málaga. Un chivatazo sirvió para delatar la presencia de “cuatro mariquitas amigas” cuyas que habían decidido incorporarse con hábito y capirote a la famosa procesión del Cautivo. Tres o cuatro homosexuales desfilaron detrás de la cruz con pestañas postizas bajo los capirote y enseñando las uñas de los pies pintadas bajo el hábito hasta que un furgón policial los detuvo, “empezó a sacar de la fila a todas las penitentes mariquitas”. Aunque el bailarín reconoce que aquello “era pecado, pero teníamos ya tantas ganas de podernos expresar”, no deja de admitir tampoco la especial predisposición de los homosexuales por la devoción religiosa: “Nosotros somos muy católicos y creemos mucho en Dios y en la Virgen”.

No parece precisamente que esa afinidad por lo religioso fuese determinante en el ‘affaire’ que Valderrama tuvo siendo muy joven, recién llegado a Barcelona, con un obispo mexicano que asistía al Congreso Eucarístico Internacional que en 1949 se celebró en la ciudad condal. Y no lo parece porque el bailarín sólo supo que aquel hombre era obispo cuando se despidieron y apareció “bajando por la escalera del hotel a un señor con túnica roja, purpurado, con una enorme cruz y otro cura a su lado”.

La hipocresía y la doble moral que mantiene la jerarquía católica con respecto a la homosexualidad queda ejemplificada en este caso relatado por Valderrama y protagonizado por un obispo mexicano que de día acudía al congreso eucarístico y que por la noche colgaba sus hábitos de prelado para enfundarse en un elegante traje de alpaca y dirigirse a un cabaret de Barcelona ‘la nuit’, donde se encontraba con el joven bailarín, del que se enamoró perdidamente, y al que invitaba a una botella de champán: “Cada vez que yo subía al palco con él, después del espectáculo, me tenía preparada una botellita de la Viuda de Clicquot”.

Como prueba de aprecio, al despedirse, el obispo mexicano le regaló una Virgen de Guadalupe en oro y brillantes que Eusebio Valderrama lució poco y tardó menos en

vender. “Después estuvo casi un año escribiéndome para que yo dejara mi trabajo en Barcelona y me fuera con él, porque yo era su vida y no se qué... Eran unas cartas fogosas de amor y yo pienso: Hay que ver lo que es la vida. ¿Quién diría que este señor es...?”⁵⁰⁵.

Anécdotas aparte y a modo de epílogo actualizado, el proceso abierto por la Ley de Memoria Histórica para indemnizar a los homosexuales encarcelados durante el franquismo no se cerraría hasta finales de 2013, aunque fue justamente un año cuando el Gobierno central, ya en manos del Partido Popular y presidido por Mariano Rajoy, ofreció la última información pública sobre el estado de la cuestión respondiendo en el Parlamento a una pregunta específica formulada por el diputado de Izquierda Unida Gaspar Llamazares⁵⁰⁶. El balance ofrecido por el Ejecutivo en diciembre de 2012 fue de 173 solicitudes presentadas y 169 resueltas: 111 positivas, 44 negativas y 14 no admitidas. La cuantía de las indemnizaciones osciló entre los 4.000 y los 12.010 euros dependiendo del tiempo de privación de libertad.

4.6. La resistencia antifranquista: los maquis

La dictadura extendió sobre ellos el estigma de ser bandoleros, ladrones y asesinos, siempre delincuentes comunes, para no admitir que eran opositores políticos. Una mala fama que aún perdura, como perduran tantos mitos y leyendas creados por la historiografía propagandística franquista. Sin embargo, las rigurosas investigaciones realizadas en democracia se alejan de la visión denigrante que los ha lastrado durante décadas y descubren la realidad de una estructura cuasi militar organizada en agrupaciones territoriales que asumieron la misión imposible de mantener viva la llama de la resistencia contra Franco. Toda una heroicidad.

La mayoría de los maquis se echó al monte huyendo de la feroz represión de los sublevados que dejaron España -y especialmente Andalucía- horadada por doquier por fosas comunes. Intentaron desarrollar una actividad de proselitismo ideológico, sobretudo

⁵⁰⁵ Valderrama nunca quiso dar el nombre del prelado mexicano, por aquello de hacer bueno el dicho de “se dice el pecado, pero no el pecador”.

⁵⁰⁶ http://www.eldiario.es/politica/Gobierno-indemnizado-homosexuales-dictadura-denegado_0_77692264.html

durante la década de su esplendor en los años 40, pero el régimen los fue acorralando hasta que las delaciones de los desertores acabaron con ellos. No obstante, algunos -como Francisco Blancas ‘Veneno’ y Francisco Martínez ‘Quico’- resistieron campo a través y a salto de mata hasta los años 50, cuando ya no había ninguna esperanza de que las potencias democráticas se plantearan derribar la única dictadura fascista que quedaba tras la derrota del Eje Hitler-Mussolini en la Segunda Guerra Mundial.

Muchos murieron acibillados en las emboscadas de las contrapartidas de la Guardia Civil, pero pocos sobrevivieron para cruzar media España agazapados en interminables caminatas nocturnas hasta que llegaron a Francia, donde el exilio les permitió sobrevivir y poder contar su peligrosa experiencia.

La guerrilla antifranquista o los maquis, como popularmente se les conoce, fue abordada en varias ocasiones en ‘La Memoria’, combinando su contextualización por parte de dos historiadores y el testimonio vital por parte de otros tantos protagonistas. Por tratarse de personas cuya labor ha sido especialmente olvidada y denigrada, el programa no tardó en abordar su problemática y a las pocas semanas de su estreno dedicó dos emisiones⁵⁰⁷ y otra más en la segunda temporada⁵⁰⁸. Los historiadores fueron el cordobés Francisco Moreno Gómez⁵⁰⁹ y el granadino José María Azuaga⁵¹⁰, ambos destacados investigadores sobre la guerrilla durante años, y los protagonistas fueron el cordobés Francisco Blancas ‘Veneno’, entrevistado por teléfono desde su domicilio en el sur de Francia, y el leonés Francisco Martínez ‘Quico’. Ambos exguerrilleros tienen en común haber sobrevivido a las persecuciones durante años, haber sido tardíos en su retirada ya en los años 50 y haber conseguido cruzar los Pirineos para exilarse en Francia.

Natural de Adamuz, provincia de Córdoba, Francisco Blancas ‘Veneno’ fue el jefe de una de las partidas de guerrilleros más activas de la zona Centro-sur, es decir, de Extremadura y Castilla-La Mancha. Resistió en el monte hasta que en 1955 -nada menos

⁵⁰⁷ Programas nº 11 (26-01-2007) y 12 (02-02-2007) dedicados a la guerrilla antifranquista con entrevistas al historiador Francisco Moreno Gómez y al maqui Francisco Blancas ‘Veneno’, respectivamente, y con declaraciones en ambas emisiones del investigador granadino José María Azuaga sobre sus estudios acerca de la guerrilla en la costa granadina y malagueña.

⁵⁰⁸ Programa nº 44 (07-12-2007) dedicado al proyecto universitario de investigación sobre el Tribunal de Responsabilidades Políticas en Andalucía, que contenía además una entrevista con el guerrillero Francisco Martínez ‘Quico’.

⁵⁰⁹ MORENO GÓMEZ, F. (2001), *La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla*. Barcelona. Editorial Crítica.

⁵¹⁰ HEINE, H. y AZUAGA, J. M. (2005), *La oposición al franquismo en Andalucía Oriental*. Madrid. Fundación Salvador Seguí.

que 16 años después del fin de la guerra civil- decidió evadirse a Francia, donde rehizo su vida y formó una familia.

Un breve repaso biográfico nos permite comprender mejor la irresistible evolución hacia la rebeldía total de quien nace en un pueblo cordobés en 1921. Francisco tenía tan sólo 10 años cuando vio, junto a sus cinco hermanos pequeños, cómo una repentina crecida del río Guadalquivir se llevó para siempre a su padre, que cogía caracoles para venderlos en la Feria de Córdoba. Huérfano a tan temprana edad se puso a trabajar guardando pavos a cambio de rancho de comida y pajar donde dormir. De adolescente trabajó junto a los gañanes “por cuatro perras”. Con la dureza de la explotación sufrida en propias carnes fue adquiriendo conciencia política, hasta que estalló la guerra y, junto a otros cincuenta jóvenes, se enroló a luchar contra el fascismo con las Juventudes Socialistas Unificadas. Se pasó la guerra en Ciudad Real, en Madrid, en la Batalla del Ebro y en Barcelona, donde este joven aunque sobradamente experimentado combatiente comenzó a intuir la inevitabilidad de la debacle republicana.

Francisco Blancas dejó de ser ‘Veneno’ al cruzar los Pirineos. El último guerrillero de Castilla-La Mancha acabaría acumulando trienios hasta 35 años como operario de limpieza en Nancy, al norte de Francia, aunque como jubilado viviría en su casa sureña de Beziers. Más de medio siglo después de concluir su dura aventura de maqui, reflexionó en la radio pública andaluza con cierta dosis de autocrítica y de decepción.

Por su parte, Francisco Martínez también dejó de ser guerrillero hace medio siglo, cuando le llamaban ‘Quico’, pero a ahora, como octogenario seguía empeñado en reivindicar la dignidad y la honorabilidad de los miles de maquis que tuvieron que echarse al monte para mantener una lucha desigual contra el franquismo. Siendo niño a comienzos de la guerra tuvo que foguearse en tareas de apoyo logístico como enlace de la guerrilla. Sin embargo, no sería hasta 1947, con la Segunda Guerra Mundial perdida por los aliados de Franco y ya sin esperanza de apoyo externo contra la dictadura, cuando para evitar la condena a muerte que pendía sobre su cabeza no tuvo más remedio que enrolarse en la legendaria guerrilla leonesa comandada por Manuel Girón, donde combatió durante cuatro años hasta que en 1951 huyó a Francia, donde se exilió durante 27 años.

Destacado impulsor ahora de la lucha por el reconocimiento de los guerrilleros antifranquistas, ‘Quico’ no sólo se conservaba en buena forma física y mental, sino que también mantenía, como el primer día, su “espíritu revolucionario”. Un compromiso que demostró esforzándose y exprimiendo su memoria al escribir su libro ‘Guerrilleiro contra Franco’⁵¹¹ y estando siempre dispuesto a acudir a diferentes foros donde pueda dar testimonio de su dura experiencia vital, como sucedió en el I Congreso de Historia y Memoria celebrado en Granada en diciembre de 2007, donde fue entrevistado por el programa ‘La Memoria’.

Con tres palabras distintas se puede definir a quienes participaron activamente en el movimiento europeo de resistencia al franquismo, al fascismo o al nazismo: guerrilleros, maquis o partisanos. No obstante, en España se da otro término, el de huidos, para identificar a quienes se echaron al monte en nuestro país para evitar la dura represión que aplicó el franquismo contra los vencidos.

“Tras el fenómeno de los huidos, que se produce entre los años 1939 y 1944, hay una fase posterior desde 1945 cuando el PCE hace de estructurador y se crean cuadros directivos en las agrupaciones guerrilleras. A partir de entonces se puede hablar de guerrilla organizada”. Así se expresa el investigador Francisco Moreno Gómez, autor de numerosas publicaciones sobre este tema y que en 2006 acababa de publicar ‘Historia y memoria del maquis. El cordobés ‘Veneno’, último guerrillero de La Mancha’⁵¹², donde repasa la experiencia guerrillera de numerosos extremeños, andaluces y manchegos.

Pocos investigadores han acompañado a Moreno Gómez en el esfuerzo de sacar a flote la auténtica historia de los maquis españoles. “El estudio sobre el maquis -asegura- es marginal y la Universidad no acaba de entrar en la investigación sobre la resistencia antifranquista”. Así pues, entre que el franquismo siempre negó la mayor a este respecto rechazando la existencia de una oposición política armada a la dictadura y el desinterés académico en afrontar el estudio del fenómeno, resulta difícil dimensionar su envergadura, aunque a falta de un censo imposible, este investigador cordobés -afincado en Getafe, donde ha ejercido de profesor de instituto- se aventura a decir que “un mínimo

⁵¹¹ MARTINEZ-LÓPEZ, F. (2006), *Guerrilleiro contra Franco: a guerrilla antifranquista de Galiza-León, 1936-1951*. Vigo. A Nosa Terra.

⁵¹² MORENO GÓMEZ, F. (2006), *Historia y memoria del maquis. El cordobés ‘Veneno’, último guerrillero de La Mancha*. Madrid. Editorial Alpuerto.

de 7.500 hombres” fueron guerrilleros antifranquistas. Y dice hombres, porque la presencia de la mujer fue “muy minoritaria”.

Francisco Moreno circunscribe la participación de la mujer en el maquis a una tarea de apoyo logístico, de ayuda a la resistencia en caseríos y pueblos, donde daban ocasionalmente cobijo a los guerrilleros. Eran los enlaces o la también denominada guerrilla del llano. No obstante, este historiador aporta la existencia de una mujer apodada ‘La Mojea’, “dirigente antifascista con gran formación política en Villanueva de Córdoba durante la guerra”, que formó parte del estado mayor de la 3ª Agrupación Guerrillera, cuyos integrantes -incluida ella- se suicidaron al verse acorralados por la Guardia Civil en 1947.

El maqui ‘Quico’ rompe una lanza a favor de la aportación de la mujer en la guerrilla que, a su juicio, es doble: por un lado, dando cobertura y protección a los guerrilleros y, por otro, resistiendo en casa las penurias de la situación en ausencia del marido o compañero sentimental. ‘Quico’ no olvida el machismo imperante en la época y que hubo mujeres a las que se aplicó la socorrida ‘ley de fugas’. “No se reconocía el compromiso de algunas mujeres a las que se achacaba sólo ser amantes de alguien sin admitir que eran políticas y lo profundo de sus convicciones ideológicas”.

Los guerrilleros, al igual que los exiliados, tenían la esperanza de que la dictadura franquista no duraría mucho, sobre todo tras la derrota del Eje italo-alemán en la Segunda Guerra Mundial, una alianza que había apoyado sin reservas a Franco durante la nuestra guerra civil. Y aunque España había permanecido neutral en la gran contienda bélica internacional, era lógico pensar que los aliados deberían incluir a la Península Ibérica en la operación de desmantelamiento general del fascismo en Europa, restaurando la República y la democracia en España. “Con esa ilusión se mantuvieron los guerrilleros españoles en el monte entre 1945 y 1946, pero la influencia política de Inglaterra fue determinante para que las democracias occidentales no intervinieran aquí, mientras que Estados Unidos dudaba sobre hacerlo o no, ya que entre 1942 y 1944 los norteamericanos prestaron apoyo al maquis desde el norte de África, desembarcando a guerrilleros en la Costa del Sol en lanchas y barcas”, apostilla Moreno Gómez, lamentando también la “hipocresía de Francia, que devolvió a la España de Franco a muchísimos maquis que habían logrado cruzar la frontera”.

A partir de 1947, la esperanza se fue perdiendo y ante las grandes dificultades para salir del país, muchos guerrilleros asumieron que debían prepararse para morir en el monte. “Los resistentes españoles contra la dictadura lo tuvieron todo en contra en Europa. No recibieron ayuda de nadie”, asegura Francisco Moreno, que critica a las democracias occidentales por “no haber levantado nunca un dedo de protesta contra las masacres y matanzas en aplicación de la ‘ley de fugas’ contra los resistentes entre los años 1947 y 1950”.

En ese contexto de frustración política por la desidia internacional y en esa crítica situación de aislamiento y de necesidad de apoyo para facilitar una huida medianamente organizada de España, se produce una circunstancia de recogida de un importante apoyo económico por parte de Santiago Carrillo, entonces máximo responsable del PCE en el interior de España, de manos del mariscal Tito en Yugoslavia y de Stalin en la Unión Soviética, que lleva a Moreno Gómez a criticar la gestión de un dinero que se perdió por el camino y “que podía haber servido magníficamente a la guerrilla en pleno año 1948”⁵¹³. Estamos hablando de una cantidad desconocida en el caso de la visita a Tito en febrero y de medio millón de dólares donados por Stalin durante la visita a Moscú de agosto de 1948, una importante cantidad de dinero teóricamente destinada a la organización del PCE en el interior de España, donde la resistencia tenía una destacada presencia, pero sobretudo una gran necesidad de ayuda para disolverse y escapar con ciertas garantías.

Santiago Carrillo no admitió en la entrevista⁵¹⁴ concedida a ‘La Memoria’ que lo que podría constituir una clara negligencia al perderse ese medio millón de dólares en un depósito de Praga fuese un error. Echó balones fuera asegurando que los guerrilleros tenían suficiente apoyo con los millones de pesetas que se les enviaban gracias a las colectas que el PCE recaudaba por todo el mundo. Sin embargo, el exlíder comunista sí reconoció como un fallo importante que el PCE esperase hasta 1948 para tomar la decisión de desmovilizar la guerrilla. A este respecto, Francisco Moreno critica la actitud

⁵¹³ MORENO GÓMEZ, F. (2006), *Historia y memoria del maquis. El cordobés 'Veneno', último guerrillero de La Mancha*. Madrid. Editorial Alpuerto. Obra citada. Pág. 228.

⁵¹⁴ Programa nº 20 (13-04-2007). Entrevista con Santiago Carrillo y blog <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2007/04/12/santiago-carillo-se-confiesa-en-la-memoria-y-admite-sus-errores/>

de Carrillo: “se preocupó poco de la guerrilla, porque estaba más atento a las intrigas del partido y a las luchas por el poder”.

Ninguno de los guerrilleros entrevistados hizo referencia a que recibieran dinero del PCE durante su estancia en el monte. Más bien aluden a sus atracos y sus secuestros como forma de financiación. Especialmente ilustrativa es la frase de ‘Veneno’ sobre la estrategia para sus actuaciones: “llegamos a aprender que los lobos no cazaban ni cazan nunca donde tienen las crías. Fue nuestra gran táctica. Cuando realizábamos las acciones, las hacíamos a 40 ó 50 kilómetros de distancia. De modo que nos buscaban donde no estábamos. Hacíamos 2 ó 3 noches de marcha para hacer lo que fuera y luego volvíamos al sitio donde nos ocultábamos y que nos servía de defensa”.

La persecución de la guerrilla se convirtió pronto en determinadas zonas de la España rural en un objetivo prioritario para la Guardia Civil, aunque para los agentes era mucho más fácil atacar a su amplia red de apoyo. En su libro, Moreno Gómez cifra en hasta 60.000 detenciones las que se hicieron en el intento de aislar a los maquis de sus conexiones sociales. “La guerrilla -sostiene- no se comprende sin el apoyo de los enlaces, los colaboradores, los encubridores, lo que se llama la guerrilla del llano. Se detenían familias enteras constantemente con redadas. Los convoyes de detenidos iban en los trenes desde los pueblos a la capital en un continuo trasiego”.

Sin embargo, el régimen nunca reconoció que se enfrentara a una resistencia política y no sólo minimizó la importancia del apoyo social a los huidos, sino que los desprestigió llamándoles bandidos, ladrones, bandoleros y asesinos. Esta actitud, según Moreno Gómez, es propia de todas las dictaduras y poderes absolutos, que intentan descalificar a sus opositores políticos, reduciéndolos a la categoría de delincuentes comunes.

Con el paso del tiempo, la desilusión se adueñó de los guerrilleros que se veían en un auténtico callejón sin salida, cada vez más acorralados por los agentes del orden público que conseguían detener a un creciente número de ellos. Ante el temor a la muerte y las torturas, muchos se convirtieron en delatores, “lo que hizo mucho daño al maquis”. De hecho, el historiador cordobés llega a decir en su libro que “llegó a haber más maquis traidores que auténticos guerrilleros” y pone como ejemplo al teniente coronel Eulogio

Linia que desde su cuartel en Ciudad Real dio la orden de detener a los maquis vivos, “con lo que logró reclutar a gran cantidad de traidores, entre amenazas de terribles torturas y promesas de respetarles la vida”.

Pero no todos los mandos militares eran de la misma opinión, ya que -según cuenta el investigador granadino José María Azuaga- el jefe de zona de la Guardia Civil en Andalucía y Extremadura fue tajante al ordenar en el verano de 1947 actuar con mano dura en la comarca costera de Motril, diciendo a sus subordinados: “No quiero detenidos”. Esta fue la contundente orden tras la refriega que el 31 de julio se había producido en un cortijo que cobijaba a varios guerrilleros, en la que murió un teniente, el dueño de la casa y varios maquis. Tan sólo un día después, el 1 de agosto, un fuerte despliegue de los agentes detuvo a un amplio grupo de personas que fueron torturadas en el cuartel. Después, once de ellos fueron llevados al Castillo de Carchuna, donde fueron fusilados sin que mediara juicio. El historiador Azuaga precisa el sitio y la naturaleza de algunas de las víctimas de la cruenta represalia: “Fue en la carretera de Motril a Gualchos, ya en plena sierra, y entre ellos había dos mujeres (una embarazada) y dos adolescentes”.

El cordobés Francisco Blancas admitió en la entrevista que había matado - “ejecutado”, en su terminología- a cinco personas durante su experiencia en la guerrilla y que algunos habían sido “delatores” de maquis, aunque ninguno de ellos había sido realmente un “traidor”, entendiendo como tal al que antes ha sido guerrillero. [Por cierto, que resulta especialmente llamativa la respuesta a una pregunta muy personal realizada por el periodista, que da ‘Veneno’ al asegurar que no tenía mala conciencia por haber causado todas esas muertes, aunque sí que se arrepentía de haber matado a un perro porque necesitaba hacer con su piel un saco para el agua].

La represión contra la guerrilla está plagada de ejecuciones sin juicio alguno en aplicación de la discrecional ‘ley de fugas’. José María Azuaga aporta un caso especialmente interesante, que resumimos a continuación y que protagoniza un sacerdote que se rebeló contra tanta crueldad, algo que estuvo a punto de costarle también la vida. El párroco de Torrox, el mallorquín Barlotomé Palleras -que fue entrevistado por el investigador-, había llegado a ese pueblo malagueño en 1942, pero no tardó en comprobar los desmanes que se realizaban contra los huidos al monte, de lo que

informaba puntualmente por carta a los sucesivos obispos de Málaga, Balbino Santos primero y Ángel Herrera Oria después. Pero la Guardia Civil tampoco pasó por alto las simpatías del cura por los guerrilleros, por lo que los jefes de este cuerpo se reunieron con el prelado de Málaga Herrera Oria para advertirle que “estaban dispuestos a matarlo simulando un encuentro con la guerrilla al que el sacerdote acudiera”.

Consciente del serio peligro que corría su subordinado, Ángel Herrera lo reclamó para la capital y lo tuvo escondido durante un tiempo hasta que bajó la presión represiva y cambiaron los mandos de la Guardia Civil. La dureza en la represión era máxima cuando en enero de 1950 el obispo rescató al cura. Pocos días antes los agentes habían ahorcado a un vecino en el cuartel -según confirmaron algunos guardias al historiador- y habían fusilado a cuatro habitantes más de Torrox sin juicio previo. El testimonio de algunos vecinos da idea de la crueldad y el ensañamiento con que actuaban los guardias:

“Entre las víctimas estaban un padre y su hijo. Mataron primero al hijo para que el padre viera su muerte y sufriera más antes de ser eliminado. En su última carta enviada al obispo, el párroco de Torrox dijo que llegó a oír los tiros cuando se estaba celebrando la misa mayor el domingo por la mañana”⁵¹⁵.

Tortura o muerte, o las dos cosas. Eso es lo que le esperaba a un resistente cuando se topaba con la Guardia Civil en la mayoría de las ocasiones. Así se explica que el suicidio formara parte sustancial del “código del buen maqui”, señala ahora el historiador Francisco Moreno recordando que “el buen guerrillero debía suicidarse antes de caer en manos de los represores para no convertirse en delator y sucumbir a las medidas más degradantes”. ‘Veneno’ no lo dudaba, ya que reconociendo abiertamente su trayectoria tras haber sido condenado a muerte, haber estado al mando de una guerrilla, haber robado y ejecutado, era consciente de que lo que le esperaba si lo apresaba la Guardia Civil: “Estoy seguro de que un día u otro me habrían ejecutado. Yo prefería matarme antes de que ellos tuvieran el gozo de matarme”.

Qué gran paradoja y qué gran contraste entre la circunstancia de haber sido maqui en España y en Francia. Siendo españoles en ambos casos, al norte de la frontera, muchos republicanos españoles formaron parte de la resistencia contra la ocupación nazi y

⁵¹⁵ Programas nº 11 (26-01-2007) y 12 (02-02-2007) dedicados a la guerrilla antifranquista... Lugar citado.

lucharon por la liberación del país. Como allí ganaron, fueron honrados, considerados héroes y recibieron condecoraciones, como en el caso del gaditano Cristóbal Andrades⁵¹⁶, también entrevistado en ‘La Memoria’, cuya compañía derrotó a un destacamento del ejército alemán en los Pirineos.

“Allí honrados y aquí denostados, pero la historia se escribe siempre a favor de los vencedores”, apostilla Moreno Gómez, que recuerda como agravio comparativo el caso del maqui Cristino García⁵¹⁷, que fue fusilado en España en febrero de 1946, pese a haber sido condecorado como teniente coronel de las fuerzas liberadoras de Francia. “Francia -dice- tuvo una resistencia de maquis contra los nazis donde los españoles fueron protagonistas y los que allí fueron héroes, aquí fueron fusilados por Franco, para quien los vencidos no tenían honra”.

Cada vez son menos los maquis supervivientes que se reúnen una vez al año en Cuenca para recordar y para reivindicarse. Francisco Martínez ‘Quico’ es uno de los que nunca falta a la cita y no cesa en su empeño en pos del objetivo del reconocimiento, de la rehabilitación y de la dignificación de esos miles de españoles que lucharon en condiciones tan precarias por facilitar la restauración de la democracia en España. A ‘Quico’ no le bastan los “reconocimientos retóricos superficiales” de la resolución de resarcimiento moral del Congreso de los Diputados de 2001⁵¹⁸ ni de la Ley de Memoria Histórica de 2007. “Hace falta un trabajo de interpretación para ver si, de una vez por todas, se restablece plenamente la dignidad de quienes luchamos contra el fascismo y por la democracia a los ojos de todos y de la historia”.

Para el historiador Francisco Moreno, los maquis no sólo son víctimas de “la desidia y de un olvido incomprensible que no se acaba de rehabilitar”, sino que también son “los más perjudicados por no haber recibido compensación económica, ni

⁵¹⁶ Programa nº 56 (28-03-2008) Entrevista al guerrillero andaluz que venció a los nazis Cristóbal Andrades, natural de Setenil de las Bodegas (Cádiz), condecorado en junio de 2007 con la Medalla de la Resistencia que instauró el general Charles de Gaulle. Ver blog: <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2008/03/27/habla-el-unico-superviviente-de-los-guerrilleros-espanoles-que-derrotaron-a-los-nazis-en-el-sur-de-francia>

⁵¹⁷ http://es.wikipedia.org/wiki/Cristino_Garc%C3%ADa_Granda

⁵¹⁸ El Congreso aprobó el 16 de mayo de 2001, por unanimidad, una moción de Izquierda Unida que instaba al Gobierno a rehabilitar a los guerrilleros antifranquistas –maquis- y eliminar de los archivos su calificación de “bandoleros y malhechores”. La moción prosperó tras la aceptación de IU a la enmienda del PSOE para retirar la exigencia de reconocer el carácter militar de los maquis que les diera derecho a indemnizaciones y pensiones. Véase http://elpais.com/diario/2001/05/17/espana/990050411_850215.html

reconocimiento histórico”. Por su parte, ‘Quico’ insiste en el objetivo irrenunciable de que “los camaradas que se han quedado en el camino no sigan siendo los más olvidados, no tanto como personas, como por el significado de su acción, que debe ser reconocida como una dignidad democrática”.

Huyendo de la represión, se vieron forzados a padecer un duro exilio interior viviendo en condiciones infrahumanas casi como animales; fueron marginados hasta por los suyos; fueron cruelmente denostados, torturados y asesinados por los represores; sufrieron en sus carnes como nadie la traición exterior de las democracias occidentales, se vieron despojados de su carácter político por los vencedores quienes los desprestigiaron como bandoleros, ladrones y asesinos. Probablemente, fueron entonces las víctimas del franquismo más olvidadas. Entonces y ahora también.

Pudieron llegar a ser casi diez mil a lo largo de la década de los 40 e incluso parte de los años 50. Todos ellos esperaron ilusionados en vano que la derrota de Hitler y Mussolini acabara también con la dictadura española. Por hacer lo mismo a un lado y al otro de los Pirineos, es decir, luchar contra el fascismo recibieron un trato radicalmente distinto: en Francia fueron honrados y condecorados como héroes y en España fueron perseguidos y denostados como los peores delincuentes. Pero lo que nadie puede negar a estas alturas es que esos guerrilleros antifranquistas a quienes conocemos como los maquis tuvieron el indiscutible mérito y el valor de haber sido la única oposición política a Franco. Y eso bien merece un justo reconocimiento.

4.7. El trabajo esclavo: Canal de los Presos y Valle de los Caídos

La utilización de mano de obra casi gratuita de miles de presos republicanos que atestaban las cárceles fue uno más de los instrumentos represivos del franquismo para doblegar y someter a los vencidos en la guerra civil. El trabajo esclavo no sólo sirvió para descongestionar las cárceles, sino también para que los presos redimieran condena haciendo obras públicas de infraestructura tan necesarias en una España devastada por tres largos años de conflicto, como el sevillano Canal del Bajo Guadalquivir,

popularmente conocido como el Canal de los Presos⁵¹⁹. Una obra de ingeniería faraónica que convirtió terrenos de secano en regadío y que enriqueció a importantes terratenientes de la zona que habían apoyado el golpe militar de julio de 1936. Casi en paralelo, durante las décadas de los 40 y los 50, se construía en la sierra madrileña de Guadarrama el Valle de los Caídos⁵²⁰, un descomunal monumento funerario en homenaje a las víctimas de la guerra civil y que terminaría convertido *de facto* en el mausoleo del dictador Francisco Franco, tras su muerte en noviembre de 1975.

Una obra pública de infraestructura y un megamonumento suntuario, dos ejemplos del trabajo esclavo representativos de Andalucía y de España, que fueron abordados en sendos programas de 'La Memoria' emitidos respectivamente en mayo de 2007 y en junio de 2009⁵²¹. El primero de ellos se centró en el caso andaluz de la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir con entrevista al historiador José Luís Gutiérrez, coautor del libro 'El Canal de los Presos (1940-1962)' subtítulo como 'Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica'⁵²² y con testimonios de víctimas del franquismo como Ricardo Limia⁵²³ y Francisca Adame⁵²⁴, expreso y familiar de presos que trabajaron en la obra, respectivamente.

El segundo programa relacionado con este tema del trabajo esclavo, emitido 50 años después de la inauguración oficial del monumento, se centró en el Valle de los Caídos, con una entrevista al periodista e investigador Fernando Olmeda, a propósito de la publicación de su libro 'El Valle de los Caídos. Una memoria de España'⁵²⁵.

Varios cientos de miles de trabajadores presos condenados en consejos de guerra fueron empleados desde 1939 en obras principalmente de infraestructuras en toda España, de los que varias decenas de miles lo fueron en Andalucía, según José Luís

⁵¹⁹ Véase en <http://www.arquitecturaypatrimonio.com/edap01canaldelospresos.pdf>

⁵²⁰ Véase en <http://www.valledeloscaidos.es/>

⁵²¹ Programa nº 23 (04-05-2007) centrado en los trabajos forzados en el franquismo, con entrevista con el historiador José Luís Gutiérrez, coautor de un libro sobre el Canal del Bajo Guadalquivir (también llamado "de los Presos") y testimonios de veteranos testigos de la construcción del Canal de los Presos. Y programa nº 105 (11-06-09) con entrevista con el periodista e investigador Fernando Olmeda, autor del libro titulado 'El Valle de los Caídos, una memoria de España'.

⁵²² ACOSTA BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J. L., MARTÍNEZ MACÍAS, L., DEL RÍO SÁNCHEZ, A. (2004), *El Canal de los Presos (1940-1962)*. Barcelona. Crítica.

⁵²³ Véase entrevista en <http://www.publico.es/especiales/memoriapublica/358067/ricardo-limia-yo-fui-un-esclavo-del-franquismo>

⁵²⁴ RAMOS ESPEJO, A. (2010), *Andaluzas, protagonistas a su pesar*. Sevilla. Fundación Pública Centro de Estudios Andaluces. Págs. 120-125.

⁵²⁵ OLMEDA NICOLÁS, F. (2009), *El Valle de los Caídos. Una memoria de España*. Barcelona. Península.

Gutiérrez⁵²⁶, que lamenta no poder precisar más debido a la falta de estudios *ad hoc* sobre este asunto al tiempo que calcula que entre 7.000 y 8.000 penados pudieron trabajar en la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir, una infraestructura hidráulica con más de 150 kilómetros de longitud desde Peñaflores a Lebrija. "El nuevo Estado franquista promovió esta obra como pago al apoyo al golpe militar de la clase latifundista. El canal cambió por completo la fisonomía, la economía y la población de varias localidades", sostiene Gutiérrez Molina. De este modo, se cumplía el doble objetivo de castigar a los opositores y de premiar a quienes habían respaldado el alzamiento militar.

El sistema de explotación se articuló en torno al Patronato de Redención de Penas por el Trabajo⁵²⁷, dependiente del Ministerio de Justicia, que proporcionaba mano de obra barata de todos los oficios y "se convirtió en precursor de las actuales empresas de trabajo temporal (ETT)". La redención de penas por el trabajo pretendía un doble objetivo. Con el trabajo esclavo, además de descongestionar las cárceles hacinadas y faltas de higiene, el Estado se ahorrraba bastante dinero ya que al reducir el número de penados se rebajaban los costes de mantenimiento. Y por parte de los presos percibían un salario muy inferior al estipulado, "que en ocasiones no llegaba a sus manos, lo que era un gran negocio para las empresas", precisa Gutiérrez Molina, señalando la punta del iceberg de la corrupción que también afectada a la rapiña parcial de la comida destinada a los penados, sin olvidar nunca que el principal objetivo de la estrategia era "la reeducación del rojo".

Por cada jornada trabajada se reducían tres días de condena y "dentro de los campos de trabajo no funcionaba el dinero, sino el peculio, que era una especie de vale, ya que -como recuerda el historiador- a fin de cuentas, esos campos eran regidos como prisiones y el trabajo y la vigilancia dependían de funcionarios de prisiones".

Hubo muchas más obras realizadas durante la postguerra por trabajadores penados en Andalucía⁵²⁸. José Luís Gutiérrez refiere infraestructuras como la presa del Salado que permitió el asentamiento de El Palmar de Troya, pedanía de Utrera, los canales del Viar, varios pueblos de colonización, los búnkeres defensivos especialmente

⁵²⁶ Véase en <http://www.estelnegre.org/documents/gutierrezmolina.pdf>

⁵²⁷ ACOSTA BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J. L., MARTÍNEZ MACÍAS, L., DEL RÍO SÁNCHEZ, A. (2004), *El Canal de los Presos*. Obra citada. Págs. 51-80.

⁵²⁸ <http://www.comedia.cat/proyectos/docu/dossier-vi-jornadas-amhyja-2011-11-14-definitivo1-3435.pdf>

en la comarca del Campo de Gibraltar en prevención de una hipotética invasión aliada en la Segunda Guerra Mundial, además de la reconstrucción de escuelas, iglesias y edificios públicos.

El historiador Gutiérrez Molina afirma que con el paso del tiempo las empresas beneficiarias de estos trabajos se fueron alejando de "ese mundo cuartelero característico del originario Estado franquista" y dieron paso a otros grupos empresariales "que reclamaron su cuota en el reparto de la tarta de la explotación de los vencidos y en el futuro de la economía del país". Eso sucedió en los años 60, con la entrada de los tecnócratas y del Opus Dei en los Gobiernos franquistas, "que no sólo desterraron aquellos métodos anacrónicos de explotación, sino que promovieron un cambio de política económica que puso fin a la autarquía que había dejado al país en bancarrota y que fue un absoluto fiasco".

Los campos de concentración ligados a la realización de obras públicas de trabajo esclavo determinaron la creación en sus alrededores de asentamientos de población. Eran fundamentalmente las familias de los presos sin recursos, que no podían regresar a sus localidades de origen y que de este modo podían estar más cerca de los condenados, normalmente los cabezas de familia durante los años que permaneciesen reduciendo sus largas condenas trabajando de sol a sol. Sin ir más lejos, así surgió el barrio de Ballavista, alejado del núcleo urbano del municipio de Sevilla al que pertenece, y lindando con el término de Dos Hermanas donde se ubicó el campo de concentración de Los Merinales⁵²⁹ como base de operaciones para el trabajo esclavo en el Canal del Bajo Guadalquivir.

La emisión de 'La Memoria' dedicada al Canal de los Presos en 2007 se completaba, tras la investigación del historiador gaditano José Luís Gutiérrez, con un reportaje con los testimonios de dos personas que fueron testigos de la existencia del campo de Los Merinales y de la gran obra de infraestructura hidráulica: el trabajador penado Ricardo Limia y la hija y hermana de presos Francisca Adame. De ese modo, se ofrecía la doble perspectiva de una realidad vista desde ambos lados de las rejas y los muros, una realidad marcada en ambos casos por el sufrimiento tanto de presos como de familiares.

⁵²⁹ ACOSTA BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J. L., MARTÍNEZ MACÍAS, L., DEL RÍO SÁNCHEZ, A. (2004), *El Canal de los Presos*. Obra citada. Págs. 201-258.

Sin embargo, a juzgar por lo expresado en el programa por el preso y la familiar, da la impresión que en estos casos la percepción fue más penosa por parte de ella que de él. Pero sin duda la clave de la visión en cierto modo condescendiente de Ricardo Limia estribaba en que fue de los pocos presos que no lo pasaron tan mal, sencillamente porque se consideraba “un privilegiado” por haber participado de una trama interna de corrupción, reconociendo que se aprovechaba del gasoil que tenía bajo su custodia. Lejos de los que trabajaban de sol a sol picando piedra y abriendo zanjas, Limia disfrutaba de una posición privilegiada y negociaba con el gasoil, habitaba su propia vivienda en vez de dormir en barracones, tenía su ropa y comía mejor comida que el resto, gracias a los favores que hacía. No como los otros “que comían como en el ejército, con el cazo, porque el canal era el ejército puro”.

No obstante, Ricardo Limia no dudaba que era mejor el trabajo esclavo que la prisión: “El que peor estuviera en el canal gozaba de más privilegios que estando en la cárcel, donde podías pasarte años comiendo lentejas medio crudas. Era mejor trabajar y comer en condiciones, porque además nos daban ropa, cada 30 ó 40 días daban unos pantalones caquis como los del ejército y una guerrera”.

Tanto Ricardo Limia como el padre de Francisca Adame habían sido condenados a muerte en consejos de guerra, aunque sus penas fueron conmutadas por muchos años de reclusión. Ella no olvidaba la configuración física del entorno del campo de Los Merinales y lo describía con detalle: “Había una alameda grande de eucaliptos y las familias sembramos allí árboles. Había muchos alambres de pinchos que impedían que las familias se acercaran a los presos, pero además el campo estaba rodeado también de soldados”.

Las visitas a los presos eran tan excepcionales que Francisca aprovechó una ocasión para llevarle a su padre sus dos niños de 2 años y de 2 meses “para que los conociera”. “Mi padre -añadía- contaba unas cosas horribles, que dos, cuatro y seis escaparon, que después los pillaron y que los mataron allí”.

Del trabajo esclavo en Andalucía con el Canal de los Presos como obra más significativa al Valle de los Caídos, el monumento más emblemático del franquismo, un tema que se abordó en 'La Memoria' en 2009, 50 años después de su inauguración y 70 después de que a Franco se le ocurriera erigir en Cuelgamuros una construcción tan colosal justamente el día en que se dio oficialmente por terminada la guerra civil

española. Y nada mejor para ello que aprovechar la ocasión de que en marzo de ese año se acaba de publicar el libro 'El Valle de los Caídos. Una memoria de España', escrito por el periodista e investigador Fernando Olmeda, que califica el monumento como "obra innecesaria y suntuaria para un país arrasado por la guerra", al contrario que la utilidad social de la mayoría de las obras realizadas con trabajo esclavo, como la del Canal del Bajo Guadalquivir.

Pocas han sido las investigaciones acerca de ese monumento funerario y mausoleo del dictador, con el que el franquismo quiso proyectarse para la posteridad sobre la historia de la humanidad. En su libro, Olmeda contextualiza el proyecto de esta colosal edificación en la historia del Antiguo Egipto, tan marcada por el culto a los muertos: "Un fuerte aroma necrófilo impregnó la dictadura de Francisco Franco desde su victoria en la guerra civil hasta el día de su entierro en el Valle de los Caídos. El culto a los muertos se incorporó muy pronto a la épica de la Cruzada, erigiéndose monumentos desde 1939 siempre que hay una ocasión en todas las plazas y calles de pueblos y ciudades"⁵³⁰. Un empeño especial de los falangistas por reivindicar a los ausentes como presentes, con el denominador común de la mención principal a su líder José Antonio Primo de Rivera.

Olmeda señala que algunos biógrafos de Franco comentan sus "veleidades artísticas y el interés por la arquitectura" y sus preferencias por una gran excavación en la roca como en Petra (Jordania) o en Egipto. A juicio del investigador, esta expresión de megalomanía en un país desangrado y empobrecido por la guerra lleva implícito el deseo de Franco de pasar a la posteridad con un monumento colosal, "que no fue dedicado a los caídos de ambos bandos, ya que los documentos siempre se refieren a caídos y mártires del bando vencedor, Caídos por Dios y por España". Sin embargo a mediados de los años 50 cuanto se aproxima la inauguración, "el régimen toma en consideración la palabra reconciliación que se lanzaba desde la oposición clandestina e intenta vestir el monumento con el traje para hacer creer que era para todos".

"En sus discursos hablan como mucho de perdón y de concordia, pero nunca de reconciliación", afirma Olmeda. De hecho el emocionado discurso de Franco en el solemne acto de inauguración el 1 de abril de 1959 subrayaba la dedicación de la colosal

⁵³⁰ OLMEDA NICOLÁS, F. (2009), *El Valle de los Caídos. Una memoria de España*. Obra citada. Págs. 19-25.

obra a las víctimas del bando nacional. Es más, en un fragmento del discurso rescatado para el programa 'La Memoria' y emitido durante la entrevista, el dictador sólo se refería a "las madres de nuestros caídos"⁵³¹.

Sin embargo, lo que nunca expuso Franco públicamente fue la voluntad de ser allí enterrado, pese a que sí tenía la previsión *in mente*. El autor del libro refiere la anécdota significativa de una conversación con el arquitecto Diego Méndez⁵³² y uno de tantos días que se escapó solo con su chófer y sin escolta a comprobar la marcha de las obras le espetó: "Cuando llegue el momento, yo aquí. A lo que el arquitecto respondió: Eso está hecho, mi general". Y desde 1975 los restos de Franco siguen en ese inmenso mausoleo-basílica, junto a los de José Antonio Primo de Rivera y de más de 33.000 fallecidos durante la guerra civil, en su mayoría del bando ganador.

Fernando Olmeda sostiene que el Valle de los Caídos se convirtió en una auténtica obsesión para Franco y por eso, como vivía cerca -a unos 30 kilómetros- efectuaba frecuentes visitas de supervisión a las obras, sin necesidad de ir acompañado por ministros, ingenieros o arquitectos. Incluso daba indicaciones sobre la marcha, según se le iban ocurriendo. Olmeda refiere un hecho bastante desconocido: "Una vez estuvo a punto de perder la vida porque hubo una avería en uno de los ascensores y estuvo a punto de estallar un barreno cuando él pasaba bastante cerca", lo que da idea del riesgo que asumía con esa obsesión monumental.

La publicación de este investigador y periodista se centra de manera especial en la cotidianeidad del proceso de construcción, la vida de los presos, la convivencia entre trabajadores penados con los libres, con los capataces, con los funcionarios. En todo eso más que en los datos, ya que Olmeda lamentaba que aún no se hubiera llegado a investigar toda la documentación y ponía cómo ejemplo la imposibilidad de precisar la cifra aproximada de presos que trabajaron para redimir sus condenas carcelarias. Si en el caso del sevillano Canal de los Presos se hablaba de entre 7.000 y 8.000 personas, en el del Valle de los Caídos la horquilla era mucho más abierta y difusa: entre 2.000 y 20.000. Un ejemplo más de la falta de investigación sobre la memoria histórica que, según el autor, se debe al "enorme peso simbólico del monumento, que nos ha impedido acercarnos a él, aunque poco a poco irán saliendo papeles".

⁵³¹ Obra citada. Págs. 239-247.

⁵³² Obra citada. Pág. 338.

Los obreros penados del Valle de los Caídos preferían trabajar en esta obra que permanecer en las cárceles "llenas de enfermedades y hambre. Sin duda -asegura Olmeda-, la ventaja era estar al aire libre, fuera del hacinamiento, la falta de higiene y la comida en las prisiones". Y todo ello pese al frío "que se les metía en los huesos, incluso dentro de aquellos barracones de los años 40". Los trabajadores estaban distribuidos en cinco destacamentos siendo uno de ellos, el encargado de abrir la cripta picando piedras durante años, el que provocaría más muertes, "debido a los efectos diferidos en el tiempo de la silicosis".

Fernando Olmeda está convencido de que ha habido "ocultación" de los datos de siniestralidad. "No se sabe cuántos murieron y a fecha de hoy los epígonos del régimen siguen ocultando la realidad", se lamenta, al tiempo que rechaza las versiones de que no hubo muertos, que se pudieran contar con los dedos de la mano o que llegaron a sesenta. "Quizás nunca se sepa el número de personas que se dejaron la vida allí por accidentes o diferidas en el tiempo"⁵³³.

Las condiciones de vida y de trabajo eran "relativamente buenas" en comparación con las de destacamentos de trabajadores de otras obras, pese a que había corrupción con los víveres para la alimentación de los penados, ya que se quedaban parcialmente por el camino para el estraperlo de la postguerra. En cada uno de los cinco destacamentos había entre 150 y 200 presos, vigilados por cuatro funcionarios de prisiones. Pese a esto, hubo algunas fugas⁵³⁴, en su mayoría fracasadas. Olmeda explica que no era tanto por la vigilancia de los funcionarios como por las circunstancias externas: "Si la fuga no estaba bien planificada, no podían llegar muy lejos, ya que tras atravesar el pinar de Cuelgamuros se encontraban con los controles de la Guardia Civil y con las delaciones de la gente que impedían que las fugas llegasen a buen puerto".

Su inauguración en abril del 39 no impidió que al Valle de los Caídos siguieran enviando miles de cadáveres de toda España, incluida Andalucía, "en un goteo enorme e incesante a lo largo de 40 años", en palabras de Fernando Olmeda, que pone como

⁵³³ Obra citada. Págs. 66-78.

⁵³⁴ Obra citada. Págs. 99-133. La fuga que más ha trascendido la protagonizaron los estudiantes universitarios Nicolás Sánchez-Albornoz y Manuel Lamana en 1948, con la ayuda de dos jóvenes norteamericanas -Barbara Probst Solomon y Barbara Mailer- que los llevaron en coche hasta la frontera con Francia, que finalmente lograron cruzar. Véase también el libro autobiográfico del veterano historiador Nicolás Sánchez-Albornoz en SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N. (2012), *Cárceles y exilios*. Barcelona. Anagrama.

ejemplo la llegada de cuerpos entre 1972 y 1973 procedentes de localidades andaluzas como Peñarrubia (Málaga), Espejo (Córdoba) o Íllar (Almería), lo que demuestra cómo en el tardofranquismo seguía habiendo familiares que querían que sus deudos reposasen junto a los restos de José Antonio Primo de Rivera. Así hasta llegar a los 33.847 cuerpos que constan en la relación oficial definitiva, lo que en cierto modo convertiría al Valle de los Caídos en la 'fosa común' más grande del franquismo.

Al final de su libro, Olmeda proyectaba sobre el monumento el debate entonces a la luz de la Ley de Memoria Histórica⁵³⁵, que expresamente limita la consideración del mismo a la de “un lugar religioso que no admite manifestaciones políticas”, en un intento de poner fin a las peregrinaciones ultraderechistas especialmente con motivo del aniversario de la muerte del dictador. Estas manifestaciones de la extrema derecha haciendo ostentación de parafernalia fascista y simbología inconstitucional han sido evidentes pese a las declaraciones expresadas en un documental cinematográfico de una televisión sueca en 2009⁵³⁶ de Fray Anselmo, abad de la comunidad benedictina encargada del templo y del monasterio: “Puedo dar fe de que exaltación de Franco en la basílica no ha tenido lugar jamás”. Sin embargo, el periodista autor del libro discrepaba con el monje por su propia experiencia al asistir a la misa del 20 de noviembre de 2008, fecha en que terminó de redactar el libro: “Estuve allí en una misa normal sin referencia a Franco, pero sí que había mucha gente con banderas preconstitucionales”.

¿Qué hacer con el Valle de los Caídos a estas alturas del siglo XXI? Esta es una pregunta que sigue sin encontrar respuesta adecuada, lo que sume al monumento franquista por antonomasia en un incierto futuro. Fernando Olmeda consideraba que “hay que convivir con él”, al tiempo que lamentaba que “las administraciones públicas sigan ocultando deliberadamente la Historia”. Lejos de proponer su demolición, como algunos sugieren, el autor del libro cree que el Gobierno debería impulsar “un museo que explique la historia del Valle de los Caídos con normalidad, como ocurre con otros espacios de la memoria en el mundo entero”.

Siendo uno de los monumentos dependientes del patrimonio nacional más visitados, es cierto que los turistas encuentran poca información sobre su construcción y

⁵³⁵ Obra citada. Págs. 426-427.

⁵³⁶ El documental se llama *Mari Carmen España. El final del silencio* y fue producido y realizado por la televisión sueca STV en el año 2009. Enlace para ver la reproducción íntegra: http://www.dailymotion.com/video/xl7prar_mari-carmen-espana-the-end-of-silence_shortfilms

su significado. Pero mientras que se decide acerca de su futuro, crece el número de partidarios -incluido el autor de la investigación- de que los restos de Franco salgan de allí. “Incluso hay falangistas que cuestionan su enterramiento allí, ya que no es un caído”, pero lo fundamental es que “su presencia -concluye Olmeda- dificulta la consideración de un monumento de todos y para todos”.

Recapitulando, podríamos decir que en relación con este tema del trabajo esclavo a través de los dos ejemplos analizados -el Canal de los Presos y el Valle de los Caídos- se observan dos denominadores comunes importantes.

Por un lado, el reconocimiento por parte de los investigadores que en ello han profundizado de que falta investigación -valga la redundancia- para un conocimiento más riguroso y exacto de estos casos, algo por otra parte y lamentablemente habitual en torno a la memoria histórica, como podemos comprobar en la inconcreción en cuanto a los datos sobre los obreros penados que fueron empleados en ambas obras o sobre la siniestralidad que generaron. Hace falta más investigación para el conocimiento de la verdad y sería fundamental que fuese impulsada desde los poderes públicos, como reclaman los organismos internacionales al Estado español.

Y por otro lado, el modo con que la corrupción impregna los distintos niveles en la gestión del trabajo esclavo. Aunque es suficientemente conocido que un régimen dictatorial sin libertades políticas ni de expresión es el mejor caldo de cultivo para la corrupción, para los abusos de poder y para la discrecionalidad, en este tema del trabajo esclavo como instrumento institucional de represión y castigo para los vencidos, hemos visto tres ejemplos nítidos y específicos de corrupción en un contexto de normalidad aparente: apropiación de parte del salario ya de por sí mermado que cobraban los trabajadores penados, desvío parcial de víveres que servían para la alimentación de los mismos para provecho particular a través del estraperlo y participación de presos en tráfico ilegal de combustible a cambio de sustanciales beneficios y privilegios en la calidad de vida. Unos usos y costumbres irregulares y discrecionales -siendo benévolos en la expresión- que destacados estudiosos -como el historiador británico Paul Preston⁵³⁷

⁵³⁷ Véase Programa nº 98 (23-04-09).- Segunda parte de la amplia entrevista con el hispanista británico Paul Preston, sobre la figura de Francisco Franco, con motivo de la publicación de su libro 'El gran manipulador, la mentira cotidiana de Franco', incluyendo extractos sonoros de la voz del dictador.

declaró al programa 'La Memoria' en 2009- señalan como el origen del elevado nivel de corrupción y de complacencia social ante la misma que se da en la España actual.

4.8. Andaluces en los campos nazis

Pese a los estudios e investigaciones recientemente realizados, la historia de los deportados españoles a los campos de concentración nazis probablemente sea para la opinión pública la más desconocida de entre todas las víctimas de la guerra civil y el franquismo⁵³⁸. Por dos motivos. De una parte, porque su exilio forzoso a Francia y posterior deportación a Centroeuropa constituyeron un alejamiento físico que se tradujo en la pérdida de su rastro y de su memoria, en la mayoría de los casos para siempre. Y de otra, porque su importancia numérica fue relativamente escasa en comparación con la de otros colectivos y de otras nacionalidades que padecieron con más intensidad la persecución y el holocausto, como judíos, rusos, polacos, etc. Se calcula que unos 10.000 españoles fueron deportados a los campos nazis, especialmente al complejo austríaco de Mauthausen y sólo sobrevivieron unos cuatro mil, quinientos de los cuales eran andaluces⁵³⁹.

Podría decirse que su odisea tuvo un denominador común en cuanto a su trayectoria, considerando un tipo perfil característico. Eran hombres comprometidos políticamente con la República, militantes de organizaciones de izquierdas y combatientes en la guerra civil que, tras huir del avance franquista a Francia, allí padecieron las duras condiciones de los campos de concentración sureños. Y prácticamente sin tiempo para recuperarse, se vieron sorprendidos por otro conflicto de mayor envergadura, la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos tuvieron que alistarse en compañías de trabajadores extranjeros, que combatieron junto a la resistencia francesa contra la ocupación alemana⁵⁴⁰. En su lucha, fueron apresados por los nazis y como

⁵³⁸ Véase BERMEJO, B. y CHECA, S. (2006), *Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945)*. Madrid. Ministerio de Cultura. y SERRANO, D. (2003), *Españoles en los campos nazis*. Barcelona. Littera Books.

⁵³⁹ CHECA, S., DEL RÍO A. y MARTÍN R. (2006), *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces. Págs. 28-33.

⁵⁴⁰ RAFENEAU-BOJ, M-C. (1995), *Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945)*. Barcelona. Omega.

Franco se desentendió de ellos al considerarlos apátridas, los sirvió en bandeja para el calculado plan de exterminio de Hitler. En sintonía con el destino de la mayoría de los deportados españoles, el campo de Mauthausen, situado en la anexionada Austria, a pocos kilómetros de la ciudad de Linz, acogió también a la mayoría de los andaluces. La deportación de españoles comenzó en 1940 y se mantuvo hasta 1944.

El perfil mayoritario de los 1.494 andaluces deportados a los campos de concentración nazis era el de hombres jóvenes (entre 20 y 30 años), procedentes del medio rural y más de la zona oriental que de la occidental de la región, según el libro ‘Andaluces en los campos de Mauthausen’⁵⁴¹.

La mayoría de los andaluces deportados murieron en Gusen⁵⁴², un subcampo perteneciente al complejo de Mauthausen en cuyos hornos crematorios fueron incinerados más de cuatro mil españoles. Tras la liberación por parte de las tropas aliadas de aquellos campos en 1945, la mayoría de los supervivientes se mantuvieron en el exilio, principalmente en Francia, donde fueron reconocidos como excombatientes por la libertad con honores y pensiones, aunque también acabaron instalados en otros países, donde también rehicieron sus vidas. Del mismo modo que sucedió con respecto a la estadística general sobre los deportados españoles, en el caso específico de los andaluces sólo sobrevivió un tercio de ellos. No obstante, se desconoce la suerte de buena parte de los quinientos supervivientes, que pudieron morir en el exilio forzoso francés olvidados por sus paisanos.

En un intento de profundizar en el drama humano de este genocidio, en clave de investigación periodística, el programa ‘La Memoria’ dedicó en 2008 una serie de emisiones consecutivas a los andaluces en los campos nazis⁵⁴³, en reconocimiento a los

⁵⁴¹ CHECA, S., DEL RÍO A. y MARTÍN R. (2006), *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Obra citada. Págs. 49-57.

⁵⁴² CHECA, S., DEL RÍO A. y MARTÍN R. (2006), *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Obra citada. Págs. 36-38.

⁵⁴³ Entre mayo y junio de 2008 se emitieron cuatro programas consecutivos (del nº 64 al nº 67) con entrevistas a deportados en los campos nazis, las tres primeras resultantes del viaje realizado con ellos a Mauthausen (José María Villegas, Juan Camacho y Francisco Ortiz). El cuarto programa incluyó la entrevista con Virgilio Peña realizada en el domicilio de su familia en Córdoba. En noviembre de 2006 se había emitido en el programa nº 6 una entrevista con otro deportado andaluz, Eduardo Escot. Con motivo del viaje a Mauthausen, ‘La Memoria’ también emitió en el programa nº 65 varias pequeñas entrevistas con otros deportados no andaluces José Alcubierre y David Moyano, m así como con el veterano militar norteamericano Álvaro Rodríguez que participó en la liberación del campo, y con el historiador y representante de Amical de Mauthausen, Juan Calvo.

casi 1.500 andaluces que padecieron el infierno de los campos de concentración nazis después de haber combatido en dos guerras. Si la historia de los vencidos es una historia llena de olvidos, los deportados a los campos nazis fueron sin duda los grandes olvidados. De hecho, muchas familias españolas ignoraban que sus antepasados habían ido a parar a los campos de exterminio.⁵⁴⁴

A fin de obtener excepcionales testimonios *in situ*, el programa se sumó al viaje que en mayo 2008 organizó la asociación Amical de Mauthausen⁵⁴⁵, con motivo del 63º aniversario de la liberación del campo de concentración austríaco por el Ejército norteamericano en una experiencia humana única e irrepetible para recorrer con un puñado de veteranos nonagenarios las instalaciones del campo⁵⁴⁶.

Allí pudimos compartir la experiencia vivida con tres deportados andaluces, el granadino José María Villegas Izquierdo⁵⁴⁷, el almeriense Juan Camacho Ferrer⁵⁴⁸ y el jiennense Francisco Ortiz Torres⁵⁴⁹, con edades comprendidas entre los 89 y los 91 años, a quienes se dedicaron tres programas. La cuarta entrevista que completó la serie monográfica consecutiva ‘Andaluces en los campos nazis’ fue la realizada en Córdoba a otro deportado andaluz, el más longevo superviviente, el cordobés Virgilio Peña Córdoba⁵⁵⁰, de 94 años, que pasó algo más de un año en el campo de concentración de Buchenwald. A estos cuatro veteranos, hay que sumar la entrevista telefónica realizada anteriormente a otro deportado andaluz, el gaditano de Olvera, Eduardo Escot Bocanegra⁵⁵¹, emitida en noviembre de 2006.

Por tanto, podría decirse que el programa ‘La Memoria’, al haber entrevistado a cinco andaluces deportados nonagenarios, habría contribuido a preservar para la posteridad el documento sonoro de su terrible experiencia y su memoria, expuesta en

⁵⁴⁴ El antropólogo Ángel del Río, en el programa nº 6 (24-11-2006), aseguró haber recibido varias llamadas de familiares que se enteran de que sus antepasados habían muerto en los campos nazis por el listado completo de andaluces deportados del libro *Andaluces en los campos de Mauthausen*, publicado por el Centro de Estudios Andaluces en 2006. Algunos pensaban que tras huir a Francia, habían rehecho sus vidas en América, abandonando a sus familias en España.

⁵⁴⁵ Véase web de la asociación en <http://www.amical-mauthausen.org/>

⁵⁴⁶ El entonces primer ministro británico Gordon Brown había declarado meses antes que cualquier persona debería realizar al menos una vez en la vida una visita a los campos de concentración nazis, para tomar conciencia del nivel extremo de horror y barbarie que puede promover el ser humano.

⁵⁴⁷ BERMEJO, B. y CHECA, S. (2006), *Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945)*, Madrid, Ministerio de Cultura. Obra citada. Pág. 77.

⁵⁴⁸ Obra citada. Pág. 49.

⁵⁴⁹ Obra citada. Pág. 96.

⁵⁵⁰ Obra citada. Pág. 65.

⁵⁵¹ Obra citada. Pág. 59.

vivo y en primera persona, para general conocimiento, en sintonía con el compromiso social de una radio pública. Deportados como Primo Levi⁵⁵² describieron en libros su experiencia en los campos nazis y reflexionaron sobre ello en profundidad. Del mismo modo que la mayoría se limitó a relatar verbalmente sus vivencias siempre que pudieron. “Sin memoria de las injusticias no hay memoria posible”, asevera el filósofo Reyes Mate, que destaca la importancia de que alguien recoja el testigo de los supervivientes que por su avanzada edad están a punto de desaparecer. Alguien como los lectores de los libros que los testigos hayan escrito o, en el caso de ‘La Memoria’, como los oyentes de sus testimonios, “porque entonces mantendrán viva la conciencia de la injusticia pasada y exigirán que se haga justicia”⁵⁵³.

Así pues, la serie de programas ‘Andaluces en los campos nazis’ fue un trabajo periodístico único que permitió llevar a la audiencia de la radio pública andaluza la emotiva percepción *in situ* del horror nazi por parte de los pocos supervivientes del holocausto que aún quedaban entre nosotros, quienes recordaron su experiencia en aquellas siniestras instalaciones: las interminables formaciones en la *appelpaltz* nevada desnudos y a muchos grados bajo cero, las torturas, los castigos ejemplares de los SS, el hacinamiento en los barracones, el inhumano trabajo en las canteras, etc. Un documental radiofónico original e irrepetible, ya que la avanzada edad de sus protagonistas dificultaba la consecución de material sonoro con tan importante carga testimonial y emotiva.

De hecho, tan sólo tres semanas después del viaje, fallecía en su domicilio de Baza (Granada) a los 91 años José María Villegas⁵⁵⁴, uno de los deportados que, en su última entrevista -emitida una semana antes de su muerte- contaba con voz ronca y cansada su odisea vital durante la guerra civil, su lucha contra los nazis en Francia, su

⁵⁵² Véase LEVI, P. (1987), *Si esto es un hombre*. Barcelona. Muchnik. Pág. 265. El uso del testimonio que hace Primo Levi, es un uso para mantener viva la memoria, como forma de resistencia y como práctica del no consentimiento al horror, la barbarie y la inhumanidad: “nos quitaron todo, hasta el nombre, no pudieron quitarnos nuestra capacidad de negar nuestro consentimiento”.

⁵⁵³ MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*, Madrid. Errata Naturae. Págs. 169-170.

⁵⁵⁴ Programa nº 64 (23-05-08).- Primer programa dedicado a los deportados andaluces en los campos de concentración nazis, tras un viaje efectuado con varios de los supervivientes a los campos del complejo austríaco de Mauthausen. Entrevista con profundidad con el granadino de 91 años, José María Villegas Izquierdo. [Falleció en junio de 2008]

estancia en el campo de concentración de Buchenwald y los atentados y sabotajes que promovió en España contra la dictadura en los años 40 y contra el propio Franco.

José María Villegas, nacido en Caniles (Granada), recordaba perfectamente los distintos episodios de su azarosa vida, la de un anarquista indomable desde su juventud, que fue teniente del Ejército republicano en la guerra civil donde tuvo bajo sus órdenes en la Batalla del Ebro al entonces brigadista y que llegaría a ser mariscal yugoslavo Tito⁵⁵⁵, y que fue detenido después por los nazis en Francia donde, colaborando con la resistencia, salvó la vida al que sería años después presidente de la República Francesa, Vincent Auriol⁵⁵⁶. Tras su liberación del campo de concentración de Buchenwald, Villegas fue elegido en Toulouse (Francia) responsable de Defensa de la CNT. En el ejercicio de esa función, Villegas efectuó varias incursiones clandestinas en España en 1946 armado hasta los dientes para realizar sabotajes, entre ellos el hasta ahora desconocido bombardeo desde una avioneta del Pazo de Meirás, residencia de verano del dictador Franco, que en ese momento estaba ausente.

Villegas recorría las instalaciones de Mauthausen muy despacio, con graves dificultades para respirar y casi sin aliento, cogido del brazo de su mujer venezolana. El deportado granadino no había estado antes en Mauthausen, porque le tocó en suerte otro destino no menos penoso, el del campo de concentración alemán de Buchenwald, a donde sí había viajado meses antes. Ebense, el subcampo de Mauthausen con grandes túneles excavados en la montaña, le recordó su paso por el subcampo de Dora, cerca de Buchenwald, donde los deportados esclavos como él trabajaban en kilométricos e insalubres túneles en la construcción de los potentes misiles V2 que los nazis lanzaban sobre Londres.

“Trabajábamos en unas antiguas minas de sal. En nuestro comando, bajamos unos dos mil y subimos apenas doscientos. El resto murieron. (...) El organismo humano era un instrumento de servicio que mientras servía, era utilizado, y que cuando dejaba de ser rentable, se eliminaba. Pero no lo eliminaban allí, sino que subía arriba de la mina y allí era eliminado. Y lo mandaban a los crematorios de Buchenwald. Ese era el sistema.

⁵⁵⁵ Josip Broz Tito (1892-1980) ejerció el poder sobre la Yugoslavia comunista tras la Segunda Guerra Mundial hasta su muerte. Primero como jefe de Gobierno (1945-53) y después como presidente de la República Popular Federativa de Yugoslavia (1953-80)

⁵⁵⁶ Político socialista que presidió la República Francesa desde 1947 a 1954.

Describirte eso ahora en este momento, casi no tengo fuerzas para decírtelo. Aquello era tétrico, era lo máximo del sadismo”⁵⁵⁷.

Tras la caminata y de vuelta al hotel en la cercana ciudad austríaca de Linz, se prestó amablemente pese al cansancio a ser entrevistado con más detenimiento y comodidad para ‘La Memoria’, sin imaginar que serían sus últimas declaraciones. Su fama como saboteador era una leyenda, por lo que Villegas aseguraba que la policía franquista llegó a perseguirle hasta en territorio francés, lo que le obligó a refugiarse en Venezuela durante varias décadas. La peripecia vital de este eterno rebelde concluye en junio de 2008, tres semanas después de su viaje a Mauthausen. Fue el último viaje de un hombre que tras la derrota nazi, se exilió primero en Francia, concretamente en Toulouse, y después en Venezuela, hasta que a mediados de los años 90 regresó a España con su esposa americana y se estableció discretamente y sin airear su trayectoria en Baza, cerca de Caniles, la pequeña localidad granadina donde había nacido.

La vitalidad y la agilidad de Juan Camacho Ferrer⁵⁵⁸, nacido en Gádor (Almería) en 1919, contrastaba en Mauthausen con el deterioro físico -que no psíquico- de Villegas. El acento suramericano de este almeriense, al que nunca homenajearon en su provincia natal, evidenciaba su largo exilio de 58 años en Uruguay. Juan Camacho vivió pocas semanas en Almería, porque sus padres se trasladaron a Francia, pero tras el golpe militar del 36 regresó para defender como voluntario a la República, participando como soldado en batallas tan cruentas como la del Ebro. Tras la huida hacia Francia, padeció las duras condiciones de vida del terrible campo de concentración de Argelès sur Mer y se alistó en un batallón de marcha del ejército francés, hasta que fue detenido por los nazis y enviado en agosto de 1941 a Mauthausen. Camacho recordaba durante su visita al campo de concentración el terrible episodio que vivió durante cuatro años. Pese a sus 89 años, conservaba una forma física envidiable y remontaba con facilidad los 186 peldaños de la ‘escalera de la muerte’ que 60 años antes subía a diario con una piedra a cuestas de 40 kilos, tras las agotadoras jornadas en la cantera. Camacho rememoraba también el día de

⁵⁵⁷ Programa nº 64 (23-05-08).- Lugar citado. Villegas habla de su trabajo en las peligrosas fábricas subterráneas de armamento en el campo de Dora (Buchenwald).

⁵⁵⁸ Programa nº 65 (30-05-08).- Segundo programa dedicado a los deportados andaluces en los campos de concentración nazis. Entrevista al almeriense exiliado en Uruguay Juan Camacho, recorriendo con él Mauthausen. También intervienen *in situ* los deportados José Alcubierre y David Moyano, el veterano militar norteamericano Álvaro Rodríguez, y el historiador y representante de Amical de Mauthausen, Juan Calvo.

la liberación, presumiendo de haber sido uno de los valientes que derribaron el águila de hierro que coronaba la puerta de la fortaleza.

El deportado almeriense, recordaba su llegada al campo de concentración, un día de mucho calor, el 31 de agosto del 41, después de un penoso viaje de cuatro días en un vagón sin agua ni comida y de cinco kilómetros de caminata desde la estación hasta la fortaleza. Lo primero era la desinfección, el rapado y las duchas. Allí los afeitaban absolutamente. Salvo las cejas, no quedaba ni un pelo. Luego salían a la *appelplatz*, donde desnudos formaban miles de ellos, sin importar que en invierno hubiese un frío polar.

El invierno del 1941 a 1942 fue el más duro y fue entonces cuando más españoles murieron⁵⁵⁹. Sobrevivir era una proeza pero algunos lo consiguieron y recobraron los ánimos cuando comenzaron a intuir la derrota de Hitler. Así lo contaba durante la visita a Mauthausen Juan Camacho, que pasó la mayor parte de su estancia en el campo adscrito al comando César⁵⁶⁰, compuesto íntegramente por deportados españoles.

En la dependencia del horno crematorio de Mauthausen, en un semisótano de la *appelplatz*, la gran explanada central, Camacho rememoraba la imagen de la chimenea del crematorio que no dejaba entonces de echar humo durante todo el día, con un olor característico que incrementaba la sensación de hambre de los deportados. El olor era parecido al del cerdo asado, aseguraba el almeriense antes de responder a unas preguntas sobre sus actuales pesadillas y la desesperación que impulsaba a los más débiles al suicidio.

- “¿Ha soñado usted con todo lo que vio, vivió y padeció aquí? ¿Sigue soñando aún con esto?
- A veces sueño pesadillas. Las pesadillas uno las tiene siempre, porque no te puedes olvidar de lo que has pasado acá. Estos recuerdos sólo acaban con la muerte, pero mientras vives, tienes siempre la pesadilla.

⁵⁵⁹ CHECA S., DEL RIO Á. y MARTIN R. (2006), *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Obra citada. Págs. 222-255. Relación completa y detallada de los andaluces deportados a los campos de concentración nazis.

⁵⁶⁰ ALVAREZ, R., *Relato que trata de los gases asfixiantes*. Hispania, Marzo-abril 1998 <http://www.ceibm.org/hispania0101.html>. El valenciano César Orquín Serra, de gran inteligencia, era uno de los poquísimos españoles que dominaba el alemán, por lo que los SS decidieron ponerle al frente de un comando de trabajo que estuvo integrado exclusivamente por españoles. Las condiciones de vida del comando César eran de lo mejor que cabía esperar en el campo de Mauthausen.

- *¿En algún momento llegó a pensar en buscar la vía rápida para poner fin a todo?*
- Ah, yo no quise. Había alambradas eléctricas, pero yo tenía el presentimiento de que iba a salir... y salí. Yo le decía a la alambrada: “ni tú pa mí, ni yo pa ti, ja, ja”. Yo ví que algunos morían, pero yo no quería morir.
- *¿Eran muchos lo que se tiraban a la alambrada para suicidarse?*
- Sí, eran los más acobardados, los más angustiados, los más deprimidos. Pero yo no estaba tan deprimido como para tirarme. Si tú agarrabas un cable con una mano y el otro con otra, el positivo y el negativo, la muerte era más rápida, pero si agarrabas el mismo, sufrías más mientras te electrocutabas. Sufrías más la muerte”⁵⁶¹.

Durante el recorrido por Mauthausen y el subcampo de Gusen nos encontramos casualmente con otro deportado andaluz Francisco Ortiz⁵⁶², de 88 años, natural de Santisteban del Puerto (Jaén), en una tarde plomiza en el memorial de Gusen, a cinco kilómetros del campo principal de Mauthausen, junto al crematorio donde ardieron más de 4.000 españoles. Acababa de reconocer a un ex compañero de batallas en la guerra civil, el madrileño Alejandro Bermejo, abanderado de la Amicale francesa y residente en París.⁵⁶³ El deportado jiennense sacaba pecho y presumía de su trayectoria de lucha por la democracia primero en España y luego en Francia, y llegó a desplegar una bandera republicana hecha durante su cautiverio en Mauthausen y que guardaba como oro en paño.

Tras alistarse con 17 años en el Ejército republicano, Francisco Ortiz⁵⁶⁴ llegó a ser capitán de Carabineros y, tras huir a Francia, fue detenido por los nazis al norte de París para ser conducido al campo de Mauthausen. En 1964 pudo volver por primera vez a España, pero ya tenía hecha su vida en Perpignan, localidad francesa donde vivía cerca de su hijo Paco, catedrático y afamado concertista de guitarra que siempre lo acompañaba.

⁵⁶¹ Programa nº 65 (30-05-08).- Lugar citado. Habla del trauma psicológico que aún le sobreviene en sueños y de cómo se animaba en Mauthausen para no deprimirse y quitarse la vida. [Juan Camacho falleció en Montevideo en 2009 con 90 años de edad].

⁵⁶² Francisco Ortiz tenía por costumbre viajar a Mauthausen cada año con motivo de la conmemoración anual de su liberación por los aliados. Ortiz ya había participado en el programa al ser entrevistado por teléfono en el programa nº 22 (27-04-2007), dedicado al 70º aniversario de la toma del santuario de la Virgen de la Cabeza en Andújar (Jaén), donde resultó herido de bala en una pierna. [Falleció en Perpignan (Francia) en julio de 2013, con 93 años de edad]

⁵⁶³ DOMINGO, A. (2009), *Historia de los españoles en la II Guerra Mundial*, Córdoba, Almuzara. Págs. 107-112.

⁵⁶⁴ Programa nº 66 (06-06-08).- Tercer programa sobre los andaluces en los campos nazis. Entrevista en Mauthausen con el deportado jiennense Francisco Ortiz y reportaje sobre los actos conmemorativos y el desfile internacional con motivo del 63º aniversario de la liberación del campo de concentración.

En Mauthausen Francisco Ortiz se dedicó a trabajos de carpintería, pero sin dejar de lado la resistencia clandestina, ya que los republicanos españoles eran los más organizados políticamente en el campo y se jugaban el tipo con determinadas actuaciones clandestinas. Ortiz, que era comunista, presumía de haberle robado una pistola a los terribles SS, un arma que guardó con mucho cuidado en un hueco del barracón, justo al lado de una bandera tricolor republicana que confeccionó allí con otros españoles.⁵⁶⁵ En 2005 y con motivo del 60º aniversario de la liberación del campo, Ortiz le regaló en Mauthausen su apreciada bandera tricolor al presidente del Gobierno español, José Luís Rodríguez Zapatero. Pero semanas después el presidente español se la devolvió con una cariñosa carta de reconocimiento a su valor y a su dignidad.

“Francisco Ortiz y su grupo de amigos republicanos estaban solos. Nadie sabía de ellos, ni les escribía. Pero ante la soledad, hacían una piña solidaria para no desmoralizarse. Ahora este valiente deportado jiennense nos cuenta el episodio del robo de la pistola a los terribles SS nazis.

- Allí estábamos los sin familia y no podíamos escribir a nadie, ni tener noticias de nadie, ni recibir ayuda de nadie. La única ayuda era la solidaridad. Entre nosotros dispusimos ayudarnos con todo lo poco que teníamos. Porque si no, era imposible aguantar. Eso nos permitió levantar cabeza y sobrevivir.
- *Me iba usted a contar cómo le robó una pistola a los SS.*
- Para robar un arma había que calentarse la cabeza. Porque si me cogían era la muerte. A los SS que venían muchas veces de montar guardia en el mirador a unas temperaturas bajísimas, les gustaba llegar al barracón y encontrárselo calentito. Una vez me quedé yo en la barraca y le preparé la leña a la estufa. Entonces me di cuenta que en su armario tenían varias armas, dos o tres. Entonces cogí una y no se dieron cuenta.
- *¿Y qué hizo usted con el arma?*
- Pues hice lo mismo que con la bandera republicana, la metí dentro de un hueco disimulado en la pared del barracón. Pero me callé y no le dije nada a nadie, ni a los compañeros, por temor a que cometieron una indiscreción.
- *¿Y usted llegó a utilizarla?*
- No te lo voy a decir si llegué a hacerlo. Me serví, claro.
- *En el momento de la liberación ¿no?*
- Sí, entonces. Pero yo no soy un criminal. No iba a matar yo a nadie aquí en el campo. Es la pelea. No hay otra solución.
- *Ya, ya.*
- Era para defenderme. Aunque nosotros no los entendíamos cuando hablaban en alemán, sí que llegó a comentarse que tenían la intención de acabar con el campo,

⁵⁶⁵ Véase ALBA. N, *Historia de una bandera*, Diario *El País*, 9-0-2005.
http://elpais.com/diario/2005/05/09/internacional/1115589601_850215.html

comenzando a gasear a todos los que no pudieran andar y luego quemarlos. Iban a acabar rápido con los que no pudieran valerse”⁵⁶⁶.

Francisco Ortiz participó en el solemne desfile conmemorativo del 63º aniversario de la liberación del campo austríaco junto al almeriense Juan Camacho. Ortiz se fijaba en todo. Los recuerdos se agolpaban en su mente, especialmente la gran paliza que recibió un día, a la que sobrevivió gracias a los cuidados de sus compatriotas y que le dejó el cuello marcado para siempre.⁵⁶⁷

Además de la entrevista con el deportado andaluz Francisco Ortiz, el programa nº 66 incluyó un reportaje de ambiente y descriptivo sobre la jornada conmemorativa de la liberación de Mauthausen, un día plomizo y lluvioso que culminó con un gran desfile por el campo de concentración de miles de personas representando a decenas de países de todo el mundo. Tras los homenajes que cada delegación nacional realizaba a sus paisanos caídos en sus respectivos monumentos, la larga y colorista comitiva se ponía en marcha desde el recinto de los monolitos, cruzaba al siniestro pórtico del campo y entraba en la *appelplatz*, la gran explanada donde formaban los deportados para el recuento diario. Una banda militar del ejército austríaco encabezaba el cortejo tocando la Marcha Fúnebre de Chopin en honor a las 120.000 personas que perdieron la vida en ese lugar.

El viernes, 13 de junio de 2008, concluyó la serie de emisiones del programa ‘La Memoria’ dedicadas a los andaluces en los campos de concentración nazis, con la entrevista con Virgilio Peña⁵⁶⁸, nacido en 1914 en la localidad cordobesa de Espejo. Con él no tuvimos ocasión de recorrer juntos los campos nazis, pero sí mantuvimos una agradable charla al atardecer en su casa familiar de la plaza de la Corredera, con el balcón abierto escuchando el revoloteo de los vencejos despidiendo el día. Aprovechamos así la ocasión de su presencia en Córdoba capital, adonde se desplazaba de vez en cuando con su propio coche desde la ciudad del sur de Francia de Pau, donde fijó su residencia durante su exilio.

⁵⁶⁶ Programa nº 66 (06-06-08).- Lugar citado. Transcripción textual de parte de la entrevista realizada a Francisco Ortiz en la *appelplatz* de Mauthausen el domingo, 17-05-2008, jornada conmemorativa del 63º aniversario de la liberación del campo.

⁵⁶⁷ MARÍN DÓMINE, M. (2005), *Estrategias de resistencia en los españoles deportados a los campos de concentración nazis*. Revista de Historia Actual, Nº 3 - Vol. 3. Págs. 75-82.

<http://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/rha/article/viewFile/360/754>

⁵⁶⁸ Programa nº 67 (13-06-08).- Cuarto y último programa de la serie de andaluces en los campos nazis. Entrevista con el deportado cordobés residente en Francia Virgilio Peña, de 94 años.

Virgilio Peña heredó de su padre la tenacidad y el afán de superación, ya que pese a no haber ido a la escuela, ambos se esforzaron por acceder a la cultura y acabaron devorando libros. Tras participar en destacadas batallas de la guerra española - Pozoblanco, Teruel y el Ebro, etc.-, Peña huyó a Francia, donde se alistó en una compañía de trabajadores extranjeros, trabajó en una finca de Burdeos recogiendo uva y participó en actividades clandestinas con el PCE, hasta que fue detenido por la policía francesa durante la ocupación alemana y después enviado al campo de concentración de Buchenwald.

Tanto ha dado de sí la larga y compleja vida de este “luchador por la libertad” como el propio Virgilio Peña se autodefine, que en Francia le dedicaron en 2005 un documental titulado 'Espejo Rojo'⁵⁶⁹. Este longevo protagonista de la historia no olvida ni perdona lo que padeció en el campo de concentración, donde llegó a compartir barracón con Jorge Semprún. Pese a haber sufrido tanto de joven, Virgilio Peña sacaba a relucir su buen humor en la entrevista y aseguraba que allí tuvo “más suerte que un *quebrao*”. Peor le fue a su hermano Hirilio, que murió en el campo de Gusen en abril de 1942. Virgilio Peña hacía una reflexión sobre su memoria del campo de concentración y recordaba el momento de la liberación en Buchenwald.

- *“Virgilio, dicen los psicólogos que la mente tiende a arrinconar en el olvido los malos recuerdos, los traumas, porque de tenerlos vivos permanente sería insoportable. ¿A usted le ha pasado? ¿O prefiere de vez en cuando recordarlo y contarlo para dar testimonio de un horror que nunca más tenga que repetirse?”*

- Yo creo que ahí están equivocados, ¿me has comprendido?, porque yo no olvido. Lo que no hago es manifestarlo. Pero los malos ratos que yo he pasado en el campo y en los interrogatorios, eso yo no lo olvido. No lo puedo olvidar. Lo único que hago es que no tengo una sed de venganza. Como dicen los franceses: “pas oublier, pas pardonner”, no olvidar, no perdonar. ¿Comprendes? Yo a ellos les tengo hinchas, les tengo coraje. Son gente que nos ha hecho mucho mal, que han matado a tanta gente. Se habla de que han matado a cincuenta y tantos millones en Europa.

- *A los guardianes les harían ustedes algo cuando se liberó el campo ¿no?*

- Nosotros, los resistentes y los guerrilleros, siempre hemos sido gente disciplinada en todos los sitios. Y teníamos orden de no matar a nadie cuando los cogiéramos. Y así fue. El grupo en el que yo estaba cogió cuatro. No te voy a decir que no les pegamos patadas. Si te digo eso, es mentira. Pero una patada que otra... ¿Pero cómo les íbamos a hacer algo más si apenas podíamos tenernos de pie? Si levantabas el pie, te caías.

⁵⁶⁹ Documental dirigido por Dominique Gautier y Jean Ortiz, producido en 2005. Enlace para su visionado https://www.youtube.com/watch?v=l_fcUrmWx0Y

- *Porque usted, a la salida del campo ¿cuánto pesaba?*

- El campo es liberado el 11 de abril de 1945, pero a mi me pesan los americanos el 15 ó el 20 de mayo, que ya he pasado un mes comiendo bien, y peso 42 kilos”⁵⁷⁰.

Un mes después del inicio de las emisiones de 'La Memoria' entrevistamos por teléfono al deportado Eduardo Escot Bocanegra⁵⁷¹, de 87 años, residente en París, que pocos meses después recibiría en su pueblo natal de Olvera (Cádiz) un entrañable homenaje de sus paisanos. Escot vivió en el infierno del campo de concentración de Mauthausen, durante cuatro años y medio. Aficionado a la lectura desde niño, de joven se hizo anarquista y combatió en el ejército republicano, donde alcanzó el grado de teniente antes de cumplir los veinte años. Tras combatir a los nazis en Francia, fue detenido y enviado a Mauthausen, donde llegó a comienzos de 1941. Cuando el campo fue liberado por las tropas norteamericanas, Eduardo Escot era un esqueleto viviente de 35 kilos de peso. Pese a haber estado al borde de la muerte, rehizo su vida y formó una familia en las cercanías de París, donde logró su aspiración de convertirse en un “hombre ordinario”⁵⁷².

- *“Cuentan algunos que en los campos de concentración había diferencias entre los presos según fuese su ideología para mantener firme la moral, entre los comunistas y los anarquistas como usted. ¿Es cierto?”*

- No, no. Yo he tenido muy buenas relaciones con los comunistas. Yo recuerdo a Salvador Lara, de Málaga, cuyo hermano había sido diputado. Con él sosteníamos la moral en el campo. Además hicimos una promesa los dos de que cuando saliéramos de allí, si es que podíamos, daríamos los dos juntos un mitin en la plaza de toros de Málaga.

- *Me refiero, por ejemplo, a que los comunistas tenían una fe ciega en Stalin de que acabaría derrotando a los nazis y eso les mantenía una moral más férrea que los deportados de otras tendencias.*

- Yo no era comunista ni lo soy y a mí la moral y la esperanza no me faltó. Creo que era un problema más personal, de cada uno, de su identidad y de las ganas de vivir y vencer.

- *Pese a tanta crueldad que ha presenciado usted, pese a tantos horrores y esos montones de cadáveres, el olor a carne humana quemada, el ver morir a compañeros y amigos, tengo entendido que usted no lloró nunca en Mauthausen.*

- Sí, así es. No he llorado nunca en Mauthausen... y ahora lloro por cualquier cosa.

⁵⁷⁰ Programa nº 67 (13-06-08). Lugar citado.

⁵⁷¹ Programa nº 6 (24-11-06).- Entrevista con Eduardo Escot Bocanegra, residente en Francia y uno de los pocos andaluces supervivientes de los campos de concentración nazis de Mauthausen. [Eduardo Escot falleció en mayo de 2015 en París a los 95 años de edad].

⁵⁷² Eduardo Escot responde así la pregunta sobre cómo soporta la relación con su durísimo pasado en Mauthausen: “Lo soporto muy bien, porque yo, desde que pude rehacer mi vida, crear una familia, tener una casa, vi colmadas mis ambiciones. Es la ambición de un hombre normal, como ve, tener una casa y una familia.”

- ¿Cómo es eso?

- La transformación que se hace en el hombre. Porque allí estaba todo basado en la resistencia, en el querer salir, y ahora he recuperado mi sensibilidad natural, con la que yo nací.

- *Y por lo que veo es usted de lágrima fácil.*

- Sí, muy fácil y me emociono⁵⁷³.

A la vista de estas entrevistas, podría decirse que esos andaluces deportados a la fría Centroeuropa fueron los más olvidados bajo la ominosa losa de silencio con que el franquismo sepultó a los perdedores de la guerra civil española. Olvidados y forzados al desarraigo de su tierra, ya que los cinco andaluces entrevistados acabaron residiendo fuera de España -cuatro en Francia y uno en Uruguay-, dada la imposibilidad de regresar a España durante una dictadura que no perdonaba a los republicanos y menos aún a quienes habían sido especialmente beligerantes en la defensa armada de las libertades democráticas durante la guerra civil. Francia, cuyas autoridades decepcionaron al medio millón de refugiados con el trato inhumano en sus campos de concentración, sería finalmente el país que acogió a la mayoría de los españoles que sobrevivieron a los campos de concentración, en un ejercicio de justa gratitud a su activo compromiso democrático contra la ocupación alemana. Al haber pertenecido muchos de ellos a batallones de trabajadores, las autoridades les reconocieron sus méritos de guerra y les concedieron pensiones, honores y condecoraciones, al tiempo que les otorgaron la nacionalidad francesa⁵⁷⁴. Ese reconocimiento social les ayudó a encontrar trabajo, a rehacer sus vidas y a echar raíces en Francia formando familias sin excesivas pretensiones.

Los más de 60 años transcurridos desde la liberación de los campos de concentración les permitieron enfocar la dura experiencia vivida en los mismos con mucha distancia, pero manteniendo muy vivos los recuerdos de juventud con todo lujo de detalles, e incluso de forma traumática en forma de pesadillas nocturnas, como admitía el almeriense Juan Camacho. De hecho, el catedrático de Psicología de la Memoria de la

⁵⁷³ Programa nº 6 (24-11-06). Lugar citado.

⁵⁷⁴ No hay que olvidar que habían dejado de ser españoles de facto, al haberse desentendido Franco de ellos. Pasaron, por tanto de ser españoles de origen, a ser apátridas y finalmente ciudadanos franceses. De hecho el ex deportado Virgilio Peña comentaba en la entrevista que no tiene ni la doble nacionalidad. Es ciudadano francés, pese a su acento cordobés. “Antes, mientras que vivió Franco, no me querían los españoles a mí. Y ahora, no los quiero yo a ellos. Pero ahora, como tengo buenos amigos en el Consulado español, a lo mejor voy para recuperar la nacionalidad española”, afirmaba Peña al programa 'La Memoria'.

Universidad Autónoma de Madrid, José María Ruiz-Vargas, precisa que “el recuerdo cruel y doloroso de una situación insoportable seguirá torturando, a veces durante toda la vida, a la víctima inocente”⁵⁷⁵.

La pervivencia de recuerdos de una juventud truncada se hace compatible con una actitud ante la vida bastante positiva, más optimista que la que suele caracterizar a la mayor parte de sus coetáneos que han tenido la suerte de no pasar por semejante trance vital. Da la impresión de que por el mero hecho de haber tenido que soportar una situación tan extrema y haber sobrevivido a la misma, se curtieron de tal manera que aprendieron a afrontar la vida “milagrosamente” recuperada tras la liberación con una alegría de vivir superior a la del resto de los mortales. Algo parecido a la actitud vitalista que adoptan quienes han superado graves enfermedades o han sobrevivido a terribles accidentes, que relativizan los problemas cotidianos que muchas veces abruman a la gente normal. La fuerza y la agilidad mental y el sentido del humor⁵⁷⁶ han sido notas características de estos andaluces deportados, con edades comprendidas entre los 87 y los 94 años cuando fueron entrevistados, e incluso la buena forma física que era espléndida y cuasi juvenil en los casos de Virgilio Peña (94) y Juan Camacho (89). Sólo Francisco Ortiz (89) sufría algunas lagunas en su discurso, aunque era rápidamente ayudado por su hijo para retomar el hilo correcto de la conversación, y sólo José María Villegas (91) arrastraba un deterioro físico motriz y respiratorio bastante evidente.

Otro denominador común que se desprende de las largas charlas mantenidas con los ex deportados es la confirmación verbal de la cohesión de los españoles en los campos nazis, algo que les permitió liderar la arriesgada organización clandestina que subyacía en aquellos ya de por sí peligrosos recintos. De hecho, a diferencia del resto de los colectivos y/o nacionalidades reclusos en los campos de concentración, los españoles se caracterizaban por su fuerte compromiso político y por una profunda conciencia democrática y antifascista⁵⁷⁷. Además, estaban curtidos en la guerra contra los golpistas

⁵⁷⁵ Véase apartado 4.11. sobre el estrés postrumático.

⁵⁷⁶ Los cinco exdeportados hicieron gala durante las entrevistas de ironía y sentido del humor, entremezclando frecuentemente sus afirmaciones con risas, carcajadas y ocurrencias graciosas.

⁵⁷⁷ Los deportados en los campos procedentes del resto de los países lo eran por motivos de raza, por ser prisioneros de guerra o delincuentes comunes, pero no necesariamente por sus ideas, como pasaba con todos los españoles. Véase MARÍN DÒMINE, M., *Estrategias de resistencia en los españoles deportados a los campos de concentración nazis*. Obra citada. <http://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/rha/article/viewFile/360/754>

en España y contra los nazis y sus colaboradores de Vichy en Francia. Su compromiso político y su disciplina convirtieron a los españoles con el paso del tiempo en los responsables de coordinar grupos de trabajo y barracones, aprovechando el escaso margen de maniobra que los SS dejaban a los deportados en la organización de la vida en los campos. Esa cohesión también fue fundamental para protegerse de las agresiones externas de *kapos*, SS y otros presos, así como de la depresión, de la soledad y del olvido de sus familiares que en muchos casos ni les escribían porque desconocían su paradero.

El programa no dejó de tratar el tema de los deportados en los campos nazis en años posteriores al tiempo acotado a esta tesis (2006-2009) y lo hizo con nuevos testimonios de Francisco Ortiz⁵⁷⁸, cuyo hijo contactó con el programa en 2011 para informar de que su padre había recordado nuevos detalles acerca de la liberación del campo de Mauthausen al asegurar en entrevista telefónica que había participado con otros compañeros en la muerte del jefe del campo de concentración. No obstante, su relato no casa con las investigaciones acerca de la detención y muerte a manos de los deportados del comandante Franz Ziereis⁵⁷⁹, ni con la precaria salud de Ortiz, convaleciente de una brutal paliza de los nazis, lo que abona la idea de la tendencia natural de algunas víctimas a exagerar sus méritos y su sufrimiento. También fue entrevistado en 2010 otro deportado andaluz a Mauthausen, el malagueño José Marfil⁵⁸⁰, de 89 años.

Asimismo, se emitió una entrevista en 2011 con el investigador catalán David Serrano⁵⁸¹ que había publicado un libro⁵⁸² sobre el almeriense Juan Camacho, que entonces ya había fallecido, y un coloquio con un grupo de estudiantes gaditanos de bachillerato que acababan de regresar de un viaje a Mauthausen con algunos

⁵⁷⁸ Programa n° 180 (25-11-11).- Testimonio novedoso del deportado jiennense Francisco Ortiz, de 92 años, sobre la muerte del jefe nazi del campo de concentración de Mauthausen y contextualización histórica a cargo del investigador Ángel del Río.

⁵⁷⁹ Véase <http://www.publico.es/culturas/buen-hombre-del-reich.html>

⁵⁸⁰ Programa n° 144 (05-11-10).- Entrevista humana a José Marfil, de 89 años, malagueño residente en Perpignan (Francia), deportado en el campo nazi de Mauthausen y Gusen durante cinco años.

⁵⁸¹ Programa n° 166 (20-05-2011).- Entrevista con el investigador David Serrano, autor del libro 'Un cadáver en el espejo', sobre la experiencia vital del deportado almeriense Juan Camacho.

⁵⁸² SERRANO BLANQUER, D. (2010), *Un cadáver en el espejo. La odisea de Juan Camacho: Gádor, Mauthausen, Montevideo*. Sabadell (Barcelona). Fundació Ars.

deportados⁵⁸³. La literatura sobre el tema concentracionario también estuvo presente en 2009 con motivo de la publicación de la novela 'El violinista de Mauthausen'⁵⁸⁴ con la presencia de su autor, el escritor sevillano Andrés Pérez Domínguez⁵⁸⁵.

4.9. Santiago Carrillo, el personaje y su memoria viva

Santiago Carrillo Solares ha sido un personaje histórico de gran relevancia en la historia de España que sobrevivió con buena forma física y lucidez mental al proceso de recuperación de la memoria histórica. No aprovechar su presencia entre nosotros para entrevistarle habría sido una lástima y un error imperdonable. Además en 2006 acababa de publicar sus 'Memorias'⁵⁸⁶, lo que teóricamente podía facilitar un encuentro con él, aunque sólo fuera por interés comercial al promover la venta de su voluminoso libro.

Al contrario de otros personajes históricos cuyo perfil hemos abordado en el programa de radio y en la presente tesis, Carrillo se nos presentaba vivo y en plena forma pese a los 92 años cumplidos cuando nos sentamos frente a frente en el luminoso salón de su céntrico piso en Madrid.

No obstante no fue fácil convencerlo. Hubo que hacerle llegar por terceras personas que se trataba de una entrevista para un programa único en toda España, que abordaba una temática por la que él siempre se había mostrado sensible. También en una conversación telefónica previa, hubo que pactar que no habría preguntas sobre las matanzas de Paracuellos del Jarama, un tema del que le “molestaba mucho” hablar, “porque lo he explicado tantas veces, que ya estoy cansado de repetirlo”. Sin embargo, como veremos al final, Carrillo habló sobre Paracuellos, manteniendo el tipo y sin torcer el gesto, ya que el director del programa decidió romper el acuerdo verbal previo, al

⁵⁸³ Programa nº 134 (18-06-10).- Coloquio con un grupo de estudiantes de bachillerato del pueblo gaditano de Prado del Rey que viajó en mayo al campo de concentración de Mauthausen. Intervienen varios de los alumnos con su profesor David Fernández y cuentan la interesante experiencia del viaje, en el que estuvieron acompañados por varios deportados veteranos, con motivo del 65º aniversario de la liberación del campo nazi.

⁵⁸⁴ Programa nº 115 (04-12-09).- Coloquio con Andrés Pérez Domínguez, autor de 'El violinista de Mauthausen', premio Ateneo de Sevilla 2009, y Ángel del Río, antropólogo experto en los campos de concentración, acerca del holocausto nazi como argumento para la ficción literaria.

⁵⁸⁵ PEREZ DOMÍNGUEZ, A. (2009), *El violinista de Mauthausen*. Sevilla. Algaida.

⁵⁸⁶ CARRILLO SOLARES, S. (2006), *Memorias*. Barcelona. Editorial Planeta.

percibir que su interlocutor se encontraba relajado en la entrevista, en aras del interés periodístico ineludible sobre un asunto tan polémico y recurrente.

El entrevistador acudió al domicilio de Santiago Carrillo acompañado por Kika Castejón que se encargó de hacer el reportaje fotográfico del encuentro. Abrió la puerta del piso su esposa Carmen Menéndez, con quien convivía desde hacía 60 años. El matrimonio Carrillo Menéndez enseñó algunos recuerdos del salón, como una pintura de Picasso que el artista malagueño les regaló y mientras preparábamos la intendencia para la correcta grabación, íbamos adelantando algunos detalles de la entrevista posterior. Se le mostró a Carrillo el libro escrito por el historiador cordobés Francisco Moreno Gómez⁵⁸⁷, concretamente el pasaje en el se le responsabiliza por la pérdida de medio millón de dólares que deberían haber llegado a los guerrilleros antifranquistas, los maquis. En un gesto de buena fe, se advirtió a Carrillo que durante la conversación se le preguntaría al respecto.

La entrevista se celebró el 11 de abril de 2007⁵⁸⁸, tres días antes del 76º aniversario de la proclamación de la Segunda República y cuatro después del trigésimo aniversario de la legalización del Partido Comunista de España (PCE) en el histórico Sábado Santo de 1977, cuando él era secretario general de la organización. Es por ello que la conversación comenzó con un recuerdo a la proclamación de la Segunda República de la que Carrillo fue testigo de excepción.

“La previsión oficial era la de mantener la vieja bandera nacional. Pero espontáneamente, el pueblo sacó la bandera tricolor bordada por Mariana Pineda y fue la bandera que se impuso en aquellas horas. Para mí el retrato a recordar es el del pueblo en la calle, una multitud que desbordaba todo. Era como una inmensa marea popular que barría el viejo régimen y esa bandera tricolor levantada espontáneamente en todos los rincones de España”⁵⁸⁹.

⁵⁸⁷ MORENO GÓMEZ, F (2006), *Historia y memoria del maquis. El cordobés 'Veneno', último guerrillero de La Mancha*. Madrid. Editorial Alpuerto. Obra citada.

⁵⁸⁸ Véase programa nº 20 (13-04-07).- Entrevista exclusiva en profundidad con Santiago Carrillo, que acababa de reeditar sus 'Memorias', con audición de su música y sonidos favoritos. En septiembre de 2012 la entrevista fue rescatada del archivo de *Canal Sur Radio* y se repitió con motivo del fallecimiento del personaje.

⁵⁸⁹ Programa nº 20 (13-04-07).- Lugar citado.

Sin embargo, la principal aportación de la entrevista con este testigo que ha sido protagonista de la historia de España desde el amplio abanico que se abre en la democracia republicana de los años 30 y que continuaba en este tercer milenio con la democracia de la monarquía constitucional no era tanto repasar sus recuerdos, como provocar un juicio crítico acerca de acontecimientos pasados y establecer relación con la realidad actual española. Y si pudiera obtenerse una autocritica acerca de sus actuaciones y decisiones, mejor que mejor, sin provocar tensiones añadidas que afectaran negativamente a una persona de tan avanzada edad.

De todas formas, Santiago Carrillo siempre se caracterizó por su templanza verbal, por su hablar pausado que le permitía ganar tiempo por adelantado para preparar el argumento o la idea que iba a expresar. Incluso permitiéndose el lujo a su edad de fumar, de encender pitillo tras pitillo -y quemó cuatro cigarrillos *Peter Stuyvesant* en una hora de entrevista-, aspirando a pleno pulmón cada calada antes de responder a cada pregunta.

Carrillo criticó la gestión política republicana poniendo en dedo en la llaga de sus errores: la ingenuidad -“infantilismo izquierdista”, que diría Lenin-, el excesivo anticlericalismo, la insuficiente depuración del Ejército y, especialmente, la cuestión agraria.

“Yo creo que hubo infantilismo izquierdista en sectores republicanos, fundamentalmente en el Partido Radical Socialista. Hubo también falta de flexibilidad para abordar el problema religioso. Hubo medidas de reestructuración del Ejército a pesar de las cuales el Ejército siguió estando en manos de los mandos monárquicos. Y un error fundamental: no hacer una profunda y auténtica reforma agraria que anulara el enorme predominio de la aristocracia terrateniente entre las clases dominantes en España y que creara una clase de campesinos republicanos. Al no hacerse, el campo en determinadas zonas del país siguió siendo un coto de esa aristocracia”⁵⁹⁰.

Preguntado al hilo de ello sobre Andalucía, dada su estructura económica mucho más dependiente del sector primario que la media española, y sobre la prevalencia en el campo andaluz de los terratenientes sobre la propia Constitución republicana, con las consecuentes tensiones sociales, Carrillo se explayó sin nombrar Andalucía, pero dibujando un escenario que responde a la realidad andaluza de entonces.

⁵⁹⁰ Programa nº 20 (13-04-07).- Lugar citado.

“El drama de la República es que no llegó a establecerse de verdad en la España profunda, en la España agraria, que entonces era el sector fundamental de la economía española. En el campo la imagen directa del poder no había cambiado. Es verdad que en Madrid estaba el Gobierno de la República, estaba Azaña, estaba Prieto, etc. Pero en los pueblos, el poder real seguía estando en manos del cacique, del terrateniente, del cura y del jefe del puesto de la Guardia Civil. Es decir, que una gran parte de España no llegó a percibir claramente nunca las ventajas de la República”⁵⁹¹.

Con tan sólo 21 años, Carrillo asciende a secretario general de la Juventud Socialista Unificada (JSU), que llegaría a agrupar a medio millón de jóvenes entre socialistas y comunistas, y con esa edad sobreviene el golpe militar y con el traslado del Gobierno republicano a Valencia, sobre él recae la responsabilidad del mantener el orden público como miembro de la Junta de Defensa de la capital de España. Carrillo reconoce que no eran tiempos para dudar. “Ahí había que actuar y tirar para delante”, aseveraba.

El guión de la entrevista había sido preparado a conciencia, tras la lectura de la edición corregida y ampliada de las ‘Memorias’ de Santiago Carrillo -y de otros libros y entrevistas más-. La conversación se adentraba en el acoso militar de los sublevados que padecía Madrid en noviembre de 1936. Y nuestro protagonista alardeaba de la dificultad de su labor mediadora y pacificadora y -¿por qué no decirlo?- de sus éxitos.

“En el casco de Madrid, que era donde se limitaba mi autoridad como consejero de Orden Público, desaparecieron lo que se dio en llamar “checas”. En el ámbito territorial de mi competencia no volvieron a aparecer cadáveres en la calle. Lo que pasa es que en las afueras de Madrid, donde yo ya no tenía ninguna autoridad, se mantuvieron algunos de esos instrumentos y se produjeron hechos lamentables que yo no tenía ninguna posibilidad de evitar y en los que yo no tuve ni iniciativa, ni responsabilidad alguna”⁵⁹².

‘Excusatio non petita, accusatio manifesta’. El refrán latino encaja aquí perfectamente, para que el entrevistador quebrara su compromiso en aras de la pública necesidad del mayor conocimiento público sobre la Historia. “Se refiere usted a la matanza de Paracuellos del Jarama. Yo sé que le molesta hablar de este tema... acaba usted de recordar que no estaba dentro de su jurisdicción”. Y Carrillo, entonces, recordaba que las afueras de Madrid deberían estar controladas por el Ejército del Centro,

⁵⁹¹ Programa nº 20 (13-04-07).- Lugar citado.

⁵⁹² Programa nº 20 (13-04-07).- Lugar citado.

pero que él pudo comprobar en sus propias carnes que cuando intentó viajar a Valencia, fue interceptado por “un control de carretera de fuerzas irregulares e incontroladas” que lo obligaron a regresar a la capital de España. Item más, añadía: “Mire usted, el Gobierno se marcha de Madrid convencido de que Madrid va a durar tres días”.

El fin de la guerra civil fue para Carrillo un momento especialmente amargo. En sus Memorias es el único pasaje de su vida en el que admitió haber llorado. Además de la frustración de la derrota, está lo que le sucede a sus padres: muere su madre, todavía joven, y en el golpe del coronel Casado participa activamente su padre, “que para mí había sido siempre un ejemplo y yo había sentido admiración por él por su honestidad y su entrega a la causa. Pero de golpe y porrazo me lo encuentro enfrente combatiendo a mis camaradas”.

El pase a la clandestinidad del Partido Comunista de España con el nuevo régimen dictatorial encabezado por Franco cambia radicalmente las formas de hacer política. La Unión Soviética, entonces presidida por otro dictador Stalin, se convierte en faro, apoyo, norte y guía para los comunistas de todo el mundo. Carrillo negó que las purgas estalinistas se trasladasen al PCE, pero explicó con meridiana claridad el cambio sustancial de las reglas del juego de la militancia por la clandestinidad: “un partido clandestino en la ilegalidad más profunda es una especie de pequeño estado dentro de un estado más amplio, el estado dictatorial, que tiene sus leyes. En una clandestinidad como esa, el que traiciona y provoca la caída de sus camaradas, el que plantea actitudes que debilitan y ponen en peligro la estructura clandestina es un enemigo. Aunque subjetiva e ideológicamente no lo sea”.

Aunque sin concretar, Carrillo admitió que hubo represión interna en el PCE con resultado de muerte y puso algún ejemplo: “Ha habido algún caso en el que alguna organización de partido en el interior ejecutó en ese período a personas que consideraba traidores. Pero no creo que eso tenga nada que ver con la represión de Stalin, que tiene el poder, que no está agobiado y que lo que hace es ventilarse a los adversarios políticos de una manera dictatorial”.

Y he aquí cuando mediada la entrevista se le demanda al entrevistado aclaración y responsabilidad acerca de la sorprendente pérdida en Praga del medio millón de dólares

que Stalin le había donado para el PCE durante su visita a Moscú en 1948⁵⁹³. ¿Por qué se deja una cantidad de dinero tan importante en un depósito del Partido Comunista Checoslovaco? ¿Por qué cuando quieren recuperarlo en los años 60 el dinero se ha esfumado? Sobretudo pensando en lo bien que le habría venido esa inyección de apoyo a los guerrilleros antifranquistas que a finales de los años 40 necesitaban ayuda para escapar de la ratonera en que el franquismo había convertido España para los disidentes y para los maquis. Incluso el historiador Francisco Moreno Gómez se pregunta en su libro sobre el maquis cordobés 'Veneno': "¿el PCE no ha pedido nunca cuentas a Carrillo sobre esta historia? Porque huele a chamusquina total".⁵⁹⁴

En su primera respuesta, Carrillo echó balones fuera, reconociendo la admiración que tuvo por Stalin y el protagonismo escasamente reconocido por la Historia de las tropas rusas en la derrota del ejército alemán. Al repreguntar el periodista añadiendo que "¿tanto cuesta hacer autocrítica, don Santiago?", Carrillo sorprendió negando la mayor: "Es que nosotros no necesitábamos ese dinero", afirmó contundentemente.

Reproducimos por su interés un breve intercambio dialéctico literal al respecto de la entrevista.

- *"Los guerrilleros, los maquis, tal vez sí ¿no cree?"*
- Nosotros les enviábamos ya dinero a los guerrilleros en esa época. Dinero y armas sin necesidad de los dólares que nos regaló Stalin. El PCE en aquellos, a través de otras organizaciones apoyadas por amigos ex combatientes de las Brigadas Internacionales, recaudaba mensualmente en todo el mundo millones de pesetas, con los que nosotros sosteníamos la lucha y el trabajo en el interior de España. Hombre, si hubiéramos utilizado ese dinero no habría cambiado nada esencialmente. Además nosotros estábamos en París en una situación en la que no podíamos volver con una maleta cargada de billetes por valor de medio millón de dólares. Eso habría sido un escándalo fenomenal. Y lo dejamos en Praga.
- *Y allí se esfumó y se perdió.*
- Bueno. Se perdió, pero eso no tuvo ninguna influencia ni en el movimiento guerrillero ni en la lucha. Yo no creo que eso fuera un error. Si quiere usted que le

⁵⁹³ CARRILLO SOLARES, S. (2006), *Memorias*. Barcelona. Editorial Planeta. Págs. 456-457. Carrillo señala en sus 'Memorias' que sus "correligionarios checos nos habían simplemente robado", aunque más adelante señala que tras protestar a los soviéticos ya en los años 60, "nos comunicaron que todo había sido un malentendido y que nos depositaban el medio millón en París". Cuando el dinero fue devuelto, ya habían muerto decenas de guerrilleros en su intento de sobrevivir al acoso policial y de huir de España.

⁵⁹⁴ MORENO GÓMEZ, F (2006), *Historia y memoria del maquis. El cordobés 'Veneno', último guerrillero de La Mancha*. Obra citada. Pág. 228.

hable de errores, le puedo hablar de dos errores fundamentales en los cuales yo he incurrido”⁵⁹⁵.

Santiago Carrillo, con su hablar cadencioso y su dilatada experiencia política, consiguió así escabullirse de la exigencia de una responsabilidad en su gestión como dirigente del PCE y propuso un cambio de tercio, al asumir -esta vez sí- errores pasados de índole más relacionada con la estrategia política, siempre más relativizable. Y tras recordar el *mea culpa* de haber sido un “joven socialista de izquierdas” y haber “padecido la enfermedad del izquierdismo que me curó el Partido Comunista”, señaló su error de no haber apoyado “que Prieto formase Gobierno a antes de la guerra civil, cuando Azaña es elevado a la Presidencia de la República. No estoy seguro de que aquello hubiese evitado la guerra civil, pero en todo caso sí estoy seguro de que Prieto hubiera tomado medidas que hubiera debilitado y disminuido la importancia de la rebelión militar del 18 de julio”.

El segundo es un error que se diluye porque fue muy compartido: haber creído que cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, “la caída de Franco estaba a la vuelta de la esquina. Probablemente si no hubiera cometido ese error, en vez de tomar la decisión de retirar la lucha guerrillera el año 48, la hubiéramos tomado antes”. Un error que, sin embargo, enlazó con el que no quiso admitir sobre el apoyo económico de Stalin a los maquis, aunque no se volvió a suscitar la polémica en la entrevista.

El encuentro en el domicilio madrileño del matrimonio Carrillo Menéndez se celebró -recordémoslo- en la primavera de 2007, es decir, siendo presidente del Gobierno el socialista José Luís Rodríguez Zapatero y meses antes de que se aprobase en el Congreso de los Diputados la Ley de Memoria Histórica. En ese contexto político temporal, Carrillo -que poco antes en la entrevista había criticado el excesivo anticlericalismo republicano en los años 30 del siglo XX- lamentaba ahora la excesiva influencia de la Iglesia en la escena política española. Señalaba Carrillo que la extrema derecha se mueve en España “con el mismo tono provocador de la derecha de entonces”, añadiendo que del mismo modo que la Iglesia impulsó la “reconstrucción de las fuerzas de la derecha tras la proclamación de la República, hoy parece como si el sustento

⁵⁹⁵ Programa nº 20 (13-04-07).- Lugar citado.

ideológico de esa derecha siguiera proporcionándoselo una jerarquía de la Iglesia en la que predomina aún el nacionalcatolicismo”.

En relación con la política memorialista, Carrillo consideraba esencial “que los asesinados en ese periodo de la guerra, en la retaguardia, las víctimas republicanas que fueron enterradas en caminos y trochas, en bosques y en tapias de cementerios, reciban sepultura. Unos cristiana, otros civil. Y sus descendientes puedan rendirles culto, como suele hacerse con los muertos”. Y a renglón seguido, Santiago Carrillo apostaba porque fuese el Estado, y no las ONGs o las asociaciones independientes, el que asumiera la iniciativa de descubrir esas sepulturas, para terminar reivindicando la anulación de las condenas del Tribunal contra la Masonería y el Comunismo, “tribunal faccioso, ilegal e incompatible con cualquier concepción de la magistratura democrática, y anular también las sentencias de los consejos de guerra que fueron una farsa”. Sólo una mínima proporción del capítulo remarcado por nuestro protagonista como “esencial” -la exhumación y dignificación de las víctimas del franquismo- se ha cumplido. Del resto de sus pretensiones memorialistas, nada de nada.

Los sonidos de Radio España Independiente, ‘la Pirenaica’, y las canciones del cantautor francés Jean Ferrat, amenizaron la edición final de la entrevista con un personaje que con sus 92 años recién cumplidos en 2007 seguía manteniendo una cabeza bien amueblada y conservando intacta su memoria. Una memoria plagada de recuerdos y de intensas experiencias vividas en primera persona y en la primera línea del protagonismo político durante el siglo XX. Memoria viva entonces de la historia de España y merecedor, por tanto, de un apartado específico en esta tesis.

4.10. La memoria musical

Desde su inicio, el programa ‘La Memoria’ contó con el elemento musical no sólo como complemento radiofónico para amenizar el contenido serio y dramático del espacio, sino también como componente sustancial que coadyuvaba al mejor entendimiento de una etapa difícil de la historia de España. La elección del pasodoble

*Suspiros de España*⁵⁹⁶ como sintonía respondía al propósito de contextualizar musicalmente la memoria colectiva de una época. *Suspiros de España* había sido compuesto en 1902, pero no alcanzó su máxima proyección hasta el estreno en 1938 de la película del mismo nombre⁵⁹⁷ dirigida por Benito Perojo y protagonizada por la actriz y cantante Estrellita Castro.

Desde la gestación del programa, se entendió que este era un tema musical emblemático, tal vez una de las mejores canciones españolas de todos los tiempos. Sin duda, idóneo para arropar y envolver el programa con voluntad integradora. Porque antes de tomar la decisión sobre la sintonía se consultó a personas mayores de distintas sensibilidades ideológicas y hubo una coincidencia general, pese a que en la radio española había un programa matinal en la cadena Cope⁵⁹⁸, dirigido por Federico Jiménez Losantos, que ya lo utilizaba como sintonía. Se entendió que *Suspiros de España* era una canción evocadora y desgarradora que emocionaba por igual a aquellas dos Españas que se enfrentaron a muerte. De hecho, levantaba pasiones dentro y fuera del país, en la España franquista y entre los exiliados⁵⁹⁹.

Entre las numerosas versiones de este tema, se optó para la sintonía por una instrumental orquestada, superando las versiones con dos letras diferentes que responden a un denominador común que veremos reflejado en muchas canciones de la época. El compositor andaluz Antonio Álvarez Alonso⁶⁰⁰ compuso un año antes de morir en Cartagena la música y la letra que aludía a una evocación añorante y permanente sobre España, pero sin ninguna referencia expresa a Dios. Sin embargo, cuando el pasodoble alcanzó su máxima popularidad con el estreno de la película, se mantuvo la evocación de

⁵⁹⁶ Véase referencia sobre este emblemático tema musical y sus diferentes versiones en http://es.wikipedia.org/wiki/Suspiros_de_Espa%C3%B1a

⁵⁹⁷ Véase NICOLÁS MESEGUER, M. (2004), *La intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al bando franquista (1936-1939)*. Murcia. Universidad de Murcia. Págs. 152-158.

⁵⁹⁸ 'La Mañana' de la Cope, con otra orientación ideológica radicalmente opuesta a la que impulsa la recuperación de la memoria histórica.

⁵⁹⁹ Con 'En tierra extraña' Concha Piquer dibuja la tristeza de una Nochebuena vivida por un grupo de españoles de cierto nivel en Nueva York, que bien pudieran ser exiliados como Fernando de los Ríos, que lloran y se emocionan al escuchar en un gramófono un disco con 'Suspiros de España'. No obstante, 'En tierra extraña' había sido compuesta en 1925 por el maestro Manuel Penella, durante la dictadura de Primo de Rivera.

⁶⁰⁰ Véase GARCÍA SEGURA, A. (1995), *Músicos en Cartagena. Datos Biográficos y Anecdóticos*. Cartagena. Ayuntamiento.

España y se cambió la letra introduciendo elementos más patrióticos y varias alusiones a Dios⁶⁰¹.

En marzo de 2007 se dedicó un programa de 'La Memoria'⁶⁰² a *Suspiros de España*, en parte tomando como referencia la función teatral del mismo nombre que por toda Andalucía representaba el grupo sevillano Teatro Crónico y en parte escuchando y comentando una amplia muestra de las versiones más conocidas del pasodoble, que supuso el debut como colaborador en 'La Memoria' del experto musicólogo granadino Joaquín López González, por entonces profesor de Educación Musical de la Universidad de Jaén y miembro del Grupo de Investigación Patrimonio Musical de Andalucía de la Universidad de Granada⁶⁰³.

Desde entonces y hasta abril de 2008, Joaquín López aportó al programa, a lo largo de más de treinta secciones semanales con unas 150 audiciones musicales, su vasto conocimiento en materia musical, pero contextualizándolo en las circunstancias políticas y sociales de cada momento histórico, especialmente en torno a la Segunda República, la guerra civil y el franquismo. En efecto, 'La Memoria musical' contribuyó al acercamiento del fenómeno musical desde una dimensión no sólo artística, sino también social, histórica y política, dada la dificultad de desligar la creación artística de su contexto histórico. Y en ese sentido, abordó la trayectoria profesional y personal de los más importantes compositores de la época (Falla, Turina, Padilla, Esplá, hermanos Halffter, Rodrigo, Quiroga, etc.) y de los más afamados intérpretes (Imperio Argentina, Estrellita Castro, Concha Piquer, Celia Gámez, Juanito Valderrama, Miguel de Molina, etc.), así como la evolución de las canciones de batalla, del cine, de la radio, de las nuevas tendencias, etc. Con especial atención a detalles y anécdotas jugosas relacionados con la censura, las dobles versiones y a la intrahistoria de la música en relación con la memoria histórica.

⁶⁰¹ La letra original compuesta por Antonio Álvarez Alonso comenzaba diciendo "Siento en mí triste emoción...", mientras que la adaptada y escrita por Antonio Quintero para la película *Suspiros de España* de Benito Perojo y Estrellita Castro comenzaba diciendo "Quiso Dios, en su poder..."

⁶⁰² Programa nº 17 (16-03-07) homenaje al tema *Suspiros de España*, sintonía del programa. Reportaje sobre la obra del mismo nombre de la compañía Teatro Crónico, con recreación de la escena más importante de la representación en el estudio. Reportaje musical sobre las distintas versiones de 'Suspiros de España', de la mano del experto musicólogo Joaquín López González.

⁶⁰³ Uno de los principales expertos en la música española de la primera mitad del siglo XX que dejaría de colaborar un año después al ser nombrado director de la Cátedra Manuel de Falla de la Universidad de Granada. Página web personal <http://www.ugr.es/~jologon/>

Para un mejor entendimiento evolutivo, se hace preciso reagrupar los diferentes contenidos en torno a un orden cronológico y temático que debe remontarse a la realidad musical durante la Segunda República. Aunque menos conocida que la literaria, existió una Generación musical del 27, también llamada “Generación de la República” que (al igual que la literaria), se gesta en los años 20, llega a su culmen en el periodo republicano y se desintegra a causa de la guerra civil. Habría que distinguir entre dos grupos. El llamado Grupo de Madrid (o de los 8), formado por los hermanos Rodolfo y Ernesto Halffter, Julián Bautista, J. J. Mantecón, Fernando Remacha, Gustavo Pittaluga, Salvador Bacarisse y Rosa García Ascot (la única alumna de Manuel de Falla). Y el Grupo Catalán (o de los 5), formado por Manuel Blancafort, Robert Gerhard, Joan Lamote de Grignon, Frederic Mompou, Baltasar Samper y Eduard Toldrà. Podría decirse que pocas veces el poder político había estado tan cerca de la sensibilidad de los artistas e intelectuales, como lo estuvo el Gobierno republicano. De hecho, tan sólo meses después de la proclamación de la Segunda República, el 21 de julio de 1931, se publica un decreto por el que se crea la Junta Nacional de Música, que era la institución encargada de regir la actividad musical, de solucionar todos sus problemas históricos y dotar al país de una infraestructura musical⁶⁰⁴.

El prólogo del decreto firmado por el entonces presidente provisional de la República Española, Niceto Alcalá Zamora, era un alegato a favor de la música española y de su modernización. Al frente de esa institución, el Gobierno pone como presidente a Oscar Esplá. Amadeo Vives es vicepresidente, Adolfo Salazar es secretario, y entre los vocales están Manuel de Falla, Joaquín Turina, Ernesto Halffter y Salvador Bacarisse. Entre los objetivos de la Junta Nacional de Música destacan la creación de una red de conservatorios y escuelas de música estatales, de orquestas estatales (al menos una en cada capital de importancia), la reorganización del teatro nacional de la ópera, el ballet nacional, las subvenciones, el fomento de la investigación musical (y sobre el folclore),

⁶⁰⁴ “Cualquier país que merezca actualmente el dictado de moderno y de progresivo contribuye, moral y materialmente, a sostener en alza el valor de la música, porque los poderes oficiales respectivos son conscientes de que este arte, por su fácil acceso internacional, señala antes que todos el nivel espiritual de los pueblos”, rezaba el “Decreto creando la Junta Nacional de la Música y Teatros Líricos”. *Gaceta de Madrid* núm. 203, de 22/07/1931, pp. 637 a 638. Posteriormente (*Gaceta de Madrid* núm. 259, de 16/09/1931), se publicaban las “Funciones de la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos”. La legislación musical de la República ha sido recopilada y publicada por Emilio Casares Rodicio: “Música y política”, en *La música en la Generación del 27: Homenaje a Lorca, 1915-1939*. Madrid: Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1986. Págs. 256-268.

la difusión de la música española en el extranjero, etc. Siendo su objetivo final resumido el de “mejorar la condición social de los músicos españoles y remediar la crisis de trabajo”⁶⁰⁵.

Pero finalmente, la guerra civil y la posterior dictadura darían al traste con esta generación y sus ambiciosos proyectos. Muchos de los compositores de esta generación marcharon al exilio, como Rosita García Ascot, Rodolfo Halffter, Gustavo Pittaluga y Baltasar Samper (México), Julián Bautista (Argentina), Salvador Bacarisse (Francia), Roberto Gerhard (Inglaterra), etc. Otros fueron depurados o permanecieron en lo que se llamó el exilio interior⁶⁰⁶. Y los hubo que continuaron en España, adheridos en mayor o menor medida al nuevo régimen.

4.10.1. La Generación musical del 27

La Generación musical del 27 estaba formada por autores cultos y jóvenes que en la segunda mitad de los años 20 y comienzos de los 30 habían tomado el relevo de los maestros de la generación anterior, especialmente Falla y Turina, y pretendían integrar en la música española toda la influencia de las vanguardias europeas. Pero detengámonos en los maestros Manuel de Falla y Joaquín Turina, a los que la sección musical les dedicó por su importancia dos emisiones a cada uno.

Manuel de Falla (Cádiz 1876 - Córdoba, Argentina 1946) vivió muy intensamente los acontecimientos políticos y sociales de los años 30. La Segunda República se presentó para él como una oportunidad histórica de renovar el país y de hacerlo a través de la cultura, como demuestra su participación activa como miembro de la Junta Nacional de Música. Sin embargo, este optimismo se deteriora especialmente a causa del anticlericalismo de algunos sectores republicanos. Falla, que era un hombre de talante conservador y muy religioso, no soportaba ciertos excesos revolucionarios como la quema de iglesias y conventos.

⁶⁰⁵ Gaceta de Madrid, nº 259, (16-9-1931). PÁG. 1847.

⁶⁰⁶ Sirva como ejemplo el de Fernando Remacha, a quien la guerra le sorprendió a punto de ser nombrado director musical de los Estudios Cinematográficos Chamartín y que, tras una breve estancia en el extranjero, volvió a su Tudela natal para ponerse al frente de una ferretería. Véase ANDRÉS VIERGE, M. (1998), *Fernando Remacha: el compositor y su obra*. Madrid. Instituto Complutense de Ciencias Musicales.

Así pues, ante la rebelión militar del 18 de Julio, el compositor gaditano tiene un sentimiento contradictorio. Aunque, en principio, ve el alzamiento militar como la posibilidad de estabilizar un país convulso, pronto se da cuenta de la cruda realidad cuando Granada cae en manos rebeldes y comienza la durísima represión. De hecho vive con impotencia, por ejemplo, el asesinato de su amigo Federico García Lorca, al que quiso ayudar, aunque le fue imposible. Sí que pudo interceder por otros amigos como el pintor Hermenegildo Lanz⁶⁰⁷. Y tuvo que ver cómo muchos de sus amigos y discípulos se marchaban al exilio: Adolfo Salazar, Rodolfo Halffter, su alumna Rosita García Ascot, etc.

También le afectó mucho la situación en Europa. Falla se marcha a Argentina en octubre de 1939, invitado por la Institución Cultural Española de Buenos Aires para dirigir allí una serie de conciertos, un mes después de que Hitler hubiera invadido Polonia. El caso de Falla no fue el de un exilio al uso. Falla podía haberse quedado en el nuevo régimen y con todos los honores⁶⁰⁸. Ese pudo ser un primer factor que la animase a salir de España por un tiempo.

La Segunda Guerra Mundial afectó mucho a Falla, tanto en su estado de ánimo y en su salud, como en su economía, ya que el compositor percibía los derechos de sus obras a través de editoriales francesas e inglesas, por lo que el conflicto internacional paralizó buena parte de sus *royalties*. El Gobierno de Franco intentó convencerle de que regresara e incluso le ofreció una pensión anual de 25.000 pesetas. De hecho, cuando Falla aún se encontraba de viaje hacia Argentina recibió un cablegrama fechado el 4 de octubre de 1939 en el que el gobernador civil de Barcelona le comunicaba: “que Ministro Educación Nacional participame haber concedido a Vd. vitaliciamente una pensión anual de veinticinco mil pesetas pagaderas a partir su regreso a la Patria”. Falla le contestó con fecha 14 de noviembre rogando “que aplase el cumplimiento del tan generoso auxilio acordado para mi regreso a España, no sólo hasta entonces, sino hasta el momento [...]

⁶⁰⁷ Falla escribe el 3 de septiembre de 1936 al capitán José Nestares rogándole le indique “qué pudiera yo hacer [...] para ayudar en este trance a nuestro amigo”... Carta manuscrita al Capitán José Nestares que se conserva en el Archivo Manuel de Falla de Granada (Carpeta de Correspondencia 7326)

⁶⁰⁸ En 1938 Franco crea el llamado Instituto de España para agrupar a las ocho Reales Academias Españolas. Se nombra presidente del mismo -sin consulta previa- a Manuel Falla, y este rechaza el cargo por motivos de salud.

en que, por falta de salud, pudiese volver a interrumpir el ejercicio eficaz de mi profesión y a faltarme, como fatal consecuencia, los medios de vida que ella me proporciona”⁶⁰⁹.

Pero Falla no regresaría nunca, pese a que cuando abandonó España no lo hizo con la intención de no volver, como demuestra que dejó su casa granadina prácticamente intacta. Falla se marchó a Argentina llevando únicamente los efectos personales imprescindibles, la partitura de su suite *Homenajes* (que fue estrenada en el Teatro Colón de Buenos Aires) y el manuscrito de la *Atlántida*.

Joaquín Turina (Sevilla 1882 - Madrid 1949) fue el otro maestro o precursor de la Generación musical del 27. En agosto de 1931 accedió a la cátedra de Composición del Conservatorio de Madrid y cuando se creó la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos formó parte de ella como vocal. A poco de estallar la contienda civil, a Turina se le impuso la obligación de trasladarse a Valencia, cosa que consiguió evitar gracias al cónsul británico en Madrid, que le contrató como administrativo del Consulado con un sueldo de 500 pesetas mensuales⁶¹⁰. Turina prácticamente dejó de componer hasta 1940, año en el que el nuevo Gobierno franquista creó la Comisaría General de la Música y lo puso al frente de la misma, un cargo que ostentó hasta el final de su vida en 1949⁶¹¹.

La mayoría de los grandes músicos españoles cuya trayectoria vital y profesional fue abordada en ‘La Memoria’ se adaptaron a las circunstancias políticas de la dictadura franquista, aunque inicialmente no fueran considerados como adeptos al régimen. Fue el caso del maestro Joaquín Rodrigo (Sagunto 1901 – Madrid 1999), ciego desde los 3 años y mundialmente conocido por su *Concierto de Aranjuez* para guitarra y orquesta.⁶¹² Al igual que Falla y Turina, Rodrigo se traslada a París para completar su formación musical hasta que vuelve a Madrid, en 1939, justo cuando otros se marchaban al exilio. Rodrigo no lo tuvo fácil a su regreso a España porque no fue un músico oficial del régimen, ni fue

⁶⁰⁹ Esta correspondencia se conserva en el Archivo Manuel de Falla de Granada. Véase el artículo de Rafael del Pino ‘Una mirada desde Buenos Aires Españoles en la otra orilla’, publicado en el diario *La Opinión de Granada*, el 10 de octubre de 2004. pág. 34.

⁶¹⁰ Era un sueldo no desdeñable teniendo en cuenta que la guerra paralizó sus ingresos como profesor, crítico musical e incluso los derechos de autor.

⁶¹¹ La actividad pública y creativa de Turina disminuyó mucho en los años cuarenta. El compositor buscó más el cariño de su familia y amigos, ejerció cierto magisterio sobre jóvenes compositores y se dedicó sobre todo a escribir y a componer de una manera más discreta, como bandas sonoras para el cine. Sobre la relación de Joaquín Turina con el cine véase COLÓN PERALES, C. (1986), *La música cinematográfica en el conjunto de la obra de Turina*. Sevilla/Madrid. Fundación Luis Cernuda/Ministerio de Cultura.

⁶¹² Según un estudio de la Sociedad General de Autores de España (SGAE), fue en 2004 la pieza musical española favorita en Japón. Disponible en <http://www.sgae.es/tipology/notice/item/es/1090.html>

tratado como tal. Sin embargo, consiguió estabilizar su vida al acceder a la cátedra de Historia de la Música en la Universidad de Madrid en 1940, justamente el año en que se produjo en Barcelona el estreno mundial del *Concierto de Aranjuez*.⁶¹³

Resulta difícil encontrar a un músico sobre el que recaigan de manera tan adversa los efectos de dos guerras y de la dictadura como Oscar Esplá (Alicante 1886 -Madrid 1976), un hombre profundamente comprometido con la República que en 1929 estrenaba en Madrid *Canciones playeras*, para soprano y orquesta, con textos del poeta portuense Rafael Alberti. Esplá, que no pertenecía a ningún partido, alcanzó relevancia política al ser nombrado primer presidente de la Junta Nacional de Música. Pero el estallido de la guerra civil supuso para él el inicio de una cadena de reveses y de desgracias. Sirvan dos ejemplos. La sublevación militar le impide tomar posesión de su nombramiento como director del Conservatorio Nacional de Música y Declamación de Madrid y ese mismo año entrega a un editor francés la partitura de la suite para piano *Cantos de antaño*, una obra tendría que esperar para su estreno nada menos que 13 años. Por si fuera poco, Esplá sufre en Alicante un percance muy desafortunado con el intento de fusilamiento por error de que fue objeto por parte de un grupo de extremista de izquierdas. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, Esplá aprovecha una invitación desde Bruselas para participar en un concurso de violín para salir de España con toda su familia. En tierras belgas, la situación se complica un poco más ya que mientras en España el Gobierno franquista le confisca todos sus bienes y le retiene los derechos de autor de sus obras depositadas en la Sociedad General de Autores de España (SGAE), con la ocupación alemana de Bélgica el músico alicantino padece la censura mediática de los nazis sobre los periódicos donde colaboraba como crítico. El control de la propaganda nazi le llevó a hacer concesiones, pero también sufrió serias amonestaciones cuando criticaba a algún músico alemán o cuando elogiaba a músicos judíos o anti-nazis como Toscanini.⁶¹⁴

⁶¹³ Véase SUÁREZ PAJARES, J. (2005), *Joaquín Rodrigo y la música española de los años cuarenta*. Valladolid. SITEM/Glares. Págs. 15-56.

⁶¹⁴ De hecho el crítico musical holandés de un diario pan-germánico Walter Weyler acusó a Esplá de conspirar contra los alemanes, sacando a relucir su supuesto pasado izquierdista. Y aunque el alicantino se defendió desde la columna de su periódico *Le Soir*, finalmente en 1943 decidió abandonar ante la imposibilidad de ejercer libremente la crítica musical. Véase IGLESIAS ÁLVAREZ, A. (1977), *Escritos de Óscar Esplá*. Madrid. Alpuerto.

Contrariamente a lo que pudiera esperarse, cuando Bélgica es liberada en 1944, el proceso de depuración también le alcanzó de lleno, ya que fue uno de los primeros detenidos acusados de colaboracionismo y se le impidió publicar dada la prohibición de hacerlo para quienes hubieran colaborado en periódicos durante la ocupación nazi. Esplá pasaría dos meses en la cárcel sin llegar a ser juzgado porque finalmente los hechos le exculparon claramente. Esplá empezó entonces a gestar su regreso a España, lo que sucedería en 1950, justo cuando el régimen intentaba dar una sensación de apertura y capitalizar a los intelectuales que venían del exilio. Con la vuelta a España, acabó el largo calvario de Óscar Esplá, ya que el Gobierno español liberó el embargo sobre sus bienes, tramitó el pago de los diez años de atrasos de derechos de autor retenidos en la SGAE y el compositor comenzó a ser objeto de diferentes homenajes.

Hubo otros músicos destacados que durante el franquismo desarrollaron su trabajo sin problemas como el maestro José Padilla (Almería 1889 – Madrid 1960) cuya fama profesional, al igual que Antonio Álvarez Alonso, autor de *Suspiros de España*, superó a su relevancia personal. El almeriense, como otros más, marchó a París en los años 20, donde ya triunfaba Raquel Meller con una de sus obras más conocidas *La violetera*, sobre la que acabaría pleiteando en los tribunales contra Charles Chaplin (Charlot), que se atribuyó su autoría en los créditos de la película *Luces de ciudad* (1931)⁶¹⁵. Padilla, autor también de *El relicario* y del himno *Valencia*, acabó siendo muy rico y viajó por muchos países europeos y americanos.

Tampoco tuvo problemas con el régimen otro compositor andaluz, Francisco Alonso (Granada 1887 – Madrid 1948), que en pleno comienzo del período republicano triunfa con la comedia musical o revista *Las Leandras* (1931), emprendiendo así un maridaje artístico con la que acabaría siendo pocos años después icono musical franquista, la cantante Celia Gámez⁶¹⁶. El maestro Alonso⁶¹⁷ fue elegido en 1947 presidente de la SGAE, lo que supuso el reconocimiento profesional a su trabajo en el mundo teatral y lírico.

⁶¹⁵ Padilla ganó el juicio por plagio contra Chaplin, que aunque no sabía de música, sí que tenía buena inventiva para crear melodías. Se las silbaba a un músico o arreglista y finalmente aparecía él como autor de las músicas en los créditos de las películas. Véase: MONTERO, E. (1990), *José Padilla*. Madrid. Fundación Banco Exterior. Págs. 131-132.

⁶¹⁶ Más adelante nos referiremos a ella, siempre polémica, por su agitada vida personal y profesional. Y por su inquebrantable adhesión al régimen franquista.

⁶¹⁷ Véase MONTERO ALONSO, J. (1987), *Francisco Alonso*. Madrid. Espasa Calpe.

No deja de ser llamativo el hecho de que la mayoría de los grandes compositores de la época acabaran viviendo en Madrid, sin duda centro neurálgico para hacer realidad las posibilidades de triunfo artístico. Quien aspirara al éxito profesional tenía que trasladarse a la capital de España. Eso le sucedió también a otro andaluz, el maestro Quiroga, que formó el trío artístico creativo más fecundo de la postguerra, junto a los letristas Antonio Quintero (jerezano) y el poeta Rafael de León (sevillano). Manuel López Quiroga (Sevilla 1899 - Madrid 1988) fue sin duda el principal referente en la composición musical de la copla, también llamada canción española, aunque realmente era andaluza por su inspiración, por sus autores y por sus intérpretes. Un estilo musical que ya existía en los años 20 y 30, pero que estalla en los 40, su auténtica época dorada. Aunque Quiroga ya compuso para Raquel Meller en 1935 el cuplé *Bajo los puentes del Sena*, no será hasta la postguerra cuando el compositor sevillano ya afincado en Madrid proyecta sus partituras con la interpretación de las artistas más importantes, muy especialmente la gran triada de folclóricas del momento: Concha Piquer, Estrellita Castro y Juanita Reina, cantante ésta por la que Quiroga tenía especial predilección.

Ojos verdes, A la lima y al limón, Tatuaje, La Zarzamora, María de la O y Francisco Alegre son sólo varios ejemplos de la ingente producción musical del trío Quintero-León-Quiroga⁶¹⁸, que se trasladaba al público mediante grandes espectáculos que el propio Quiroga contribuyó a diseñar⁶¹⁹. Las grandes estrellas constituían sus compañías artísticas con las que cada temporada montaban un espectáculo folclórico de marcado marchamo andaluz en el que se mezclaban el sainete, la comedia y la revista. Todo ello con el gran protagonismo de la música no sólo española o andaluza, sino también latinoamericana y con ritmos emergentes de música ligera de exportación.

Una de esas grandes compañías de éxito era la de Manolo Caracol y Lola Flores. Pues bien, Quiroga compuso a principios de los 50 la conocida zambra *Pena, penita, pena* que no fue estrenada por Lola Flores, ya que al acabar de romperse el dúo artístico,

⁶¹⁸ El maestro Quiroga llegó a componer durante su dilatada vida más de 5.000 canciones. Véase MOLINA, R. y ESPÍN, M. (1999), *Quiroga: un genio sevillano. Aniversario del Centenario 1899-1999*. Madrid. Fundación Autor - Sociedad General de Autores y Editores. y DE LA PLAZA, M. (2002), *Maestro Quiroga, compositor*. Madrid. Alianza.

⁶¹⁹ Quiroga establece como modelo de estructura del espectáculo dos actos divididos en varios cuadros dramáticos y musicales, generalmente alternados. Y como nexo de unión, también para aportar dinamismo a la obra, introduce números coreográficos de carácter andaluz.

Caracol sustituyó a Flores por su hija Luisa Ortega. Pero no sería hasta que Lola Flores la hizo suya cuando *Pena, penita, pena* se convirtió en otro gran éxito del maestro Quiroga.

La radio contribuyó a extender el conocimiento y el reconocimiento de la copla más allá de aquellos grandes espectáculos que, a partir de los años 60, empezaron a decaer debido a la llegada desde el exterior del pop y los ritmos urbanos, a los que una televisión todavía emergente comenzó a prestar atención.

4.10.2. Los cantos de guerra

Durante la guerra civil, la composición musical -como tantas cosas en todos los órdenes de la vida- sufrió un largo paréntesis, lo que no impidió que la música circulara por los frentes de batalla y en las retaguardias. 'La Memoria musical' dedicó dos emisiones a tratar sobre los cantos de lucha. Joaquín López tomó como referencia el trabajo que el Gobierno republicano⁶²⁰ encargó a dos compositores que a raíz de la guerra acentuaron su militancia en favor de la causa republicana. Rodolfo Halffter, nombrado responsable de un departamento de la Subsecretaría de Propaganda, y su amigo Gustavo Pittaluga, impulsaron un proyecto discográfico llamado *Cantos de la Guerra de España*.

Pese a adquirir durante el conflicto bélico ese matiz de cantos de lucha o de afirmación de unos ideales, la mayoría de estas canciones tiene un origen popular y sobre ellas se realizan segundas versiones de canciones populares preexistentes. No obstante, cabe distinguir varios tipos. En primer lugar, músicas de creación culta o popular, tomadas de otras épocas, que desde un principio tuvieron un significado político o ideológico, como el *Himno de Riego*, *Els Segadors* (cuyo origen se remonta al siglo XVII, a las revueltas campesinas en tiempo de Felipe IV) o *El trágala* (viejo canto revolucionario que se remonta a los liberales de principios del siglo XIX), etc.

En segundo lugar, hay canciones o himnos que se crean *ex profeso* durante la guerra civil por compositores españoles o extranjeros (*Tierra libre*, *No pasarán*, *A las barricadas*). Y finalmente, están las músicas que proceden del folclore y que en su origen

⁶²⁰ El encargo lo hizo el Consejo Nacional de Música. Los dos compositores recopilaron en 1938 los cantos más importantes o representativos, realizaron sus propios arreglos y orquestaciones, y finalmente se trasladaron a Francia para dirigir la grabación con una pequeña orquesta y algunos grupos regionales. La grabación fue realizada por Le Chant du Monde. Véase PICÓ PASCUAL, M. A. (2004), *Chants de la guerre Espagne: La creación folklórica por parte de dos compositores de la Generación del 27*. *Revista de folklore*, Nº. 287. Págs. 179-180.

no tuvieron significado político, pero a las que el pueblo les añade letras de su propia creación relativas a los acontecimientos bélicos⁶²¹.

La rápida internacionalización de la guerra civil española tuvo su reflejo musical en los cantos belicosos entonados en distintos idiomas. De ese modo, el repertorio se amplió muchísimo con las canciones traídas de los lugares de origen de los combatientes extranjeros y por las nuevas composiciones que músicos no españoles realizaron para la causa republicana. Sirva como ejemplo de esto último la *Canción del Frente Popular*, que curiosamente fue compuesta antes de la guerra, en 1934, por dos exiliados alemanes en Londres: el compositor judío Hans Eisler⁶²² y un letrista de excepción, el dramaturgo y poeta alemán Bertold Brecht. También resulta anecdótico que otro tema referencial como la *Canción de las Brigadas Internacionales* fuese creado dos años antes del inicio de la contienda bélica, en 1934, por el compositor valenciano Carlos Palacio⁶²³ en homenaje al dirigente comunista brasileño Carlos Prestes⁶²⁴.

Se supone que el recurso a las versiones venía dado porque en un contexto de guerra civil, era más fácil aprovechar canciones populares pegadizas para ponerles letras de exaltación patriótica o ideológica, que impulsar creaciones de nuevo cuño imposibles de divulgar y popularizar en un contexto de desorden institucional y social. Por su parte, los soldados norteamericanos que integraron la famosa Brigada Lincoln utilizaron la

⁶²¹ Sirvan dos ejemplos lorquianos: *Los cuatro muleros* y *Anda jaleo*. En la primera, de los cuatro muleros pasamos a los cuatro generales, que trata en este caso sobre la defensa de Madrid desde el *Puente de los franceses*. En la segunda se transforma en *El tren blindado*, donde también se alude a Franco, Sanjurjo, Mola y Queipo de Llano.

⁶²² Eisler compuso mucha música para la guerra civil española. Por ejemplo, el famoso *No pasarán* para la defensa de Madrid.

⁶²³ Entrevista al compositor Carlos Palacio en Radio París en 1974, con motivo del II Festival de Música Rusa y Soviética en París. <http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9292.mp3&idioma=es>

⁶²⁴ El propio Carlos Palacio se sorprendió dos años después al ver desfilar a las Brigadas Internacionales de Alemania al son de su melodía, aunque con una letra en alemán escrita por el poeta Erich Weinert que venía a decir: “Nacidos en la lejana patria / como equipaje nuestro corazón / Pero no hemos perdido nuestra patria / lucha en Madrid por la revolución / Nuestros hermanos de pie en las barricadas / proletarios españoles aquí están / solidarios, las banderas levantadas / Adelante, Brigada Internacional”. Sobre este tema véase VEGA-TOSCANO, A. M. (2002), *Canciones de lucha: música de compromiso político en la Guerra Civil Española*. En *Campos interdisciplinares de la musicología: V Congreso de la Sociedad Española de Musicología* (Barcelona, 25-28 de octubre de 2000) Coord. por Begoña Lolo Herranz, Vol. 1. Págs. 177-194.

música de una canción del folclore anglocanadiense *Red River Valley* y adaptaron la letra el episodio del frente del Jarama⁶²⁵.

4.10.3. Contrapunto político

De las canciones populares para animar los frentes, pasamos a la canción popular interpretada por artistas famosos que tuvieron ideologías encontradas y trayectorias vitales bien distintas, aunque sus restos yacen muy cerca, en el bonaerense cementerio de la Chacarita, allí donde también reposa Carlos Gardel. Se trata de Miguel de Molina (Málaga 1908 – Buenos Aires 1993) y de Celia Gámez (Buenos Aires 1905-1992). El malagueño pagó bien cara su orientación sexual y su republicanismo con agresiones, boicot artístico, persecución y exilio, mientras que la argentina aprovechó sus encantos personales y artísticos para congeniar con la monarquía alfonsina y con los jerarcas del franquismo, habiendo proyectado su éxito artístico durante toda la dictadura.

Miguel de Molina fue un hombre que hizo de la copla andaluza su razón de existir y que tuvo una vida agri dulce plagada de acontecimientos, de éxitos y de sufrimientos.⁶²⁶ Miguel Frías de Molina procedía de familia humilde y desde muy niño se vio deslumbrado por el mundo artístico. Su primer trabajo fue de chico de los recados en una mancebía pero en 1922 se introduce en el mundo del flamenco al participar en el famoso Concurso de Cante Jondo de Granada. Miguel se dedica después a organizar juergas flamencas en Granada, Sevilla y Madrid.⁶²⁷ A comienzos de los años 30, coincidiendo con la proclamación de la República, hubo una cierta crisis en los tablaos, lo que obligó a Molina a enrolarse en compañías de espectáculos, pero no como cantante, sino como bailarín. Pero pronto se decantó por la canción, haciendo alarde de una gran teatralidad, tanto en las coplas serias (que cantaba con mucho sentimiento), como en las jocosas (en las que hacía las delicias del público bromeando, con una cierta ambigüedad). Miguel de

⁶²⁵ En el programa se escuchó la versión de *Jarama Valley* interpretada por el conocido cantautor folk estadounidense Peter Seeger acompañado por el grupo The Almanac Singers y grabada en 1940 en un álbum titulado *Songs of the Lincoln Battalion*. Este disco fue reeditado en 1961, junto a otras canciones alemanas del frente republicano, en un doble álbum titulado *Songs of the Spanish Civil War*.

⁶²⁶ Su agitada biografía fue publicada en 1998 bajo el título *Botín de guerra*. MOLINA, M. de (1998), *Botín de guerra: autobiografía*. Coordinación de Salvador Valverde; investigación de Alejandro Salade. Barcelona. Planeta.

⁶²⁷ Era la época de los *colmaos* y los *reservaos* en los que los señoritos con ganas de juerga contrataban a los artistas hasta altas horas de la madrugada.

Molina se ganó el respeto del público gracias a su estilo interpretativo desgarrado como el que empleó con *La bien pagá*⁶²⁸, una canción que no estrenó pero que no fue un éxito hasta que él no la incorporó a su repertorio.

Con *Ojos verdes* sucedió algo similar. Hubo que esperar a que la interpretara Miguel de Molina -y también Concha Piquer- para que se convirtiese en un rotundo éxito. La historia de esta canción se remonta a 1935 cuando coincidió en un café de las Ramblas de Barcelona con Federico García Lorca y Rafael de León. Hablando de marineros, gitanos y *Romance del Sonámbulo* de Lorca (“Verde que te quiero verde...”), a Rafael de León le surgió la idea de escribir una letra y Miguel de Molina se ofreció para estrenarla. El cantante malagueño se indignó meses después al ver que la había estrenado en Madrid una cantante llamada Blanquita Suárez, pero como consideraba la canción como algo suyo la incorporó a su repertorio y la grabó con gran éxito. El franquismo aplicaría la censura sobre *Ojos verdes* al obligar a variar el inicio de su letra que decía “*Apoyá* en el quicio de la mancebía” por una frase menos morbosa: “*Apoyá* en el quicio de tu casa un día”.

Con el golpe militar del 18 de julio de 1936, comenzaron los problemas para el cantante malagueño, que en ese momento rodaba una película en Granada⁶²⁹. En Valencia actuó para las tropas republicanas, pero cuando esta ciudad fue tomada por los rebeldes le obligaron a saludar brazo en alto a las tropas franquistas. Concluida la guerra, Molina pasó a formar parte de las listas negras, y empresarios del Movimiento le obligaron a firmar contratos con condiciones muy por debajo de su calidad artística. Sin embargo, lo peor fue cuando una noche recibió la visita de unos individuos que supuestamente iban a detenerle para llevarle a la Jefatura de Policía y lo que hicieron fue llevarle a un descampado, donde le propinaron una paliza, le arrancaron el pelo, le desfiguraron la cara y le hicieron tomar aceite de ricino. Cuando él esperaba tan solo la muerte, lo dejaron tirado no sin antes gritarle: “Esto, por rojo y por maricón”. Harto de

⁶²⁸ Compuesta por el maestro Juan Mostazo con letra de Ramón Perelló, su estreno por la poco conocida cantante Pastora Solís fue un fracaso.

⁶²⁹ La película se llamaba *Alhambra* y en ese momento formaba pareja artística con la actriz Amalia de Isaura, con quien protagonizaba un espectáculo llamado *De variedades socializadas*.

humillaciones, destierros y persecuciones, Miguel de Molina se marchó en 1942 al exilio y se instaló en Buenos Aires, donde estaría bajo la protección de Evita Perón⁶³⁰.

En el sentido ideológico radicalmente opuesto se encuentra la trayectoria de Celia Gámez⁶³¹, la máxima representante de un género musical, hoy ya perdido aunque no olvidado, que hizo las delicias del público español desde los años 20 hasta prácticamente el final de la dictadura de Franco y que ha tenido múltiples denominaciones: revista, comedia musical, opereta, zarzuela cómica, arte frívolo o género ínfimo (en terminología despectiva).

Celia Gámez llegó a España desde su Argentina natal muy joven en los años 20, durante la dictadura de Primo de Rivera y siempre se distinguió por relacionarse muy bien con el poder,⁶³² frecuentando la amistad de mandos militares, de lo que entonces se llamaban “señoritos con pistola” y hasta con el monarca. No tardó en llegar la obra que la encumbrara cuando en 1931 se estrenó en Madrid la revista *Las Leandras*, un sainete lírico del maestro Alonso, que se mantuvo en cartel dos años ininterrumpidos y que permaneció en el candelero muchos años también durante la dictadura, aunque cambiando alguna alusión al período republicano en el chotis *Pichi*. La censura franquista, siempre tan preocupada por borrar cualquier resquicio de la existencia del régimen republicano, eliminó un verso que decía “se lo puedes pedir a Victoria Kent” por “se lo puedes pedir a un pollito bien”.

La cantante argentina, que era criticada por los sectores más conservadores por su descaro, supo adaptarse y encarnar la vertiente menos procaz y chabacana de la revista. Y tras la guerra, crea un nuevo estilo blanco de revista, más cercano a la opereta para todos los públicos⁶³³. Celia Gámez no ocultó nunca sus simpatías por la victoria franquista y por la dictadura al interpretar una canción bastante jactanciosa, el chotis *Ya hemos pasao*, cuya letra evoca burlonamente el grito del Madrid republicano resistente del *No pasarán*, al que antes nos referimos con las canciones del frente de batalla.

⁶³⁰ Eva Duarte fue actriz y primera dama argentina durante el mandado de su marido, el general Juan Domingo Perón.

⁶³¹ Véase VÍLLORA, P. M. (2007), *Teatro frívolo*. Madrid. Fundamentos.

⁶³² El rey Alfonso XIII era uno de sus más fervientes admiradores y se llegó a decir que su relación era mucho más estrecha en lo personal.

⁶³³ La revista del nuevo régimen, tan influenciado por la Iglesia católica, pasa a ser más modosa, con más tela en los trajes, más insinuación que provocación y argumentos de comedia romántica.

El ajuste moderador de la revista que escandalizaba en determinadas esferas muy puritanas del nacionalcatolicismo imperante lo aplicó también Celia Gámez a su agitada vida personal,⁶³⁴ ya que acabó casándose por todo lo alto en la Iglesia de los Jerónimos de Madrid con un médico⁶³⁵. Lo de menos era el novio, ya que el que atrajo todas las miradas fue el padrino de boda, el general Millán Astray, del que se decía era su amante.

4.10.4. El cine y la música

El cine estuvo muy presente en la sección ‘La Memoria musical’⁶³⁶, dada la presencia destacada al frente de los repartos de cantantes en papeles protagonistas que interpretaban temas que rápidamente se convertían en éxitos, o sea comedia musical cinematográfica, pero también considerando la importancia que el franquismo dio a la gran pantalla como instrumento propagandístico.

Cuando se produjo la sublevación militar de 1936, los dos grandes centros de producción cinematográfica (Madrid y Barcelona) se mantuvieron en zona republicana, por lo que en la zona controlada por los rebeldes había una ausencia casi total de equipamiento para filmar películas, salvo una unidad de rodaje de CIFESA que en pleno alzamiento se encontraba en Córdoba finalizando la filmación de *El genio alegre*, dirigida por Fernando Delgado. El equipo en pleno se trasladó a Sevilla, ya bajo el mando de Queipo de Llano, suspendió el rodaje y se entregó a la realización de filmes de propaganda. CIFESA produjo un total de 17 filmes de tipo propagandístico⁶³⁷, pero a la vez siguió también produciendo en la zona republicana, un territorio donde la industria cinematográfica y las salas de proyección quedaron nacionalizadas, en un proceso revolucionario que dejó en manos de la CNT y la FAI una producción más volcada en los documentales que en la ficción.⁶³⁸

⁶³⁴ La vida sentimental de la artista argentina, e incluso sus tendencias sexuales, siempre estuvieron envueltas en una leyenda que ella misma se encargaba de fomentar.

⁶³⁵ Se llamaba José Manuel Goenaga, del que no tardó en separarse. Años después Celia Gámez entablaría una relación más estable con el que se dice fue el gran amor de su vida, el periodista Francisco Lucientes, con quien se fue a vivir a París.

⁶³⁶ Una decena de emisiones abordaron la temática cinematográfica en la sección musical de ‘La Memoria’.

⁶³⁷ Dirigidos en su mayor parte por Fernando Delgado y el operador Alfredo Fraile.

⁶³⁸ LÓPEZ, J. (2009), *Música y cine en la España del Franquismo. El compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980)*, Granada, Editorial de la Universidad de Granada. Pág. 95

El mando rebelde decide solicitar la ayuda de otros países afines al bando sublevado, sobre todo la Alemania de Hitler, aunque también la Italia de Mussolini. Y es así como en el año 1937 se crea la Hispano Film Produktion, una empresa híbrida entre la española CIFESA y la germana UFA, que realizó en Berlín cinco largometrajes en los que se potenciaba una visión pretendidamente folclórica y racial de la cultura española a través de Andalucía y su música: *El barbero de Sevilla*, *Suspiros de España* y *Mariquilla Terremoto* (dirigidas por Benito Perojo y protagonizadas por Estrellita Castro) y *Carmen la de Triana* y *La canción de Aixa*, dirigidas por Florián Rey y protagonizadas por Imperio Argentina, la gran estrella de los años 30, de la que se decía que había encandilado al mismísimo Hitler. Algunas de estas películas se filmaron en doble versión: alemana y española, ya que la industria cinematográfica alemana vio unas posibilidades interesantes de mercado tanto interior como exterior.

En Alemania también se produjo cine documental. Un ejemplo de ello fue *La España Heroica* (Fritz C. Mauch, Paul Laven, Joaquín Reig, 1938), producido por Hispano Film Produktion en colaboración con Falange Española. El film está construido en su mayor parte a partir del material filmico republicano que, a su paso por Berlín camino de la Unión Soviética, fue clandestinamente contratipado⁶³⁹. En Italia también se realizaron películas, como la titulada *Los hijos de la noche*, en la que Perojo dirigió también a Estrellita Castro y Miguel Ligeró.

Concluida la contienda civil, el Gobierno franquista se hace plenamente con la gestión de la producción cinematográfica con el objetivo de instrumentalizarla propagandísticamente para el control ideológico sobre la población, para lo cual adopta medidas de fomento de la producción propia española⁶⁴⁰. Aunque los empresarios querían centrarse en la importación de películas norteamericanas, el Gobierno franquista establece como requisito para otorgar licencias la producción de películas en España.

El cine también constituyó una herramienta muy eficaz para difundir y exaltar los valores del nacionalcatolicismo y para ello el Estado hizo todo lo posible por fomentar la producción de cine religioso, sobretodo a través de la puntuación otorgada por las juntas

⁶³⁹ Copiado violando la valija diplomática. El montador Joaquín Reig, junto al equipo técnico alemán, se encargó de reutilizar las imágenes con el fin de legitimar ideológicamente la “cruzada” franquista. GUBERN, R (1986), *1938-1939: La Guerra de España en la pantalla*. Madrid, Filmoteca Española. Pág. 75.

⁶⁴⁰ Véase DÍEZ PUERTAS, E. (2002), *El montaje del franquismo: la política cinematográfica de las fuerzas sublevadas*. Barcelona, Laertes.

de censura cinematográfica y con los fondos del crédito sindical. Incluso algunas de esas películas eran consideradas “de interés nacional”, lo que les permitía acceder a importantes beneficios y facilidades para su producción⁶⁴¹. De hecho hubo productoras que se constituyeron casi exclusivamente para producir este tipo de cine, como Aspa Films, creada por Vicente Escrivá, que lideró el desarrollo de este cine confesional, aportando algunos de los principales títulos en los que la religión solía mezclarse con derivaciones sociales o políticas.⁶⁴² Músicos depurados por el franquismo por su compromiso político con la República como Jesús García Leoz y Ernesto Halffter compusieron algunas partituras para este tipo de películas.⁶⁴³

Las medidas proteccionistas para la producción cinematográfica nacional facilitaron la realización de bastantes películas durante la postguerra de diferentes géneros: bélico, histórico, religioso, comedias frívolas, etc. Pero, sobretodo, fue el cine folclórico el que atraía a mayor número de espectadores con el tirón popular de cantantes consagradas como Imperio Argentina, Estrellita Castro o Concha Piquer, cuyas canciones⁶⁴⁴ contribuían a la popularización de las películas. Todo ello, en un contexto de precariedad económica extrema en el que el cine era un espectáculo barato, una forma de entretenimiento y de evadirse de la cruda realidad social.

El régimen aprovechaba también esta afluencia masiva a las salas cinematográficas para imponer la obligación previa al visionado de cada película de la emisión del Noticiero Cinematográfico Español (NODO), estrenado el 4 de enero de

⁶⁴¹ Una película patriótica y épica como, *Los últimos de Filipinas* era de las catalogadas como de “interés nacional” y obtenían todo tipo de prerrogativas, y en cambio una comedia como *El difunto es un vivo* podía obtener mayor o menor favor del público, pero tenía un menor apoyo del Estado.

⁶⁴² La primera de estas películas se titulaba *Balarrasa* (1951), estaba protagonizada por Fernando Fernán Gómez y dirigida por José Antonio Nieves Conde. Cuenta la historia de un joven de buena familia que, tras una carrera militar en la que destacaba por su valentía en combate y su afición al juego y a las mujeres, decide hacerse sacerdote y termina su vida como misionero en Alaska, no sin antes redimir y unir a su propia familia, cuyas costumbres morales andaban un poco relajadas.

⁶⁴³ Como ejemplos, García Leoz creó la música de *Balarrasa* y Halffter hizo lo propio con *La Señora de Fátima*.

⁶⁴⁴ Véase ROMÁN FERNÁNDEZ, M. (1993), *Memoria de la copla: la canción española: de Conchita Piquer a Isabel Pantoja*. Madrid. Alianza Editorial.

1943, que nace por orden gubernamental como único y exclusivo noticiero de proyección obligada en todo el territorio nacional.⁶⁴⁵

Uno de los temas que más interés ha suscitado por parte de los historiadores e investigadores del franquismo es el cambio de orientación ideológica que quiso dar el régimen de Franco a partir de la segunda mitad de la década de los años cuarenta. En el nuevo contexto internacional generado tras derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial, la España franquista queda descolocada y tremendamente aislada en sus posiciones profascistas, por lo que se hacía necesario recabar el apoyo de las potencias vencedoras, especialmente del bloque capitalista liderado por Estados Unidos.

*Raza*⁶⁴⁶, dirigida por José Luís Sáenz de Heredia en 1941, había sido una película emblemática considerada como la gran epopeya franquista lleva a la gran pantalla, en cuya génesis tuvo una implicación directa el propio dictador.⁶⁴⁷ Era una película absolutamente propagandística en el contexto de los ideales del régimen en aquel momento, en el que destacaban el papel del ejército, la importancia de la familia, la religión, el patriotismo, etc. Además estaba plagada de mucha simbología falangista, como los saludos brazo en alto a la romana, profusión reiterada de imágenes de Franco y José Antonio Primo de Rivera, así como motivos musicales con el himno nacional y el *Cara al Sol*.⁶⁴⁸

⁶⁴⁵ El NODO (acrónimo de Noticiarios y Documentales) se emitió durante la dictadura, desde 1943. Su extinción se produjo de manera paulatina, de tal modo que en 1975 (con Franco aún vivo) el Ministerio de Información y Turismo suprime la obligatoriedad de su emisión. En 1978, se permite ya a otras empresas la realización de noticiarios y, finalmente, en 1980 el NODO se extingue como organismo autónomo pasando sus archivos a integrar el acervo documental de Radio Televisión Española (RTVE), aunque más tarde pasarían a la Filmoteca Española, donde aún se conservan. Véase TRANCHE, R. R. y SÁNCHEZ-BIOSCA, V. (2000), *No Do: el tiempo y la memoria*. Madrid. Cátedra.

⁶⁴⁶ CAPARRÓS LERA, J. M. (2000), *Estudios sobre el cine español del franquismo (1941-1964)*. Valladolid. Fancy Ediciones. Capítulo 1: *Camuflaje ideológico del Franquismo: Raza (1941-1950), manipulación de un film de propaganda política*. Págs. 15-31.

⁶⁴⁷ Su argumento fue concebido por el propio Francisco Franco que, bajo el pseudónimo de Jaime de Andrade, introdujo muchos elementos pretendidamente autobiográficos.

⁶⁴⁸ Con música compuesta por el músico salmantino Manuel Parada, el argumento de *Raza* narra la historia de una familia, los Churruca, a partir de dos episodios históricos fundamentales –la pérdida de las colonias de cuba y filipinas a fanales del siglo XIX y la Guerra Civil de 1936/39- en la que tres hermanos asumen distintos roles y posiciones ideológicas: uno se hace clérigo, otro político republicano y el tercero, el héroe interpretado por Alfredo Mayo, será un militar adepto a la sublevación contra la República.

Franco quedó muy satisfecho con la película, que vio en un pase privado pocos días antes de su estreno junto a su director Sáenz de Heredia⁶⁴⁹, que estuvo muy inquieto y mirando de reojo al dictador durante todo el pase hasta que observó al final la emoción en el rostro de Franco, que se limitó a decirle: “Muy bien, Sáenz de Heredia, usted ha cumplido”. Y no dijo nada más.

Pero la historia de la película *Raza* tuvo una segunda parte, ya que se reestrenó nueve años después, en 1950, con otro título *El espíritu de una raza*, tras ser sometida a un nuevo montaje y una nueva sonorización, no por motivos técnicos sino políticos.

Como Franco necesitaba del apoyo norteamericano para romper el aislamiento del régimen tras la Segunda Guerra Mundial, se ordenó la supresión de de las críticas hacia Estados Unidos, sobretudo en la primera parte de la película original, que transcurre en el contexto de la guerra colonial del 98.⁶⁵⁰ No fue, por tanto, un simple contratipado del original, sino una alternación sustancial de muchos elementos que iban desde la banda sonora al montaje, pasando por los propios diálogos, hasta un total de 34 secuencias cambiadas.⁶⁵¹ Por ejemplo, se cambiaron diálogos en los que el fascismo se convertía en anticomunismo o la palabra antifascista se tornaba en comunista. Derrotados los antiguos aliados de Franco, para subsistir el régimen ya no podía presumir de profascista, sino más bien tenía que subirse al carro del anticomunismo imperante durante la Guerra Fría, para ganarse la confianza y el apoyo de Estados Unidos, que años más tarde se plasmaría en el acuerdo bilateral que permitiría la construcción de varias bases militares norteamericanas en territorio español.

Con los norteamericanos como telón de fondo argumental, tan solo dos años después, en 1952, se estrena una película emblemática *Bienvenido Mr. Marshall* de un joven Luís García Berlanga, iniciador junto a Juan Antonio Bardem de un nuevo cine

⁶⁴⁹ La productora de la película se llamó Consejo de la hispanidad, pero fue Franco y su círculo más cercano el que tomó las decisiones importantes, como la designación del director, primo hermano de José Antonio Primo de Rivera, quien además 25 años después realizaría el gran documental sobre la vida del dictador titulado *Franco, ese hombre*.

⁶⁵⁰ En el programa se escuchó, como ejemplo, un corte del film original con la conversación entre dos militares que hablar de la masonería reinante y del apoyo norteamericano a las logias. Sería una de las 34 secuencias cambiadas para la segunda versión.

⁶⁵¹ El régimen no se conformó con readaptar la película a las nuevas necesidades políticas, sino que ordenó la retirada de la circulación de todas las copias existentes de la primera versión. Hasta después de la caída del muro de Berlín, en 1993, no apareció una copia de la primera versión de *Raza* en los viejos estudios de la UFA en la zona oriental de Berlín, que permitieron calibrar las diferencias sustanciales entre las dos versiones.

español⁶⁵². Un cine que no es abiertamente disidente, pero que sí encierra un sutil velo de humor e ironía, una cierta actitud crítica hacia la España del franquismo. El argumento traslada el afán del régimen por ganarse al “amigo americano” al caso de un pueblecito castellano que decide transformarse en una villa andaluza -de nuevo el manido recurso al tipismo andaluz- para recibir y agasajar a los representantes de una hipotética delegación norteamericana⁶⁵³. Al final, ni el esperado Míster Marshall y su séquito pararon por el pueblecito que tan ansioso los esperaba, ni en la realidad el Plan Marshall extendió sus beneficios sobre España.

Además del cine, la música era el otro entretenimiento favorito de los españoles en la dura postguerra. Aunque las preferencias del gran público se centraban en estilos especialmente andaluces como la copla, en la década de los cuarenta también comienzan a proliferar estilos importados del exterior, que se agrupaban en torno a la denominación de “canción moderna”: influencias del jazz, el bolero, los ritmos latinos y el foxtrot.⁶⁵⁴ La censura franquista intentaba estar al quite ante las influencias exteriores, pero a veces fallaba. Como cuando se le pasó por alto la versión exitosa que una vocalista llamada Lina Francis hizo en 1943 de una canción que en 1936 se había convertido en himno oficioso del Frente Popular francés, cuyos numerosos seguidores la entonaban en sus manifestaciones contra el fascismo.⁶⁵⁵

Las grandes ciudades españolas ofrecían posibilidades de evasión inexistentes en el rutinario ámbito rural. Como aquellas salas de fiesta de los años cuarenta en las que se interpretaba música en directo -con orquesta y cantante- y se bailaban los ritmos de moda. Era un mundo que contrastaba con la pobreza y la miseria de la época, pero que

⁶⁵² La productora UNINCI incorpora a los dos jóvenes cineastas Berlanga y Bardem, recién salidos de lo que entonces se llamaba Instituto de Experiencias e Investigaciones Cinematográficas (después Escuela Oficial de Cinematografía). Véase: VV. AA. (2004), *Bienvenido Mister Marshall... 50 años después*. Valencia. IVAC.

⁶⁵³ Una de las canciones que entonaba el pueblo decía así: “Americanos, vienen a España guapos y sanos / viva el tronío de ese gran pueblo con poderío”.

⁶⁵⁴ Danza urbana importada de Estados Unidos, que proviene del one-step y del rag-time, uno de cuyos principales exponentes es la canción *Raska-yu* (1943).

⁶⁵⁵ La versión original francesa se llamaba *Tout va très bien, Madame la Marquise* (Ray Ventura, 1936), cuya letra aludía a la Europa democrática que se derrumbaba en el periodo entreguerras, mientras los gobernantes miraban hacia otra parte, como si todo fuera bien. En España, la versión se tituló *Todo va bien, señora Baronesa* y triunfó sin problemas con la censura Lina Ventura con la Orquesta Gran Casino (1942).

existió como lo demuestra la nutrida discografía del momento⁶⁵⁶. Temas como *Mientras el tiempo pasa*⁶⁵⁷, *Santa Marta*, *Tiro-liro-liro*, *La Conga de Jaruco*⁶⁵⁸ o el muy conocido y versionado *Salud, dinero y amor* se bailaban habitualmente en aquellos locales y, por supuesto, se podían escuchar a través de la radio, el medio de comunicación más popular e influyente de la postguerra española.

En una época en la que todavía no existía en España la televisión (habría que esperar hasta 1956 para ver las primeras emisiones de TVE), la radio llenaba ese espacio de entretenimiento doméstico. Además era una radio muy distinta a la de nuestros días. Los programas se hacían en directo y con público, como se puede observar en el film *Historias de la Radio* (1955) de José Luís Sáenz de Heredia, que enseña esa radio “de cara al público”, como decía Bobby Deglané. Entre los programas más escuchados estaban los concursos para cantantes noveles, de los que salieron muchas de las estrellas de la época. Los formatos televisivos de éxito ya en el Siglo XXI, como *Operación Triunfo* y otros, tienen, por tanto, un precedente en aquellos concursos radiofónicos, de donde salieron voces privilegiadas como la de Antonio Molina (Málaga 1928 – Madrid 1992), que alcanzó la fama con *Soy minero*⁶⁵⁹, una de las canciones más populares de la música española, interpretada en la película *Esa voz es una mina* (1955). De hecho, Antonio Molina había ganado cinco años antes un concurso en Radio España de Madrid, que le permitió grabar su primer disco y comenzar una carrera meteórica.

La música ha sido siempre un elemento radiofónico. Tanto que hasta la publicidad se ha visto envuelta por ella. Si actualmente los publicistas recurren a composiciones pop muy conocidas para combinar con imágenes bellas e impactantes y lograr el mensaje persuasivo para vender determinado producto, durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, los anunciantes encargaban a músicos y letristas la composición de canciones-anuncio, que constituían un recurso de gran eficacia publicitaria. Eran

⁶⁵⁶ El sello discográfico *Blue Moon* ha editado muchas de estas canciones, en álbumes como: *Melodías populares en la España de los 40. Vol. 1 y 2* (1995). *Melodías populares del cine español de los años 40* (1998), entre otros.

⁶⁵⁷ Versión española del cantante José Valero (1944) del tema central *As time goes by*- de la película *Casablanca* (1942)

⁶⁵⁸ Interpretado por Ramón Evaristo y su orquesta, y bailado en fila india, con el tiempo pasaría a denominarse por error *La Conga de Jalisco*.

⁶⁵⁹ Los autores de *Soy minero* fueron el compositor Daniel Montorio y el letrista Ramón Perelló, autor este último de otros grandes éxitos como *Mi jaca*, *La bien pagá* o la *Falsa monea*. Véase el libro-disco: *Maestro Montorio. Medio siglo de música popular española*. Textos de Javier Barreiro. Zaragoza, Aragón LCD Prames, 2004.

canciones compuestas *ad hoc*, expresamente para publicitar un producto concreto, lo que realmente convertía la canción en el anuncio. El letrista glosaba las excelencias del producto en el texto de la canción y el compositor inventaba un pegadizo estribillo que se le quedara al público grabado en la memoria. En aquella época era habitual escuchar en la radio canciones-anuncio de insecticidas, productos químicos, abonos, desinfectantes y dentífricos.⁶⁶⁰

Muchos y variados fueron los estilos musicales empleados en aquellas canciones hechas a medida de los anunciantes, tanto que incluso se utilizaron músicas regionales para acercar más el producto al público, vendiendo azufre a ritmo de fandango o insecticida bajo el son de una sardana. Fuese con música folclórica regional, con ritmos latinos o con otros importados de América, como el foxtrot o el boggie-woogie, lo cierto es que los productos estrella que se anunciaban con mayor profusión en España eran los de limpieza, higiene y desinfección. Por algo sería.

Aunque cada vez en menor medida, todavía en los años 60 y 70 hay canciones-anuncio de este tipo, desde la *Canción del negrito* de Cola-Cao hasta la flamenca ye-yé que cantaba Carmen Sevilla para anunciar una marca de televisores, compuesta por Augusto Algueró con letra nada menos que de Rafael de León.⁶⁶¹

Y para terminar este apartado dedicado a la memoria histórica musical, vamos a referirnos a una anécdota significativa protagonizada por un andaluz que probablemente fuera el precursor de la figura del cantautor en España, ya que con su más emblemático tema, *El emigrante*, recogía los sentimientos, las alegrías y las penas de todo un pueblo por encima incluso de ideologías, como sucediera con *Suspiros de España*. Juanito Valderrama (Jaén 1915 - Sevilla 2004), al igual que Manolo Caracol, perteneció a esa generación que trasladó el cante flamenco desde los cafés y los tablaos a los teatros, con la idea de triunfar en el teatro con otro tipo de música más comercial, aunque sin dejar de cultivar sus raíces andaluzas y flamencas.

Antes de actuar en solitario, Valderrama formó parte de las compañías de la Niña de la Puebla y de Concha Piquer. La inspiración para componer su canción más relevante le vino dando en 1948 unos recitales en Tánger, ciudad norteafricana cosmopolita que

⁶⁶⁰ En el programa se escucharon los anuncios del insecticida *Olorín* y del dentífrico *Perborol*, compuesto este último por Montorio y Perelló, e interpretado por Ana María Parra. Se trata de una canción que comienza por guajiras y luego pasa a ser una rumba.

⁶⁶¹ “Familia Philips, familia feliz”, repetía el estribillo.

servía de refugio para exiliados de la guerra civil española y de la Segunda Guerra Mundial, donde observó unas butacas llenas de españoles nostálgicos cuyas lágrimas le conmovieron. Más que emigrantes por motivos económicos eran exiliados políticos, ya que el fenómeno migratorio sería posterior, a raíz de la época del desarrollismo de los años sesenta.

Dos años después de haber compuesto *El emigrante*, Juanito Valderrama fue requerido por Franco para que le acompañara a una finca de caza cerca de Madrid. El dictador invitaba habitualmente a las cacerías a artistas de renombre para que amenizaran la velada nocturna⁶⁶². Valderrama no podía negarse a aceptar la invitación, pese a que estaba recién operado de apendicitis y no le habían quitado aún los puntos de la intervención quirúrgica. Llegado el momento, los invitados del dictador le pidieron que cantara *El emigrante* y Juanito Valderrama los complació a pesar de su nerviosismo y de su estado convaleciente postoperatorio. Luego Franco le saludó y le pidió que la repitiera, mientras que el artista jiennense pensaba para sus adentros “esto es para enterarse bien de lo que dice la letra y meterme preso”. Pero no fue así. Más bien al contrario, porque tras su interpretación y los aplausos, Franco le dijo que le había parecido “una canción muy patriótica”.

4.10.5. El franquismo y la cultura musical

A modo de resumen y de conclusiones podríamos decir que la guerra civil dio al traste con el ilusionante proyecto impulsado por la flor y la nata de los compositores musicales de la Generación del 27, de tal modo que nunca el poder político había estado tan cerca de la sensibilidad de los artistas e intelectuales como lo estuvo la Segunda República. Ya durante la contienda, muchas canciones populares cambiaron sus letras adaptando su contenido a mensajes belicistas para animar a los combatientes y desanimar al enemigo, al tiempo que la internacionalización del conflicto también influyó en la creación de nuevas versiones de temas conocidos que cantaban los integrantes de las Brigadas Internacionales.

⁶⁶² En esa ocasión, Valderrama acudió con su guitarrista Niño Ricardo a la finca, donde también habían acudido artistas de la talla de Carmen Sevilla, Luís Mariano y el compositor Manuel Quiroga al piano.

Aunque la creación artística sufrió un fuerte revés durante la guerra, se siguió produciendo cine: principalmente documental y político en la zona republicana y de ficción folclórica, costumbrista y musical en la zona controlada por los rebeldes, pero con la indispensable cobertura técnica de la Alemania nazi y la Italia de Mussolini. Un cine que, una vez terminada la guerra, el franquismo intentó instrumentalizar políticamente mediante una férrea censura y con medidas proteccionistas que obligaron a los productores a hacer películas en España para poder importar cine americano. El cine musical tuvo gran protagonismo durante el franquismo y dio un gran impulso a la copla, ayudando a popularizar muchas partituras interpretadas por las principales cantantes de la postguerra que, por otra parte, solían constituir compañías de espectáculos que realizaban giras por las principales ciudades españolas. Por otro lado, algunos intérpretes y compositores comprometidos con la República se vieron obligados a exiliarse para evitar represalias.

El franquismo explotó al máximo el costumbrismo folclórico de la copla para convertir la expresión artística andaluza en referente de lo español. De hecho, muchos de los compositores e intérpretes más relevantes de la época eran andaluces, aunque en su mayoría acabaron trasladándose a Madrid, auténtico e inexcusable polo de atracción y centro de peregrinaje de la vida cultural española para quien pretendiera triunfar.

La censura franquista funcionó en ocasiones obsesivamente para eliminar cualquier referencia, aunque fuese anecdótica, al reciente pasado republicano, obligando a rehacer letras, aunque en ocasiones no actuaba por desconocimiento del origen izquierdista de algunas composiciones. Se daba incluso una discrecionalidad emanada de la mismísima cúpula de la dictadura que desconcertaba a los creadores de cine y de música. En este sentido, el régimen se vio obligado tras la Segunda Guerra Mundial a vender de cara al exterior un giro ideológico prooccidental para salir de su aislamiento, lo que se plasmó algunas adaptaciones con cambios sustanciales de producciones cinematográficas.

En resumidas cuentas, el régimen hizo todo lo que pudo por instrumentalizar la cultura y especialmente la música, como elemento socializador, popularizada a través del cine y de la radio -medio de comunicación de masas por excelencia entonces-, mientras que la población trataba de evadirse con la música popular de la durísima realidad social de la postguerra española.

4.11. Una auténtica epidemia de estrés postraumático

Los efectos psicológicos derivados de la guerra civil y la dictadura franquista son un asunto que no se ha estudiado suficientemente en España, al contrario de lo que ha ocurrido en otros países que han atravesado situaciones bélicas o totalitarias. La sensibilidad científica internacional para investigar y abordar las secuelas de sufrimiento mental derivadas de una gran violencia generalizada es relativamente reciente, ya que se remonta a poco más de tres décadas. Desde los años 80 del pasado siglo XX, por tanto, se comienza a profundizar en un tema sobre el que José María Ruiz-Vargas⁶⁶³, catedrático cordobés de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid, escribió un interesante artículo publicado en 2006 por la revista científica de historia *Hispania Nova*, bajo el sugerente título de ‘Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista’⁶⁶⁴. La lectura de este artículo nos movió a dedicar una emisión específica de ‘La Memoria’ en mayo de 2007⁶⁶⁵ para desentrañar las claves y los mecanismos mentales que se esconden en el cerebro de las víctimas en relación con la memoria histórica, cuando aún no había concluido la primera temporada del programa.

La guerra civil y la dictadura generaron una “auténtica epidemia de estrés postraumático”. Esta afirmación tan categórica escrita primero en *Hispania Nova* y pronunciada después en el programa ‘La Memoria’ por este experto psicólogo tiene una enorme importancia que merecía una profundización para entender mejor un asunto tan importante que ha afectado a muchos miles de españoles.

Yendo de lo general a lo particular, José María Ruiz-Vargas define en la entrevista el estrés postraumático como “una respuesta psicopatológica, como una entidad psiquiátrica con síntomas que se agrupan en tres categorías básicas: las

⁶⁶³http://www.uames.es/cs/ContentServer/Psicologia/es/1242653130931/1242653127599/persona/detallePDI/Ruiz_Vargas,_Jose_Maria.htm

⁶⁶⁴ RUIZ-VARGAS, J. M. (2006), *Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista*. Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea. Madrid. Artículo publicado dentro del dossier ‘Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria’.

⁶⁶⁵ Programa nº 25 (18-05-07) centrado en las claves mentales de la memoria histórica, con entrevista al catedrático cordobés de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid, José María Ruiz-Vargas.

reexperiencias, la evitación y la hiperactivación”. Estas características hacen referencia, respectivamente: a los recuerdos recurrentes que se meten en la cabeza y que, sin poder controlarlos, afloran en forma de imágenes, pesadillas o impresiones sensoriales; al permanente intento de impedir que aflore el recuerdo negativo, evitando personal, lugares, pensamientos, etc.; y al constante estado de guardia o de alerta de la víctima, que se manifiesta en irritabilidad, problemas de memoria, falta de concentración, dificultad para conciliar el sueño o respuesta de sobresalto exagerada.

Con la entrevista se intentó exponer esta problemática clínica en un lenguaje más divulgativo que el escrito en términos más académicos en el artículo científico, a propósito de un tema sobre el que la psicología se ha detenido no hace tanto tiempo. De hecho -asegura este catedrático-, hubo que esperar a los años 80 del siglo XX, cuando la coincidencia en la sintomatología de los excombatientes norteamericanos de la guerra del Vietnam centró la atención de los expertos sobre un trastorno que no se limita a situaciones de guerra. Otras circunstancias también pueden desencadenarlo: la muerte de un ser querido, especialmente de un hijo, una violación o haber padecido un intento de homicidio o de asalto.

No obstante, el problema es mayor y más generalizado con motivo de una guerra. “Todas las guerras acaban produciendo una herida emocional en las personas que han intervenido en ella directa o indirectamente”, aseguraba el profesor Ruiz-Vargas que incluía también a los vencedores entre los afectados, si bien matizaba que “no es igual volver de la guerra como ganador que como perdedor”. Los derrotados en la guerra civil española no se encontraron con un recibimiento idóneo para superar el trauma, sino más bien al contrario. “Tras una guerra tiene que haber un reajuste, una vuelta a la vida normal, que debe producirse lo más rápidamente posible”. Pero en España, ese apoyo para los perdedores no se dio.

“La respuesta fue el vacío más absoluto, el rechazo y toda una política de limpieza hacia rojos y republicanos. Los vencidos no tuvieron la más mínima oportunidad de recibir apoyo y reconocimiento de los suyos, se tuvieron que tragar su dolor y ser objeto de un rechazo social y de una persecución terrible. Eso agravó la sintomatología y de ahí que hablemos de una auténtica epidemia de estrés postraumático”⁶⁶⁶.

⁶⁶⁶ Lugar citado.

Para el franquismo sólo había unos españoles que merecieran su atención: los que comulgaban con el régimen totalitario establecido por Franco. Es por ello, que las tímidas aproximaciones de los psiquiatras partidarios de la dictadura, tan influenciados por los nazis, a valorar el estado psicológico de los excombatientes sólo se centraron en los vencedores y dieron pronto por zanjado el asunto negando la mayor, es decir, que se produjera algún tipo de patología traumática. De hecho, el psiquiatra franquista Juan José López Ibor⁶⁶⁷ llegó a escribir en 1939 que “el ambiente espiritual de la guerra española hallábase cargado de valoraciones positivas. Hubo cierta exaltación de sentimiento de comunidad en los combatientes y en la retaguardia. El tono heroico fue uno de los factores que inhibieron la aparición de neurosis”⁶⁶⁸.

Pero el no reconocimiento de la patología de los vencidos no suponía su no existencia, sino simplemente su negación. Incluso el director de los Servicios Psiquiátricos del Ejército franquista Antonio Vallejo-Nájera⁶⁶⁹, que con su propuesta segregacionista de aislar el “gen rojo” llegó a convertirse en impulsor del robo y mercadeo de niños cuyas secuelas llegan hasta la actualidad -“los que traicionan a la Patria no pueden legar a la descendencia apellidos honrados”⁶⁷⁰-, nunca ocultó su profundo desprecio hacia los opositores al franquismo considerándolos “mentalmente inferiores, intrínsecamente malvados, peligrosos, degenerados, resentidos, fracasados morales y enemigos de España”, en un intento de resumir su inacabable catálogo de improperios contra los vencidos.

El catedrático de Psicología de la Memoria Ruiz-Vargas no albergaba ninguna duda sobre la crueldad ambiental que generó el franquismo hacia los perdedores.

“La España del terror legal e institucionalizado en la que hubieron de elaborar su derrota moral los perdedores -donde el rencor, la venganza y el ajuste de cuentas, la intimidación y la extorsión, la vigilancia continua, el espionaje y la delación, el acoso de todo tipo, la humillación y el escarnio se convirtieron en el lenguaje preferido de gran parte de los ‘adictos al régimen’- no sólo no proporcionó las condiciones mínimas para

⁶⁶⁷ http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Jos%C3%A9_L%C3%B3pez_Ibor

⁶⁶⁸ CARRERAS PANCHÓN, A. (1986), *Los psiquiatras españoles y la guerra civil*, en *Medicina e Historia*, nº 13.

⁶⁶⁹ Véase biografía en http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Vallejo-N%C3%A1jera

⁶⁷⁰ VALLEJO NÁJERA, A. (1938), *Divagaciones intrascendentes*. San Sebastián. Editorial Española.

facilitar la recomposición de sus vidas, sino que conformó el peor de los escenarios posibles”⁶⁷¹.

Algo que sólo podría garantizar una cosa: “la cronificación del sufrimiento”. Así se puede entender que hasta nuestros días haya llegado esta realidad tan extendida de heridas abiertas, ya que aquel régimen se empeñó en castigar a los derrotados con una especie de condena perpetua: manteniendo abiertas *sine die* sus heridas y aplicando sobre ellos una humillación sin fin.

Como bien señala el investigador cordobés Francisco Moreno Gómez para expresar la vergüenza y la humillación que tuvieron que soportar, después de la siempre dura experiencia en los frentes de batalla, “los vencidos y sus familias pasaron de un escenario de terror caliente a otro de terror en frío”⁶⁷². Las consecuencias de este rechazo social sostenido e institucionalmente alentado fueron en bastantes ocasiones la emigración, como sucedió -en el caso andaluz- con cientos de miles de personas que emigraron hacia el norte de España y hacia el centro de Europa, hartos muchos de ellos de cruzarse a diario en sus pueblos y ciudades con los verdugos que habían fusilado a familiares o que se habían apropiado de sus bienes. Y en otras ocasiones, la salida ante tanta crueldad y tanto acoso no fue otra que el suicidio, cuya tasa se elevó en los primeros años de postguerra nada menos que un 30 por ciento, según Moreno Gómez.

“El tratamiento para estas memorias doloridas pasa por exteriorizar los sentimientos, por sacar los demonios afuera”, precisa José María Ruiz-Vargas mostrando lo que debió pasar y no pasó con los perdedores y añadiendo que hay un nuevo movimiento terapéutico que reivindica que las víctimas puedan narrar lo que han sufrido, en países que han sufrido situaciones de guerra, “algo muy común en Estados Unidos, que siempre protagoniza situaciones bélicas”. La nueva terapia con base científica, que también es aplicable a las víctimas que a consecuencia de guerras han sufrido prisión y torturas y, por ende, padecen el trastorno del estrés postraumático, reivindica -según Ruiz-Vargas- “que la víctima hable, cuente y narre sus experiencias, porque así se consiguen muchas cosas: se ventilan las emociones que, al estar durante mucho tiempo ahogadas, han producido muchísimo daño. Cuando se cuenta el trauma, el cerebro está

⁶⁷¹ Programa nº 25 (18-05-07) centrado en las claves mentales de la memoria histórica. Lugar citado.

⁶⁷² MORENO GÓMEZ, F. (1999), *La represión en la posguerra* en JULIA, S., (Coord.), *Víctimas de la Guerra Civil*. Madrid. Temas de Hoy.

eliminando las redes neuronales del miedo”. El psicólogo cordobés concluye su argumento de forma contundente: “Cuanto más cuenta esa persona sus peripecias y sus sufrimientos, la mejora es más clara”. En ese sentido, parece evidente que el programa radiofónico ‘La Memoria’, en su amplia vertiente de entrevistas humanas a veteranos testigos de la guerra y de la represión, ha podido contribuir activamente al drenaje de estos sentimientos cuya libre expresión ha estado durante demasiado tiempo ahogada, prohibida y oculta.

Lo ocurrido en España con los vencidos ha sido, por tanto, la antítesis del tratamiento teórico que mandan los cánones de la psicología y la psiquiatría con este tipo de estrés. Es más Ruiz-Vargas, añade que la tortura que el franquismo aplicó sobre los derrotados, basada en el “control totalitario prolongado” y en la “violencia organizada” agravó la patología del trastorno por estrés postraumático propiamente dicho, derivando en un “síndrome traumático complejo”, cuyo rasgo definitorio se conoce como “muerte mental”, caracterizado por la destrucción de la identidad, el sentimiento de culpa y de vergüenza, la desconfianza y el alejamiento de los demás, la pérdida de las creencias y los valores fundamentales y la sensación de estar permanentemente malherido. “Al no ser identificados ni tratados, los trastornos aumentaron y prolongaron su dolor indefinidamente”, según el psicólogo andaluz.

Sin embargo, la pretensión de borrar la memoria ha formado parte de la esencia de todos los totalitarismos, incluido el franquismo, “pero no existe ningún poder, ni con amenazas ni con torturas, que logre eliminar los recuerdos de un ser humano”. Aunque durante la dictadura y gran parte de la democracia, la expresión de esa memoria ha permanecido oculta, eso no significa que hubiera desaparecido, sino que simplemente estaba aletargada por el miedo. Podría decirse que la memoria no caduca nunca en la mente, máxime cuando se trata de “recuerdos envueltos en emociones intensas, como las guerras, que además de ser sorprendentemente exactos y duraderos, son virtualmente imborrables e indelebles”, asegura el catedrático cordobés de la UAM.

El Alzheimer, esa enfermedad que ha impedido entrevistar ahora a bastantes testigos de la contienda civil y del franquismo, puede ejercer en este sentido un efecto perverso sobre la memoria de las víctimas, como señala este experto en su artículo, ya que se han dado casos en los que el recuerdo de los verdugos ha aflorado reiteradamente a la mente de las víctimas que, como es sabido, ven reforzada la memoria del pasado

remoto en detrimento de la del pasado más reciente. “Las víctimas de la violencia humana -sostiene Ruiz-Vargas- sufren una doble ofensa: la agresión física de sus verdugos y la tortura psicológica de llevárselos a todos en su memoria”.

Preguntado a propósito de si los antiguos verdugos pueden sufrir en su vejez por la mala conciencia de sus actuaciones pretéritas represivas, el experto no alcanzó a responder más que “intuyo que sí, que en algún momento de su vida pueden tener algún sentimiento de culpa”. Como vemos, ante la falta de estudios y de investigaciones *ad hoc*, nos topamos nuevamente con intuiciones. No obstante, Ruiz Vargas explica que hay dos maneras de envejecer: en positivo y en negativo.

“Si la persona está cargada de ideas y emociones positivas, con una concepción vital regida por la comprensión y el reconocimiento del otro como ser humano y no como un enemigo, el envejecimiento irá aumentando el efecto de positividad. Por el contrario, si los filtros mentales están cargados de culpa, resentimiento, odio o envidia, la persona envejecerá contaminando su carácter cada vez más”⁶⁷³.

Aprovechamos la presencia de este prestigioso experto en Psicología de la Memoria para trasladarle una impresión forjada sobre nuestra experiencia profesional y personal de haber tratado a muchos testigos veteranos de aquellos tiempos difíciles, en su mayoría víctimas del franquismo, y que normalmente se han mostrado con una gran vitalidad y con una actitud muy positiva ante la vida, todo ello pese a su avanzada edad y al sufrimiento que han acumulado.

¿Puede ser que el cuerpo y la mente humanos sometidos a situaciones extremas generen mecanismos de defensa para sobrevivir y, además, para hacerlo con más alegría vital? Esa fue la pregunta, pero nuevamente nos chocamos con la falta de estudios y de conclusiones claras al respecto en España, a pesar de la extensa casuística que ha existido. “Para una persona que ha tenido que afrontar situaciones muy duras caben dos salidas: sucumbir con una fuerte depresión, que es la enfermedad mental más común, o salir fortalecido con una visión de la vida muy positiva”, afirma Ruiz-Vargas, que se lamenta de que por falta de estudios “no sabremos cuántos saldrían de esa situación con una visión negra, negativa y hostil”.

⁶⁷³ Programa nº 25 (18-05-07) centrado en las claves mentales de la memoria histórica. Lugar citado.

En cuanto a la percepción que tienen los descendientes de las víctimas sobre el sufrimiento pasado, sobre la memoria reprimida y dolorida, especialmente en el caso de los nietos, considerando que el movimiento para la recuperación de la memoria histórica surge justamente de una especie de ‘rebelión de los nietos’, José María Ruiz-Vargas fue muy preciso señalando lo siguiente: “La memoria del trauma no se hereda, se transmite de generación en generación, y especialmente cuando la víctima no ha podido hablar y compartir, sino que ha tenido que callar, reprimir y ahogar sus recuerdos. El dolor ahogado y enterrado quema, y acaba afectando a las emociones y a los sentimientos básicos”. Ruiz-Vargas sustentaba sus afirmaciones en “estudios modernos interesados en conocer los mecanismos que explican la transmisión generacional del trauma”. Pero volvía a lamentar que en “España no hay ningún estudio, pero sí de fuera”.

La ausencia de investigaciones especializadas en España al respecto de las patologías psicológicas relacionadas con la memoria histórica es un ejemplo más de la insensibilidad y el desinterés de buena parte de la sociedad al respecto, que se traslada a la mayoría de la clase política con responsabilidad institucional de gobierno. Pero desde esta perspectiva clínica relacionada con los mecanismos de la mente humana relacionados con la memoria ante situaciones críticas como la guerra civil española y la represión de la dictadura franquista, el catedrático de Psicología de la Memoria de la UAM se atrevía a lanzar una propuesta muy sensata que debería tenerse en cuenta, en un intento de buscar una salida que desbloquee el conflicto interno -social e institucional- que España tiene con la cuestión memorialista.

“Cuando medio país ha sido considerado y tratado como el peor de los delincuentes, no se puede encomendar al ‘paso del tiempo’ ni a un hipotético olvido ‘natural’ la delicada tarea de restaurar la dignidad y la justicia arrebatadas. La ‘memoria dolorida de las víctimas’ será reparada cuando la sociedad española, sin distinción de banderas, conozca y reconozca ‘su’ verdad. Porque la reivindicada memoria histórica es la recuperación de la verdad desde la memoria herida de las víctimas. Sólo entonces, al demostrar que somos capaces de sentir el dolor ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha que sigue enrareciendo nuestra convivencia”⁶⁷⁴.

⁶⁷⁴ RUIZ-VARGAS, J. M. (2006), *Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista*. Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea. Madrid. Artículo publicado dentro del dossier ‘Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria’. Lugar citado.

De ese modo concluía José María Ruiz-Vargas su artículo -de contenido plenamente vigente a la hora de dar lectura a la presente tesis- sobre el trauma y la memoria de las víctimas de la guerra civil y de la dictadura franquista y con similares palabras puso también colofón a su entrevista en 'La Memoria', añadiendo que "cuando se les da la palabra y se escuche a las víctimas, ese sencillo acto será fundamental". Lamentablemente, no se ha producido aún un acto oficial a nivel estatal, como otros en los que otras víctimas -como las del terrorismo de ETA- han tomado la palabra y han recibido el reconocimiento público e institucional al más alto nivel.

En la misma línea se expresó un año después Josefina Cuesta⁶⁷⁵, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca y autora -entre otros- del libro 'La odisea de la memoria'⁶⁷⁶, en entrevista a 'La Memoria', tras ser preguntada acerca del tópico que muchos españoles argumentan sobre la necesidad de "pasar página y no reabrir heridas". La historiadora castellana declaró textualmente a 'La Memoria' en diciembre de 2008:

"Quienes no tienen heridas ni necesidad de reabrir las deberían comprender a aquellos a quienes les sangran. Quien ha vivido 70 años sin enterrar al padre, hay que comprender que quiera darle sepultura. Y esto desde Antígona es una tragedia de la humanidad. Sería democrático que los que no tienen heridas entendieran a los que quieren cerrar las heridas que le sangran"⁶⁷⁷.

En efecto, sería mucho más democrático y mucho más humano entender que ese dolor ajeno, que esa memoria herida necesita cicatrizar. No hacerlo sería tan inhumano como tratar de impedir la entrada a la urgencia de un hospital a la víctima de un accidente de tráfico o de un atentado terrorista. Así pues, un ejercicio de empatía parece ser la clave que necesita la sociedad española para superar definitivamente esta asignatura pendiente con la memoria histórica.

⁶⁷⁵ Programa nº 82 (05-12-08).- Entrevistas a dos historiadores. La primera con Josefina Cuesta, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca, autora del libro 'La odisea de la memoria' y la segunda con Francisco Moreno Gómez, autor del libro '1939: el genocidio franquista en Córdoba'. Véase en <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2008/12/03/las-batallas-de-la-memoria-del-presente-dividen-a-la-sociedad-espanola-entre-el-recuerdo-y-el-olvido/>

⁶⁷⁶ CUESTA BUSTILLO, J. (2008), *La odisea de la memoria: Historia de la memoria en España, siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial. Obra citada.

⁶⁷⁷ Programa nº 82 (05-12-08).- Entrevista con Josefina Cuesta, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca, autora del libro 'La odisea de la memoria'. Lugar citado.

5. El debate en torno a sensibilidades, iniciativas, referentes y políticas memorialistas

5.1. La rebelión de los nietos

Decenas de miles de españoles habrían llegado a ser abuelos si no hubiesen muerto violentamente y antes de tiempo durante la guerra civil y los primeros años del franquismo. Sus parejas y sus hijos se vieron obligados a guardar silencio y no luto, porque el duelo y el luto estaba prohibido para los perdedores. En casa no se podía hablar de la muerte del ser querido, por miedo, porque no había libertad y para evitar represalias. Pasaron casi cuatro décadas. Murió el dictador, llegó la democracia, pero tampoco se pudo hablar del tema. Era mejor seguir callando para evitar el ruido de sables y para que nadie intentara debilitar a la joven democracia española.

Ni durante la dictadura franquista, ni durante la transición se habló del tema. Aquellos jóvenes que no llegaron a ejercer de abuelos seguían sepultados bajo una pesada losa de silencio. Fue así hasta que sus nietos y sus bisnietos comenzaron a hacer y a hacerse preguntas. No les bastaba el manido, genérico e impreciso argumento de que el abuelo murió en la guerra. Querían saber más, querían saberlo todo: ¿cómo y en qué circunstancias murió?, ¿dónde?, ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿quién o quiénes lo mataron?, ¿dónde están sus restos? Tenían y tienen derecho a saberlo, a conocer la verdad.

Afortunadamente ahora puede hablarse sin miedo del tema, pero han tenido que pasar otras cuatro décadas desde la muerte de Franco. No hay ruido de sables, ni temor a una intentona golpista como la que metió el corazón en un puño a la sociedad española el 23 de febrero de 1981. Ahora no hay dudas de que la democracia esté consolidada, aunque la crisis económica y financiera del capitalismo haya servido de coartada para mermar el estado del bienestar. Ahora, por fin, puede hablarse, con libertad y sin ira⁶⁷⁸,

⁶⁷⁸ 'Libertad sin ira' da título a una canción del grupo folk onubense Jarcha que se convirtió en un símbolo de las ansias de libertad de la población española durante la Transición. La canción 'Libertad sin ira' (R. Baladés/P. Herrero), en 1976, fue como un himno no oficial de aquel momento histórico. De hecho el grupo fue elegido como el mejor del país por votación popular en 1975 y 1976.

de la necesidad de honrar la memoria de aquellos jóvenes a los que injusta y violentamente les arrebataron la vida y el derecho natural a ser abuelos en su vejez.

Pues bien sus nietos llevan reivindicando pública y abiertamente su memoria desde hace años, prácticamente desde que se produjo el cambio de siglo y de milenio. Son la tercera generación, no tienen complejos, no se sienten comprometidos con el pase de página en falso que propició la transición y están convencidos de que la democracia española tiene que superar una gran asignatura pendiente con la memoria y con la historia. Ellos y ellas, como agentes activos de la memoria, encarnan lo que se ha dado en llamar como la 'rebelión de los nietos'.

El programa 'La Memoria' no tardó en abordar en su primera temporada esta clave sustancial de orden generacional sobre la que se sustenta el movimiento para la recuperación de la memoria histórica. Y después de haber analizado la situación desde la perspectiva de la psicología clínica, como abordamos en el apartado anterior de esta tesis con el experto académico universitario José María Ruiz-Vargas, qué mejor que exponer dos ejemplos prácticos. Dos botones de muestra con nietos de víctimas del franquismo, que curiosamente eran dos jóvenes periodistas: una es Eva Ruiz, una sevillana que se sumergió en la investigación de los archivos y de la memoria oral hasta conocer la verdad sobre la muerte de su abuelo, siempre ocultada por su familia; y el otro es José Marín, que preparaba un documental sobre su abuelo gaditano al que no llegó a conocer, sobre la base de las memorias dedicadas a sus nietos. Estos contenidos se incluyeron en un programa de 'La Memoria' emitido en mayo de 2007⁶⁷⁹.

El profesor Ruiz-Vargas explicaba en la entrevista concedida al programa que "los hijos no han reivindicado mayoritariamente a sus padres porque también fueron víctimas, pero los nietos ya han nacido en tiempo de paz y libertad". Algo que cambia la perspectiva del problema. Y también comentaba algo que pese a ser bien conocido, no está de más recordar en la relación abuelos-nietos, como el mejor *feeling* y la complicidad en comparación con la relación paterno-filial: "Aparte del efecto de positividad que se da en las personas mayores, los abuelos se van mostrando más tolerantes con los nietos. Se establecen complicidades abuelos-nietos, que nada tienen que ver con la relación padres-hijos".

⁶⁷⁹ Programa nº 26 (25-05-2007) dedicado a la rebelión de los nietos.

Aunque reconocía la falta de estudios en España al respecto, recordemos que el catedrático de Psicología de la Memoria, José María Ruiz-Vargas, sostiene que “la memoria del trauma no se hereda, se transmite de generación en generación, y especialmente cuando la víctima no ha podido hablar y compartir, sino que ha tenido que callar, reprimir y ahogar sus recuerdos. El dolor ahogado y enterrado quema, y acaba afectando a las emociones y a los sentimientos básicos”.

El caso de Eva Ruiz Fernández es un ejemplo bien claro de cómo se despierta y crece la curiosidad sobre el conocimiento de la verdad acerca de lo que le ocurrió a su abuelo. Eva es una joven periodista sevillana que desde su más tierna infancia -desde los 4 años, según ella misma reconoce- no ha cejado en su empeño por saber lo que le pasó verdaderamente a su abuelo, que se llamaba Antonio Ruiz Quiles, y que murió fusilado en octubre del 36 con tan sólo 33 años. En la flor de la vida. Su delito, como el de tantos miles de españoles, no fue otro que pensar de forma diferente a los golpistas y ser socialista.

Eva confirmó en el programa con su propia experiencia personal la teoría del profesor Ruiz-Vargas: “Yo no sé si se transmite el dolor a través de las generaciones. Lo que sí sé es que a mí alguien me lo ha transmitido: no sé si la primera o la segunda generación. Si no hubiera habido esa transmisión, yo no habría hecho nada por buscar a mi abuelo”.

Eva Ruiz no paró hasta que tras arduas investigaciones, consiguió levantar la pesada losa de silencio y de olvido que tapaba la memoria de su abuelo, que no había muerto en la guerra ni en el frente, sino que fue fusilado después de ser detenido por varios falangistas en su casa la noche del 5 de septiembre de 1936. Su familia siempre la mandó callar, pero ella se rebeló contra el silencio impuesto hasta que descubrió la verdad y la hizo pública en un informe por escrito⁶⁸⁰.

¿Por qué era un tabú pronunciar el nombre del abuelo en casa?, se preguntaba Eva una y otra vez. Y cuanto más preguntaba sin obtener respuesta, mayor era la curiosidad que le generaba. “Mi abuela Rosario Romero murió en el año 2000 con 95 años, 64 años después que su marido, y desde entonces siempre vistió de luto. Los nacionales prohibieron el luto, pero mucha gente se rebeló de esa forma”, cuenta Eva Ruiz,

⁶⁸⁰ La investigación de Eva Ruiz Fernández está colgada en la web de Todos los Nombres, con el título ‘Antonio Ruiz Quiles, fusilado en 1936’. <http://www.todoslosnombres.org/php/verArchivo.php?id=891>

convencida de que su abuela “siempre supo lo que había pasado, aunque ella aplicó una especie de ley del silencio para sus hijos y sus nietos, intentando en todo momento que nadie supiera nada y de hecho se fue a la tumba con que casi nadie supiera nada”.

Lo más que pudo sonsacarle Eva a su abuela fue cuando un día pasaron en autobús cerca del cementerio de San Fernando de Sevilla de vuelta a su pueblo de Alcalá del Río y esta le dijo: “ahí está tu abuelo, pero nunca me dijo que había sido fusilado”. Posteriormente, la convalecencia de un accidente de tráfico sufrido en 2005 permitió a Eva Ruiz reflexionar y proponerse “como objetivo vital” conocer la historia de su abuelo Antonio. Buscó sin éxito en los archivos militares y en una página *web* memorialista, hasta que el 22 de octubre de 2006 recibió la información del investigador sevillano José María García Márquez⁶⁸¹ de que su abuelo había sido fusilado por los golpistas justamente ese mismo día pero 70 años antes, es decir, el 22 de octubre de 1936.

Esta periodista logró saber que su abuelo había sido fusilado junto a otros tres compañeros de trabajo en la central eléctrica de Alcalá del Río, acusado de haber querido atentar nada menos que contra el general Gonzalo Queipo de Llano, aunque no ha podido verificarlo con documentos escritos -“habría que mejorar el acceso a la información, porque hay muchos archivos destruidos y otros no informatizados”, se lamentaba-, ya que sólo dispuso de testimonios orales, los mismos que le comunicaron cuáles fueron las últimas palabras de su abuelo antes de recibir la descarga del pelotón junto a los muros del cementerio de Sevilla: “No me matéis, que tengo cuatro hijos pequeños”. Aquel mismo día fueron fusiladas 18 personas en las tapias del camposanto, cuyos restos fueron arrojados después a una de las fosas comunes del recinto funerario.

Nunca trascendió la referida tentativa de atentar contra Queipo, por lo que Eva Ruiz pone en duda la acusación, recordando que “en aquella época proliferaban las acusaciones falsas” y apuntando en su informe la posible responsabilidad para sustentar el cargo de un excompañero de su abuelo, apodado ‘el cajero’, que fue jefe de Falange en el pueblo y que al final acabó beneficiándose del puesto vacante en la central eléctrica que había dejado el represaliado Antonio Ruiz.

Especialmente interesante resulta el relato que Eva Ruiz hace de la reacción familiar a la investigación concluida sobre los pormenores que rodearon a la muerte de

⁶⁸¹ Investigador sevillano experto en archivos militares que ha profundizado de manera exhaustiva en la represión franquista en la provincia de Sevilla.

abuelo. “Al principio todos eran partidarios de que no saliera porque había que callar, era doloroso y podía levantar espinas”, pero ella recibió el apoyo del resto de los nietos. Al final, solo unos tíos suyos de avanzada edad, renunciaron a leer su investigación. Sus padres protagonizaron una interesante evolución en su actitud, ya que tras la primera lectura inicial, lo negaron todo, “pero con el paso del tiempo y al ver que cada vez son más las historias que se van conociendo, han pasado a una cierta fase de orgullo para que se de a conocer”. Este cambio de actitud de estos hijos de las víctimas avalaría la tesis de la importancia del trabajo continuado y progresivo del movimiento para la recuperación de la memoria histórica, que va normalizando entre la sociedad la necesidad de conocer la verdad sobre la represión franquista, tras tantas décadas de ocultación y de falseamiento de la historia. De alguna manera, cabría decir que se produce un cierto ‘efecto llamada’ para incorporarse a dicho movimiento social, pasando en poco tiempo de actitudes de rechazo y de vergüenza a otras bien distintas de orgullo y de reconocimiento hacia el ser querido muerto injustamente ante un pelotón de fusilamiento.

“Se que hay una primera y una segunda generación a las que le impiden hacer nada. Las dos son víctimas de ese atropello que siguió al golpe de estado del 36. Ahora hay posibilidades, formación y una generación que ha nacido en la democracia y que es valiente a la hora de estudiar lo que ocurrió y de investigar. Y es necesario hacerlo”. Así concluye Eva Ruiz, paradigma de esta ‘rebelión de los nietos’ por la memoria histórica.

Otro ejemplo bien distinto, aunque sustancialmente participe de la misma inquietud por la recuperación de la memoria de su abuelo es el del también periodista algecireño Pepe Marín, que ha protagonizado la búsqueda diferente de un abuelo que no fue fusilado, sino que tuvo que exiliarse durante 12 años para después reincorporarse a una España muy distinta de la republicana, en la que había llegado a ejercer la responsabilidad democrática de concejal en Los Barrios (Cádiz).

Pepe Marín quiso homenajear al abuelo que no conoció como mejor sabía: con un documental audiovisual. Para su preparación tuvo que establecer una doble conexión con su memoria: una viva y oral con la aportación de sus primos mayores Alberto y José Luís Benítez Marín, únicos nietos que sí pudieron conocer al abuelo José, y otra documental y especialmente emotiva, ya que son las memorias escritas por José Marín Jorge y dedicadas expresamente a sus nietos con el título ‘Cómo pasaron mis años. Recuerdos y

una odisea vivida'⁶⁸². [Como es sabido y así se deja constancia también en esta tesis, es habitual que las víctimas de la guerra civil y del franquismo hayan dejado por escrito las memorias sobre su dura experiencia vivida].

“Lo he buscado a través de media Francia, hasta llegar a la conclusión de que lo he encontrado”, comentaba satisfecho el joven cineasta tras haber rodado en los enclaves costeros turísticos y residenciales que hoy se levantan sobre los lugares que albergaron los campos de concentración para españoles de Argelés sur Mer y Bram. ‘A las nueve menos cuarto. Retorno a una odisea vivida’⁶⁸³ es el título del documental entonces en avanzada fase de producción, nombrado así porque el reloj que apareció del abuelo se averió con las manillas paradas en esa hora. “La de mi abuelo es una historia apasionante”, dice Pepe Marín. “Es un viaje audiovisual, una constante conversación entre un nieto y un abuelo que murió antes de que él naciera. Será de una intensidad enorme, con una búsqueda y finalmente un reconocimiento”.

José Marín Jorge nació y murió en Algeciras (1894 y 1965), pero su breve actividad política como teniente de alcalde en Los Barrios durante la República lo dejó marcado como objetivo a batir por parte de los sublevados. Tuvo que abandonar a su mujer y sus 6 hijos y dejar el bar que regentaba para emprender una larga odisea hacia el Levante y Barcelona, que continuaría por los campos de concentración en el sur de Francia y acabaría en la cárcel de París tras ser detenido por los nazis. Tras recorrer toda Francia, y una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, ya no podía aguantar más la ausencia de los suyos. Habían pasado 12 años y mostraba su insoportable añoranza en una carta a su mujer:

“Voy sufriendo en un país extraño las miserias del destierro, dolores y desengaños y de lo que más me acuerdo es que veo pasar los años y me voy haciendo viejo. Ya está mi cara arrugada y mi cabellera blanca como una nevada en las campiñas de Francia. Tengo una gran esperanza y pienso todos los días en volver a España y abrazarte, madre mía’⁶⁸⁴.

⁶⁸² Véase reportaje sobre ese libro autobiográfico en <http://www.noticiasdelavilla.net/noticias/40/el-reportaje/577/unas-horas-vividas-al-cambiar-un-regimen.aspx>

⁶⁸³ El documental se puede ver a través de este enlace: <http://www.pepemarintv.com/categoria/videoteca/>

⁶⁸⁴ Extraído de la autobiografía de José Marín Jorge titulada ‘Cómo pasaron mis años. Recuerdos y una odisea vivida’.

El abuelo José se arriesgó en 1948 y volvió a Algeciras tras embarcar desde Marsella a Tánger. Su familia numerosa lo recibió alborozada, intentando olvidar lo mal que lo habían pasado repartidos en distintos hogares familiares, sobreviviendo a duras penas. Lo condenaron a 12 años de cárcel, que no llegó a cumplir porque fue indultado. José Marín se puso a trabajar en varios hoteles, aprovechando el conocimiento de idiomas adquirido durante su exilio en Francia, pero se sentía deprimido:

“Nunca estuve tan triste ni tan apesadumbrado. En mis largas meditaciones encontré las causas de mi situación, comprendiendo por lo que en mi pueblo yo no tenía sitio; por lo que mis hijos no me conocían, y por lo que en mi tierra yo era un extraño: eran los doce años; doce años que habían dejado un vacío muy difícil a rellenar. Hacia falta que pasara mucho tiempo para cubrir aquella gran laguna”⁶⁸⁵.

Diez años después de su vuelta a España, el abuelo decidió ponerse a escribir sus memorias y lo hizo pensando en sus nietos, como demuestra la dedicatoria inicial:

“Para ustedes, queridos nietos, son escritas estas memorias. Para ustedes, que en tercera generación desde que ocurrieron estos horripilantes acontecimientos, podréis juzgar con imparcialidad la magnitud de los hechos. No es mi interés que mis memorias sean una constancia para posteriores propagandas ni combatir a nadie, me limito solamente a explicar lo que a mí me ocurrió y lo que yo vi. Las opiniones que hago son para orientar al que lee. Y los simples recuerdos para que podáis enriquecer vuestros conocimientos de historia”⁶⁸⁶.

Clarividencia, intuición o tal vez ese puente generacional al que se refería el profesor de Psicología José María Ruiz-Vargas que estrecha al máximo la relación entre abuelos y nietos. Probablemente, esos tres factores se activaron para que aquel mensaje sobre su experiencia vital no sólo llegara a sus destinatarios, sino que también creara en ellos el efecto de receptividad, de sensibilidad y de empatía que el abuelo José pretendió cuando se puso a escribir.

La advertencia contenida en el epílogo de las memorias sugería incluso que el momento oportuno para que sus nietos conocieran su historia no debería ser antes de 1970.

⁶⁸⁵ Extraído de la autobiografía de José Marín. Lugar citado.

⁶⁸⁶ Extraído de la autobiografía de José Marín. Lugar citado.

“La propiedad material de estas memorias corresponde a mis nietos, los que harán de ellas el uso que crean conveniente, pero con la supervisión de sus padres. La publicación de estas memorias puede hacerse si las circunstancias lo permiten; pero es creencia del autor de que su lectura no será interesante hasta 1970”⁶⁸⁷.

A comienzos de los años 80 las memorias del abuelo José, que servirían de base para el documental del nieto Pepe, comenzaron a circular de mano en mano entre sus nietos, que así pudieron conocer la extraordinaria peripecia vital de su abuelo.

“La historia del abuelo en sí misma es magnífica -afirma el nieto-, la de unos hombres que eran auténticos héroes, pero no de los que buscan recompensa, sino de los que sólo pretenden seguir con su vida adelante. Tiene un valor apasionante, una mentalidad que ya se ha perdido, un intento de luchar por cada cosa, de una solidaridad que se ha perdido”⁶⁸⁸.

Pepe Marín realza la importancia de la historia humana de su abuelo, que vivió una odisea movido por unos ideales que, en su opinión, ahora ya no se llevan. El nieto periodista contrapone su escepticismo sobre la realidad actual de unos partidos políticos “que se han convertido en empresas” al idealismo de la época que vivió su abuelo, que “perdió y perdió el rumbo de su vida”. “Lo bueno de esta historia -añade- es que empieza, se desarrolla y acaba con el abuelo plenamente consciente. Él escribe su propio final, un final tan dramático como reconocer que era un fracasado”. Y, finalmente, sublima el mérito de su abuelo y concluye diciendo que “alguien que ha podido contar su propia historia y terminarla haciéndose el triste favor de ser la víctima es un valiente de los que ya no se ven”.

El documental ‘A las nueve menos cuarto. Retorno a una odisea vivida’ concluye con una reflexión en off del realizador y menor de los 14 nietos del protagonista: “Cómo me habría gustado estar contigo para escuchar tus batallitas, ahora que se quién eres. Abuelo, estoy contigo”. Se trata de un pensamiento recurrente que, sin duda, habrá pasado por la mente de infinidad de nietos que por haber vivido en otra época en la que la sensibilidad memorialista brilló en España por su ausencia se han perdido la transmisión de la memoria oral de otros tantos abuelos que no pudieron dar salida a su memoria dolorida de víctimas del franquismo.

⁶⁸⁷ Extraído de la autobiografía de José Marín. Lugar citado.

⁶⁸⁸ Programa nº 26 (25-05-2007) dedicado a la rebelión de los nietos. Lugar citado. Declaración del periodista y documentalista Pepe Marín.

Eva Ruiz y Pepe Marín, dos jóvenes periodistas, dos nietos que tienen en común haber trabajado intensamente en pos de la memoria de sus respectivos abuelos, represaliados por sus ideas políticas. Ejemplos palpables de ese fenómeno generacional protagonizado por los nietos de las víctimas del franquismo. Una rebelión pacífica que, como vemos, no implica revancha alguna, sino reivindicar la honorabilidad de unas personas a las que se les persiguió y/o arrebató la vida violentamente por motivos políticos. Es decir, sin justificación alguna. Una rebelión contra un silencio vergonzante, una rebelión humanamente comprensible que persigue poner las cosas en su sitio, contar la verdad contrastada y honrar la memoria de las víctimas.

5.2. La falta de pruebas documentales

Uno de los grandes problemas con que chocan los reiterados y crecientes intentos de conocer la verdad sobre la represión franquista es la carencia o la falta de documentación oficial que confirme los hechos, pese a las evidencias testimoniales y a la documentación parcial existente. La dura realidad a la que se enfrentan investigadores históricos y familiares de las víctimas en pos de la búsqueda de sus restos físicos y de las causas oficiales de su desaparición forzada pone en evidencia que desde el inicio del golpe militar de 1936 se trazó una estrategia diseñada para la eliminación de las pruebas del plan de exterminio y de represión contra quienes defendieron la legalidad y legitimidad democrática de la Segunda República. Se trata de una estrategia tan bien urdida que proyecta sus consecuencias después de haber transcurrido más de siete décadas en pleno siglo XXI, sin que el Estado español de una respuesta adecuada pese a las exigencias de los tratados internacionales sobre derechos humanos que ha suscrito.

Al borrado de las pruebas, se une la sospechosa desaparición de archivos completos sobre la represión y las enormes dificultades para consultar los que no fueron eliminados o destruidos. Por no hablar también de la censura para exponer las investigaciones basadas en testimonios orales.

Desde distintos ángulos, ‘La Memoria’ trató de analizar con destacados y solventes expertos esta realidad con la que topa permanentemente el movimiento social

por la recuperación de la memoria histórica. Y lo hizo en distintas emisiones destinadas a profundizar en esta problemática tocando diferentes ámbitos como los registros civiles, los archivos y la jurisprudencia que en muchos casos impide identificar con nombres y apellidos a las víctimas y a los verdugos.

Tres vertientes de una estrategia que confluye en el objetivo común de tapar, ocultar, cuando no borrar y destruir las huellas de lo que el derecho internacional considera como crímenes de lesa humanidad. Al tiempo que impedir y dificultar la consulta sobre la documentación parcial que ha quedado en pie. Y, para colmo, si se logra poner en pie una investigación contrastada y se hace pública, se corre el riesgo de recibir una demanda judicial que concluya en una ruinosa condena. Tres claves concatenadas que franquean al acceso a la verdad, que contradicen de facto clamorosamente la letra y el espíritu de la Ley de Memoria Histórica.

Toda esta problemática concurrente fue abordada de forma separada en tres programas diferentes. El primero se emitió en enero de 2009⁶⁸⁹, versó sobre los registros civiles y las enormes dificultades para inscribir a las víctimas fuera de plazo y fue un coloquio que contó con la participación de Rafael López, presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía⁶⁹⁰, Gonzalo Acosta, geógrafo y miembro del grupo de trabajo Recuperando la Memoria Social de Andalucía de la CGT⁶⁹¹, Carlos Beristáin⁶⁹², psicólogo con larga experiencia en procesos transicionales de América Latina y Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados en Extremadura.

El segundo programa fue emitido en febrero de 2009⁶⁹³ y abordó la problemática de los archivos históricos, con especial detenimiento en los militares, a través de un coloquio en el que intervinieron los historiadores andaluces José María García Márquez, Encarnación Barranquero y Fernando Sígler. Y, finalmente, en el tercero -emitido en

⁶⁸⁹ Programa nº 87 (23-01-2009).- Coloquio sobre los registros civiles con intervención de Rafael López, presidente de AMHYJA, Gonzalo Acosta, de la CGT y Carlos Beristáin, médico y psicólogo con experiencia en América Latina. Y el testimonio de Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados.

⁶⁹⁰ Véase en <https://www.facebook.com/amhyja>

⁶⁹¹ Véase <http://www.cgtandalucia.org/Memoria-Historica>

⁶⁹² Véase en <http://www.blogseitb.com/rogeblasco/2013/01/15/carlos-martin-beristain-historias-de-un-defensor-de-los-derechos-humanos-en-america-latina/>

⁶⁹³ Programa nº 89 (06-02-2009).- Coloquio sobre los archivos militares con los historiadores andaluces José María García Márquez, Fernando Sígler y Encarnación Barranquero.

junio del mismo año⁶⁹⁴- el contenido central fue una entrevista con el historiador Francisco Espinosa con motivo de su libro titulado ‘Callar al mensajero’⁶⁹⁵, sobre la proyección actual de las consecuencias de la represión franquista, con la colisión de los derechos a la libertad de información y al honor.

5.2.1. Desaparecidos sin rastro documental de su muerte

La represión a sangre y fuego de los golpistas durante los primeros meses de la guerra civil provocó miles y miles de asesinatos extrajudiciales de los que no se tiene constancia documental en los registros civiles. Aquellas víctimas son desaparecidos por partida doble, ya que no solamente se desconoce el paradero de sus restos, sino que también falta constancia oficial tanto de su fallecimiento como de las causas del mismo. Las familias intentan infructuosamente desde hace tiempo inscribir la muerte de estas víctimas pero los registros civiles y los jueces se niegan a hacerlo, en la mayoría de las ocasiones, porque faltan al menos dos testigos de los asesinatos, normalmente fusilamientos. La huella documental de aquellos crímenes quedó borrada para siempre, ya que esos miles de hombres y mujeres siguen siendo oficialmente desaparecidos.

‘La Memoria’ analizó en enero de 2009 las dificultades de los familiares que pretenden inscribir en los registros civiles la muerte de las víctimas del franquismo, promoviendo un coloquio sobre este tema a raíz de una campaña promovida entonces en pro de la modificación de la Ley de Registros Civiles⁶⁹⁶, para que se facilitaran estas inscripciones de fallecimiento “fuera de plazo” que, además de hacer justicia con los familiares, permitirían un recuento más exacto de las víctimas del franquismo. Como representantes de las organizaciones promotoras de la campaña intervinieron Rafael López, presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) y Gonzalo Acosta, de la CGT, así como Carlos Martín Beristáin, médico y psicólogo vasco especializado en derechos humanos en América Latina, donde las

⁶⁹⁴ Programa nº 107 (25-06-2009).- Programa con entrevista al historiador extremeño afincado en Sevilla Francisco Espinosa, sobre su libro de inminente publicación titulado ‘Callar al mensajero’, una obra que aborda las dificultades judiciales de los investigadores a la hora de realizar su trabajo, debido a las demandas judiciales promovidas por los familiares de los represores franquistas.

⁶⁹⁵ ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), *Callar al mensajero*. Barcelona. Ediciones Península.

⁶⁹⁶ Véase en <http://www.cgt.org.es/campana-publica%C2%A0-%C2%A1%C2%A1todas-las-victimas-del-franquismo-los-registros-civiles%C2%A0-0>

dictaduras militares dejaron decenas de miles de desaparecidos, y el familiar de fusilados Vicente Almeida.

El olvido al que durante décadas han sido condenadas las víctimas de la represión franquista se manifiesta de múltiples maneras, como la imposibilidad que sus familiares tienen de inscribir a sus muertos como fallecidos, y en concreto como fusilados en aquellos primeros meses tras el golpe militar, cuando de forma extrajudicial a los republicanos los sacaban de sus casas y los fusilaban.

Muchos de esos cuerpos iban a fosas comunes y ningún papel acreditaba su muerte. Con el miedo a más represalias, muchos familiares ni se atrevían a reclamar a sus muertos. Y ahora que no hay temor, los descendientes intentan inscribir “fuera de plazo” a sus muertos y chocan con la negativa de los registros civiles. Así pues, pese a que la existencia de estas víctimas haya sido suficientemente documentada por los historiadores, la burocracia los condena al limbo. Oficialmente no están muertos, están desaparecidos, doblemente desaparecidos: física y oficialmente desaparecidos. Esperanzados en aclarar esta lamentable situación, muchos confiaron en Garzón y aportaron sus nombres a las listas cuando el juez alimentó en vano las expectativas de los descendientes de las víctimas.

No se sabe, ni probablemente será posible conocer cuántas fueron las víctimas de la represión franquista, sobre todo de la producida “en caliente” durante los primeros meses de la guerra civil porque no hay constancia oficial de su fallecimiento en los registros civiles y en muchos casos tampoco en los listados de los cementerios donde se habilitaron fosas comunes al efecto. Sin embargo, Gonzalo Acosta dice que desde 1938 se permite la inscripción fuera de plazo en los registros civiles, algo que no surtió mucho efecto por el miedo existente en las familias, pero “nunca se sabrá cuántos fueron inscritas, salvo que se haga una investigación registro por registro, ni se sabrá cuántos quedan por inscribir, entre otras cosas porque no todas las viudas estaban dispuestas a inscribir a sus maridos en las condiciones que se pedían, generalmente tratando de disfrazar su asesinato como muerte natural”.

El problema para inscribir fuera de plazo a las víctimas a estas alturas del siglo XXI es que es materialmente imposible, por el mucho tiempo transcurrido, ya que hacen

falta al menos dos personas que aseguren haber sido testigos del fallecimiento⁶⁹⁷. Los asesinatos extrajudiciales fueron una práctica por parte de los golpistas en aquellas zonas de España, como Andalucía occidental, donde se impusieron con rapidez y no hubo casi guerra, sólo represión. Sevilla capital es un claro ejemplo ya que según los estudios del investigador José María García Márquez, sólo se inscribió en el Registro Civil el fallecimiento de unos 800 de un total de 4.000 represaliados durante los primeros meses de la guerra civil. Acosta lamenta que la prueba recaiga sobre los familiares de las víctimas y “no sobre quien cometió el hecho, ni sobre quien tiene la obligación de registrarlo”.

Rafael López cuenta con detalle las vicisitudes que tuvo que pasar su abuela hasta conseguir la inscripción en 1954 de la muerte de su abuelo Isidro, fusilado por los rebeldes. “La presionaron desde el Ayuntamiento franquista para que inscribiera como muerte natural, ya que si lo hacía así tendría pensión de viudedad y su hijo no iría a la mili”, asegura López calificando la oferta de “perversa”. Decidió entonces dirigirse al juez y se enfrascó en un largo proceso desconocido para ella, marcado por un lenguaje jurídico difícil de entender. “Fue un calvario de dos años y medio, porque se estaba enfrentando al régimen”, dice este médico y dirigente memorialista, orgulloso de que finalmente lo consiguiera, tras aportar la firma de tres testigos que avalaron el día y la hora concretos de su fusilamiento y tras rescatar el expediente de su marido, que estaba abandonado en la Audiencia Provincial de Huelva. El juez aceptó finalmente como válidas las pruebas aportadas y quedó inscrita la muerte en Hinojos el 4 de octubre de 1936, aunque en el auto judicial consta que “fue a consecuencia de los hechos revolucionarios con motivo del Glorioso Movimiento Nacional”.

El falseamiento de los crímenes extrajudiciales recurriendo a eufemismos fue una constante en las inscripciones que se realizaron en los registros civiles, asegura Gonzalo Acosta exponiendo elocuentes ejemplos que se pueden cotejar en la página *web* de Todos Los Nombres⁶⁹⁸. Además del antes citado en el caso del abuelo de Rafael López, se utilizaban estos pretextos oficiales: “en aplicación del bando de guerra”, “dolor de cabeza”, “encharcamiento de pulmones”, “extirpación del bazo”, etc. “Estamos abriendo fosas y nunca sabemos el número de víctimas que nos vamos a encontrar, porque en

⁶⁹⁷ Véase reportaje en *El País* en http://elpais.com/diario/2010/09/19/andalucia/1284848524_850215.html

⁶⁹⁸ <http://www.todoslosnombres.org/>

bastantes ocasiones las víctimas tampoco están recogidas en los listados de registros de los cementerios”, lamenta López enfatizando que la creciente demanda de los familiares para identificar los restos hace necesario un banco de ADN.

La campaña promovida para la modificación de la Ley de Registros Civiles perseguía que se pudieran hacer inscripciones fuera de plazo sin tener que aportar dos testigos y que se faculte a los ayuntamientos para que aportaran una declaración oficial al respecto. El presidente de AMHYJA pone como ejemplo al Ayuntamiento de Castilleja del Campo (Sevilla), que ha pedido la inscripción de 8 ó 9 paisanos, aunque aún no han podido ser inscritos. “Tener que ir mendigando que inscriban a un familiar tuyo fusilado es una humillación a estas alturas”, lamenta Rafael López.

Sin embargo, a poco que se observe el panorama de situaciones similares a la española en el resto del mundo aparecen soluciones en numerosos países. Y sobre esto tiene amplio bagaje argumental Carlos Martín Beristáin, médico y psicólogo vasco con vasta experiencia en procesos transicionales en América Latina. Recuerda este experto que en Perú, Guatemala y Argentina se hicieron modificaciones legales para facilitar el “certificado de muerte” o la “ausencia por desaparición forzada”. Los familiares hacían una declaración llamada “certificado de muerte presunta”, dando así por muerto a su familiar, “con el consiguiente dolor de los familiares, ya que sobre ellos y no sobre el Estado recae la carga de la prueba”.

Hablar de desaparecidos nos suele retrotraer a las recurrentes imágenes película de Costa-Gavras ‘Missing’⁶⁹⁹ sobre la represión bajo el Chile de Pinochet y, en cualquier caso, nos transporta a las dictaduras padecidas durante el último cuarto de siglo XX en el Cono Sur y en otros países latinoamericanos. Pero el hecho de que la represión política se produjera allí más recientemente no es óbice para que haya notables similitudes con el caso español relacionado con la represión franquista. “Allí y aquí hay muchas fosas comunes clandestinas y en los cementerios. Y los familiares se esfuerzan por encontrar a las víctimas y rescatar su memoria, para que ni los nombres ni las historias de las víctimas de la represión caigan en el olvido”, precisa Martín Beristáin.

⁶⁹⁹ *Missing*, (*Desaparecido*) en español, (1982) es una película dirigida por Costa-Gavras, basada en el libro *The Execution of Charles Horman: An American Sacrifice* de Thomas Hauser. El film aborda la represión militar tras el golpe del general Pinochet que acaba con la democracia en Chile en 1973.

Sin embargo, en América Latina es más fácil afrontar el fenómeno de las desapariciones que en España “porque se han hecho más investigaciones”. Carlos Martín considera fundamental que el Estado promueva políticas públicas para la búsqueda de los desaparecidos que, según el derecho internacional, lo son aunque se tenga su muerte documentada hasta que se de con el paradero de sus restos. Y pone como ejemplo las comisiones de la verdad que se han constituido en varios países con apoyo estatal, trabajando hasta 3 años para identificar a los desaparecidos y asesinatos con investigaciones oficiales.

“En Argentina -dice- hubo 12.000 desaparecidos según el recuento oficial, aunque las organizaciones de derechos humanos hablan de 30.000. En Guatemala hay 150.000. Son cifras enormes. Y ha habido dificultades porque en algunos países había personas sin carné de identidad ni partida de nacimiento o sus documentos se quemaron durante el conflicto armado. Los desaparecidos no son sólo personas que fueron detenidas y de las que nunca más se supo, sino también aquellas a las que se ha tratado de borrar incluso su nombre”⁷⁰⁰.

El contrapunto a esta experiencia latinoamericana en pos de la verdad, la justicia y la reconciliación lo pone España, donde “la Ley de Memoria Histórica no dice absolutamente nada sobre los desaparecidos. Por eso las asociaciones no la hemos apoyado”, precisa Rafael López, insistiendo en que el Gobierno debe ser sensible con la inquietud de las víctimas y facilitar las inscripciones. “El Estado tiene que asumir esa política de memoria y no dejar en manos de las asociaciones de víctimas la recuperación de la memoria histórica. A estas alturas no nos pueden presentar un protocolo de exhumaciones en el que las asociaciones, las víctimas y los familiares son los que las realizan”.

Tanto López como Acosta se quejaban de la escasa o nula receptividad que encontraron con esta campaña sobre los registros civiles entre los políticos. El representante de la CGT ponía como ejemplo de falta de empatía al Ayuntamiento de Dos Hermanas que, pese a estar gobernado por una amplia mayoría socialista, no toma la iniciativa de promover la inscripción fuera de plazo del que fuera su último alcalde

⁷⁰⁰ Programa nº 87 (23-01-2009).- Coloquio sobre los registros civiles. Lugar citado. Declaraciones de Carlos Beristáin, médico y psicólogo con experiencia en América Latina.

republicano, el socialista y maestro republicano Antonio Muñoz Benítez, que carece de descendientes.

El extremeño Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados, relataba al programa las dificultades que había encontrado en su objetivo de inscribir la muerte de ambos en el registro civil. En el caso de su padre al principio le denegaron el certificado de defunción fuera de plazo pero tras insistir ante el juez, éste hizo constar como motivo “por enfrentamiento con la fuerza, algo que se inventó el juez de Segura de León”. Y en cuanto a la muerte de su hermano, es un claro ejemplo de sobrada documentación acerca de su condición de militar y de su muerte violenta. “Yo tenía al testigo de que allí lo dejaron medio muerto. No pudo ir testificar porque tenía Alzheimer y después de un tiempo falleció”. Almeida no pudo inscribir a su hermano -oficialmente desaparecido- porque no pudo aportar el testimonio de dos testigos. “El juzgado no estimó las pruebas y fue inflexible -dice Gonzalo Acosta-, pese a que hay sobrada jurisprudencia en el sentido de ajustar las resoluciones judiciales a la realidad”.

Como vemos, lo normal es que la imposibilidad de inscribir oficialmente el fallecimiento de las víctimas extrajudiciales del franquismo, producidas durante los primeros meses de la guerra civil, suponga un “calvario añadido” para los familiares, como pasó también con Dolores, una señora de Calañas, a la que el juzgado de su pueblo denegó la inscripción de la muerte de su padre por falta de dos testigos. O el de María Silva Cruz ‘Libertaria’, asesinada durante la guerra civil después de escapar de la matanza de su familia en Casas Viejas (Cádiz), cuyo hijo Juan Pérez Silva llevaba años intentando inscribir oficialmente su muerte, pese a la amplia investigación realizada por el historiador José Luís Gutiérrez Molina en el libro 'Casas viejas. Del crimen a la esperanza'⁷⁰¹ sobre María Silva 'Libertaria' y el periodista Miguel Pérez Cerdón, dos vidas unidas por el ideal anarquista.

Sólo un caso excepcional rompe la regla general, el de Cecilio Barragán Castaño⁷⁰², de Cumbres Mayores (Huelva), cuyo hijo Marcelino porfió infructuosamente durante 5 años en pos de la inscripción del fallecimiento de su padre, hasta que lo

⁷⁰¹ GUTIÉRREZ MOLINA, J. L. (2008), *Casas viejas. Del crimen a la esperanza*. Córdoba. Editorial Almuzara.

⁷⁰² <http://www.todoslosnombres.org/content/biografias/cecilio-juan-barragan-castano>

consiguió gracias a la circunstancia de que acababa de producirse un cambio de titular en el juzgado, lo que viene a demostrar la existencia de una cierta discrecionalidad.

La existencia de desaparecidos afecta también a algo tan íntimo y propio del entorno de familiares y allegados como el derecho al duelo, que precisa disponer de información de lo ocurrido con las víctimas a fin de elaborar esa sensible pérdida. “El duelo de los familiares de desapariciones forzadas es un duelo abierto, muy traumático que sigue sin poder cerrarse porque no ha habido una explicación oficial, ni una investigación de los restos, ni una reparación hacia la víctima”, comenta Carlos Martín, quien exige la aplicación en España del derecho internacional.

“Todo eso forma parte de cosas que no pueden estar decididas por un funcionario de menor nivel, sino que tienen que ver con la aplicación de la jurisprudencia internacional, que debería aplicarse tanto por los más altos tribunales españoles, como por los de rango inferior o jueces. Lo que ocurre en España es un caso flagrante de denegación de justicia. Es incomprensible que setenta años después, en un Estado supuestamente democrático, las personas tengan que sufrir estas vejaciones”⁷⁰³.

Martín Beristáin recuerda que el derecho internacional de los derechos humanos y la abundante jurisprudencia, tanto del Tribunal de Estrasburgo como de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, son aplicables a estos casos de desapariciones forzadas, que están consideradas como un delito permanente que no prescribe. “Por tanto, es absurdo argumentar que esté fuera de plazo”, sentencia el experto vasco, añadiendo que la jurisprudencia internacional protege el derecho a la verdad, que incluye el reconocimiento del nombre de la víctima, y el de saber qué le pasó y quiénes fueron los responsables. “Esto ha sido consagrado por diferentes tribunales internacionales en los casos de Turquía, Guatemala y Colombia”.

La imagen de España como referente mundial en la lucha por los derechos humanos, proyectada especialmente en los años 90 gracias a la labor del juez andaluz Baltasar Garzón desde la Audiencia Nacional y amparándose en el principio de jurisdicción universal para perseguir y enjuiciar a los responsables de las dictaduras militares del Cono Sur americano, está ahora por los suelos. “En casa del herrero, cuchillo de palo”, dice el viejo refrán español.

⁷⁰³ Programa nº 87 (23-01-2009).- Coloquio sobre los registros civiles. Lugar citado. Declaraciones de Carlos Beristáin, médico y psicólogo con experiencia en América Latina.

Carlos Martín asegura que países como Chile o Guatemala no entienden que aquella sensibilidad hacia afuera no se aplique en España con casos similares y echan de menos “decisiones más valientes en la investigación de los hechos y en el respeto a los derechos de los familiares. Es más fácil -reflexiona- hacer estas cosas cuando tienen que ver con otros países en los que los conflictos se ven desde lejos, que aplicar los mismos criterios en la propia casa, en el propio país”. Vemos antes la paja en el ojo ajeno que la viga en el propio, recurriendo de nuevo al sabio refranero popular.

La cuestión de fondo a juicio de este experto vasco en procesos transicionales es la resistencia de influyentes sectores sociales al conocimiento de la verdad, que en el caso español es determinante y se impone *de facto* al derecho internacional.

“Hay sectores políticos que no están interesados en la revelación de los hechos y en la investigación de la memoria. En otros países, también sectores políticos y judiciales no han tenido ningún interés y han tenido una respuesta negativa a las investigaciones promovidas incluso por Comisiones de la Verdad. Desgraciadamente, lo que pasa aquí es parte de lo mismo: que la memoria pone sobre la mesa para ciertos sectores aspectos conflictivos que tienen que ser asumidos y por eso prefieren evitar el conflicto y dejar a las víctimas en la misma situación”⁷⁰⁴.

Como representante de las víctimas en este debate sobre los desaparecidos españoles en la guerra civil, Rafael López lamentaba el fiasco final de la iniciativa promovida por Garzón desde la Audiencia Nacional y buscaba alternativas para no rendirse ni cejar en el empeño. Y anunciaba que su asociación -la AMHYJA- estudiaba presentar denuncias en los juzgados territoriales, ante la Sala Tercera del Tribunal Supremo y ante el Tribunal Constitucional. “Es un trámite bastante largo, pero como ya hemos tenido denegación de justicia y hay mucha gente pidiendo justicia desde hace mucho tiempo, podríamos dar el salto a los tribunales internacionales”.

5.2.2. Los archivos, cerrados o inaccesibles

El programa ‘La Memoria’ abordó en febrero de 2009 la problemática de los archivos históricos sobre la guerra civil, especialmente los militares, deteniéndose

⁷⁰⁴ Programa n° 87 (23-01-2009).- Coloquio sobre los registros civiles. Lugar citado. Declaraciones de Carlos Beristáin, médico y psicólogo con experiencia en América Latina.

especialmente en el del Tribunal Militar Territorial Segundo, con sede en Sevilla. Pese a que la Ley de Memoria Histórica garantiza el derecho de acceso a los fondos documentales de los archivos públicos, este departamento dependiente del Ministerio de Defensa empeoró progresivamente el servicio público que prestaba. Eran numerosos los historiadores que veían dificultada su labor investigadora, así como los particulares que querían consultar los expedientes de consejos de guerra de sus familiares víctimas del franquismo y que tenían que esperar meses e incluso más de un año para acceder a la información demandada, si no se la acababan denegando tras la prolongada espera.

‘La Memoria’ ofreció un amplio reportaje sobre esa realidad que entra en contradicción no sólo con la Ley de la Memoria Histórica, sino con la creciente demanda de información por parte de investigadores y de ciudadanos. Intervinieron en el programa historiadores asiduos usuarios de diferentes archivos militares, como los sevillanos José María García Márquez y Fernando Sígler y la malagueña Encarnación Barranquero. El Ministerio de Defensa y los responsables del archivo militar sevillano, uno de los más importantes de España en cuanto a sus fondos documentales sobre la represión franquista, declinaron comentar la situación denunciada y comprobada *in situ* por el programa, pese a los insistentes requerimientos realizados. En este apartado de la tesis se añaden consideraciones de interés sobre la temática archivística vertida en otras emisiones del programa por parte de los investigadores José María García Márquez en septiembre de 2008⁷⁰⁵ y Francisco Espinosa en junio de 2009⁷⁰⁶.

Estos dos solventes historiadores recalcan como premisa previa en la problemática de la investigación histórica la desaparición y destrucción de los archivos fundamentales de la represión franquista: de Falange Española, del Movimiento, de la Policía, de la Guardia Civil y de las comandancias militares. Se trata de una documentación muy detallada que habría sido valiosísima para esclarecer no sólo la dimensión represiva y su cuantificación, sino también para esclarecer el paradero físico y

⁷⁰⁵ Programas nº 70 (12-09-2008) y 71 (19-09-2008) dedicados a la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil. Coloquio en el que intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, Rafael López y el secretario general y portavoz de la Archidiócesis de Sevilla, Carlos González.

⁷⁰⁶ Programa nº 107 (25-06-2009).- Programa con entrevista al historiador Francisco Espinosa, sobre su libro de inminente publicación titulado ‘Callar al mensajero’. Lugar citado.

el rastro burocrático de las víctimas. Sin embargo, esos archivos fueron desapareciendo no sólo durante la transición postfranquista pilotada por Adolfo Suárez, sino también en la década de los años 80 del siglo XX bajo el mandato de los gobiernos socialistas presididos por Felipe González.

El historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre no dudaba en culpar al ex ministro de UCD Rodolfo Martín Villa⁷⁰⁷ de ordenar la destrucción de buena parte de esos archivos “donde estaban los expedientes personales de toda la gente que se sumó al golpe militar”.

La realidad del archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla es un claro ejemplo de cómo las condiciones de acceso y consulta a estos archivos dependientes del Ministerio de Defensa no sólo no mejoraban, sino que empeoraban con el tiempo, entrando en flagrante contradicción con la letra y el espíritu de la Ley de Memoria Histórica y con la creciente necesidad de historiadores y particulares de acceder a las limitadas pruebas documentales sobre la represión franquista. El redactor del programa Manuel Vicente se personó en esas dependencias para comprobar su estado de conservación y su funcionamiento, después de la pregunta parlamentaria formulada en el Congreso de los Diputados por el diputado de Izquierda Unida Joan Herrera dirigida a la ministra de Defensa, la socialista Carme Chacón, sobre “ese archivo clave para conocer la historia de la represión franquista en Andalucía”⁷⁰⁸.

Lo primero que llamó la atención del periodista visitante es que “ni las indicaciones del personal son correctas, ya que quienes controlaban el acceso al cuartel desconocían el acceso al archivo”. El archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla redujo drásticamente su acceso al público desde el verano de 2007 ya que de estar

⁷⁰⁷ Rodolfo Martín Villa (León, 1934) es un empresario y político español, considerado uno de los políticos clave de la Transición Española desde su cargo como ministro de Gobernación en el Gobierno de la UCD entre 1976 y 1979 presidido por Adolfo Suárez. Ocupó importantes altos cargos durante la dictadura franquista, como los de secretario general del sindicato vertical y de gobernador civil y jefe provincial del Movimiento en Barcelona.

⁷⁰⁸ El Gobierno no respondió al diputado de IU Joan Herrera hasta agosto de 2009 y, según un despacho de la agencia Europa Press, decía que el Ministerio de Defensa estaba trabajando en la elaboración de una norma que regule los fondos históricos de los Archivos de la Jurisdicción Militar, para permitir así un mejor acceso de los investigadores a sus fondos. En la respuesta parlamentaria, el Ejecutivo afirmó que había realizado “una importante inversión” para la constitución de un fondo documental de estos archivos militares. Véase más en <http://www.europapress.es/nacional/noticia-defensa-trabaja-elaboracion-ley-regule-fondos-historicos-archivos-judiciales-militares-20090827181429.html>

abierto los días laborables, su apertura se limitó a la mañana de los viernes, de 9 a 13,30 horas. Pero si los interesados eran de fuera de Sevilla, la petición de documentación se ha convertía en una misión imposible, ya que debían armarse de paciencia y esperar muchos meses para recibir los expedientes solicitados, en el caso de que al final no se los denegaran.

El historiador gaditano Fernando Sígler fue uno de los perjudicados, como también lo fue el trabajo de investigación histórica financiado por la Junta de Andalucía que llevaba año y medio paralizado por esta incomprensible circunstancia.

“Se apreciaba desde 2007 una extrema lentitud provocada por el auge de la demanda de información sobre la memoria histórica y por la escasez de personal. De los cinco expedientes diarios que se podían consultar antes, se pasó a cinco semanales. Desde entonces sólo he podido venir una vez a consultar un expediente, de los diez que solicité consultar. Sobre el resto, llamo por teléfono cada 15 días y responden que no se ha autorizado aún. Ya no sé lo que hacer”⁷⁰⁹.

Desesperación es la palabra que califica el estado de ánimo de investigadores y familiares, unida a la impotencia más absoluta cuando se pretendía consultar algún expediente sin residir en Sevilla capital. ¿Pero qué pasó en el verano de 2007 para que desde entonces el servicio público de este archivo empeorara de un modo tan notable? Pues que falleció un empleado que cobraba irregularmente dinero por digitalizar los archivos y enviarlos a los solicitantes. Los investigadores y los familiares solicitantes de documentación creían que la cuenta corriente en la que ingresaban pequeñas cantidades para conseguir que se les enviase la documentación requerida era de la institución, pero tras la muerte del funcionario se descubrió que era particular, por lo que se abrió una investigación oficial interna sobre el tema.

Pero mientras el Ministerio de Defensa indagaba sobre esta corruptela, lo cierto y verdad es que el acceso a la documentación se vio enormemente dificultado y los interesados añoraban el tiempo en que el citado funcionario les facilitaba “diligentemente” la documentación solicitaba, aunque fuese previo pago de un canon

⁷⁰⁹ Programa nº 89 (06-02-2009).- Coloquio sobre los archivos militares. Lugar citado. Declaraciones del historiador Fernando Sígler.

ilegal. “Este hombre, de forma irregular, hacía lo que el archivo nunca ha hecho: facilitar la reproducción de expedientes digitalizados”, reconocía un usuario habitual del archivo, el investigador sevillano José María García Márquez. “No se sabe si el descontrol o la dejación provocó esa picaresca, pero desde entonces los problemas para las consultas van en aumento, dificultando investigaciones sufragadas por otras administraciones públicas”, se lamentaba Sígler.

Sin embargo, pese a las grandes dificultades que presentaba este archivo sevillano, que según García Márquez es el más importante de Andalucía sobre la represión franquista, hay otros cuya accesibilidad era aún más complicada para el conocimiento de la verdad histórica. Es el caso del archivo militar de Málaga y, especialmente, de los de Granada y Almería.

La profesora de Historia Contemporánea de la Universidad de Málaga Encarnación Barranquero conocía bien el Archivo Togado de Málaga, que sólo abría los jueves por la mañana durante tres horas y que disponía únicamente para consultar la documentación de una especie de sala de estar en la que a veces llegan a coincidir 8 ó 9 personas que tenían que fotografiar papeles originales que se deterioran con facilidad en un sofá o una esquina. La historiadora malagueña elogiaba, no obstante, la “buena disposición” de los funcionarios que “a veces nos dejan 10 ó 15 minutos más: todo un detalle”.

El horario de apertura era claramente insuficiente e inadecuado para los investigadores, que en su mayor parte eran profesores de universidad o de instituto y que a esa hora suelen tener clase. “Si estuviera abierto a mediodía o hasta primera hora de la tarde -dice Barranquero- facilitaría mucho la labor, ya que en la situación actual sólo cabe aprovechar días libres sueltos para consultar”.

Como sucede en el archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla, en el Togado de Málaga existía un problema de catalogación que dificultaba encontrar el nombre y las circunstancias procesales de muchos represaliados, ya que los expedientes suelen incluir a varios o numerosos encausados y sólo los datos de uno de ellos aparecen en las tapas de los mismos, sin que se observara intención de poner orden, de tal manera que eran los propios investigadores y familiares los que con una labor solidaria y

voluntariosa iban anotando los nombres de los “otros” de los expedientes, elaborando así una especie de catálogo para orientarse de manera informal.

En este archivo malagueño -con entre 60.000 y 80.000 expedientes de tribunales populares republicanos y de la represión franquista entre 1937 y 1939- situado en un piso céntrico cerca de la Alameda hay documentación que se conserva bien y otra bastante deteriorada, ya que estuvieron expuestos a la humedad durante su prolongado almacenamiento anterior en dependencias de la Comandancia de Marina. Como es lógico, Encarnación Barranquero no se conforma con la situación actual y piensa que sus condiciones deberían acercarse a las del Archivo Histórico Provincial, cuya documentación está sometida a temperatura y humedad controladas.

Siendo precaria la situación de Málaga, mucho más injustificable era el estado del archivo militar de Granada, que incluye más de 60.000 registros -relaciones nominales de registros de fichero- de esa provincia, además de más de 20.000 de Almería y otros tantos de Málaga. El archivo granadino estaba cerrado a cal y canto, sin ninguna persona que lo atendiera. “Se lleva desde Almería, desde donde un funcionario se trae algún expediente que le hayan pedido”, aseguraba García Márquez.

Como vemos, el desorden, la desorganización y la ausencia de una gestión homologada mínimamente aceptable han caracterizado a estos archivos militares -que contienen la información derivada de los consejos de guerra que fue depositada en los archivos de las auditorías de guerra-, lo que lleva a la malagueña Encarnación Barranquero a afirmar categóricamente que “cada archivo es un mundo” y que “historias sobre los sufrimientos de los historiadores hay para todos los gustos”. De todo, menos facilidades para la investigación pese a las buenas intenciones retóricas de la Ley de Memoria Histórica.

Volviendo al archivo sevillano del Tribunal Militar Territorial Segundo, que es el principal archivo andaluz con casi un cuarto de millón de documentos -procedimientos, expedientes, diligencias previas y documentación auxiliar-, había sólo dos archiveros enviados por la Junta de Andalucía que habían concluido mediante un convenio específico un trabajo puntual de catalogación e informatización del fichero. Pero era insuficiente. Quien probablemente sea el usuario más habitual -y por ende buen

conocedor- de ese archivo, José María García Márquez, asegura que una gran parte no está en ese fichero, amén de la consabida dificultad de encontrar a todos los encausados porque cada procedimiento aparece encabezado por solo uno de ellos. García Márquez denunciaba abiertamente que “faltan medios y archiveros para catalogar esa gigantesca información que hay allí dentro”. Y añadía:

“Además, el mayor número de procedimientos que no están en ese fichero que acaba de ser informatizado y catalogado corresponden a los años 1936-39. El período de la guerra es el menos representado en ese fichero, que en gran medida se corresponde con los procedimientos que se instruyeron cuando acabó la guerra. Tampoco está catalogado todo el periodo de la República, del que hay extraordinarios fondos en el fichero, y no hay forma de acceder”⁷¹⁰.

El investigador sevillano denunció que las instalaciones para la conservación de la documentación eran “pésimas”, ya que había un grave riesgo deterioro inminente porque la nave que los albergaba no era un lugar adecuado: “afecta al papel y en especial a las tintas rojas y azules que van desapareciendo, por lo que es urgente su digitalización para evitar la pérdida de información muy valiosa”. Unos documentos que se vieron afectados tiempo atrás por una riada cuando estaban almacenados en las antiguas Atarazanas sevillanas.

La larga trayectoria profesional de García Márquez lo convierte en un experto con mucho conocimiento de causa en la materia y, por tanto, con un solvente juicio crítico. En su opinión, el Centro Documental de la Memoria, popularmente conocido como Archivo de Salamanca, es “el único que funciona bien”, ya que abre ininterrumpidamente mañana y tarde de lunes a viernes, e incluso en agosto, lo que permite a cientos de investigadores organizarse para realizar sus consultas. Sin embargo, tiene escaso interés para el estudio de la represión franquista, algo que sí aportan los archivos militares, sumidos en un caos organizativo absoluto.

García Márquez pone como ejemplo de cómo “cada tribunal militar hace de su capa un sayo con sus archivos” la decisión de trasladar “de un día para otro” los 13.000

⁷¹⁰ Programa nº 89 (06-02-2009).- Coloquio sobre los archivos militares. Lugar citado. Declaraciones del historiador José María García Márquez.

procedimientos sumarísimos que había en Castellón y los más de 80.000 de Valencia al Archivo General de Defensa “con el pretexto de su digitalización, sin concretar ni cuándo ni cómo volverán a estar disponibles para la investigación”. Este gran archivo de Madrid tampoco funciona bien, ya que según García Márquez “a veces tardan hasta 18 meses en enviarte un procedimiento, si es que te lo envían, lo que te obliga a desplazarte a la capital de España”.

En pleno siglo XXI con los grandes avances en las comunicaciones gracias a las nuevas tecnologías, no se entiende que no exista una total fluidez en el envío de la documentación requerida a los archivos y que los investigadores que no residen donde se ubican los grandes archivos, ya sea Madrid o Sevilla, tengan que desplazarse físicamente so pena de exponer sus trabajos a largos retrasos de años. “Algunos dicen que hay que dejar la historia a los historiadores, pero habría que añadir que sin darles facilidades para consultar los archivos”, se lamenta el investigador sevillano que niega que el problema “sea una cuestión de leyes, sino de indolencia política absoluta”.

Hay que desmilitarizar la parte histórica de los archivos. En este objetivo coinciden Barranquero y García Márquez, ya que en dichos archivos está mezclada toda la documentación relacionada con los procedimientos judiciales actuales y la histórica. Ese deseo lleva implícita también una queja sobre la gestión militar de una documentación histórica, “que ha sido negativa salvo excepciones” a juicio de la historiadora malagueña y que “depende de la actitud discrecional que tenga cada tribunal militar” según el investigador sevillano que los califica de “auténticos reinos de taifas”.

Barranquero aboga porque las futuras becas para estudiantes interesados por la investigación de nuestra historia reciente prioricen trabajos de catalogación en los archivos. “Hace falta -dice- prestar más atención a los archivos, que se pueden perder por inundaciones o incendios, de los que conocemos tan sólo una mínima proporción de su contenido y riqueza”. Mientras que García Márquez recuerda que incluso dentro de las competencias de Defensa, otra gestión archivística es posible siempre y cuando sea segregada la documentación histórica en dichos archivos militares. Y pone el ejemplo del Museo de la Marina en El Viso del Marqués (Ciudad Real) o el del Aire en Villaviciosa de Odón (Madrid), “con dotaciones de personal de Defensa aceptable y su material catalogado”.

García Márquez arremete contra la deficiente gestión del Ministerio de Defensa sobre la documentación histórica almacenada por los tribunales militares, pero no olvida que la Administración autonómica podría hacer algo más por mejorar los archivos histórica. Y pone como ejemplo, el convenio que el Gobierno Vasco suscribió con el Archivo General de la Administración ubicado en Alcalá de Henares (Madrid), “con mucho material por clasificar inaccesible a los investigadores y con el fichero completo de la Dirección General de Prisiones con 200.000 fichas de penados”. Ese convenio impulsado por la Consejería vasca de Cultura permitió a la Sociedad de Ciencias Aranzadi digitalizar las fichas de todos los presos vascos, llevárselas para Euskadi y después colgar la relación de esos 68.000 represaliados vascos en Internet. Este incansable historiador sevillano lleva años dirigiéndose a ese gran archivo para conocer los expedientes de los miles de condenados andaluces por la justicia franquista y recibiendo la misma respuesta: que no está disponible la consulta.

“Eso también lo tiene que hacer la Junta de Andalucía, que tiene que implicarse directamente en los archivos judiciales porque son los más importantes de la región, para que se cataloguen, para que se conserven y para que se pongan a disposición de la investigación. Los peores afectados son los familiares, que no pueden estar 8, 9 y hasta 12 meses esperando a que les contesten, porque eso traspasa la frontera de la indolencia para aproximarse a algo muy fuerte. Además, tienen ya un derecho legal de acceso a esa información amparados en la Ley de Memoria Histórica”⁷¹¹.

5.2.3. La censura judicial para la memoria oral

La desaparición y la difícil accesibilidad a los archivos genera un problema añadido a los anteriormente expuestos. En los archivos destruidos y en los de difícil consulta había y hay documentación probatoria de la represión política del franquismo no tanto para esgrimirla como argumento para enjuiciar a sus responsables -dada la cerrazón a hacerlo de la justicia española-, como para dar consistencia y contextualización a los testimonios de la memoria oral en la búsqueda de la verdad sobre nuestro pasado más reciente.

El complicado o imposible acceso a esos documentos determina la existencia de una censura de la jurisprudencia por demandas contra el honor interpuestas por

⁷¹¹ Lugar citado.

descendientes de responsables de la represión, prevaleciendo con bastante frecuencia ese derecho al de libre información.

El programa 'La Memoria' dedicó la última emisión de su tercera temporada a una entrevista con el investigador Francisco Espinosa Maestre a propósito de su libro titulado 'Callar al mensajero'⁷¹², una obra que aborda las dificultades judiciales que afrontan los investigadores debido a las demandas promovidas por los descendientes de los represores franquistas. Se trata de un libro que evidencia lo que podría interpretarse como "resistencia del aparato judicial a colaborar con la recuperación de la memoria histórica", aportando varios ejemplos de fallos y sentencias contradictorios porque, según el autor, "no hay un cuerpo jurisprudencial definido".

La reacción de los herederos y descendientes de los artífices de la represión franquista ante la emisión o publicación de sus nombres acaba poniendo en tela de juicio la memoria. El historiador extremeño lo explicaba así:

"El problema es que conforme pasa el tiempo, se reduce la posibilidad de recoger testimonios orales directos, con lo cual ya no van quedando testigos directos de la represión que puedan hablar. En todo caso, lo que queda es la memoria de la represión, pero todavía es un tema en el que la gente se autocensura mucho, porque teme las consecuencias y sabe lo que pasó realmente"⁷¹³.

Espinosa destaca como ejemplo de sentencia sobre el documental 'Sumaríssim 477'⁷¹⁴ de Dolors Genovés, emitido por la televisión autonómica catalana en 1994, en la que la ponente María Emilia Casas -en 2009 presidenta del Tribunal Constitucional- expone argumentos "que suponen una expresión de apoyo del sistema democrático a la memoria y al testimonio oral y la Historia"⁷¹⁵. Sin embargo, lamenta que esa no sea la regla general, "ya que hay casos en los que prevalece el derecho a la información, como el de Dionisio Pereira"⁷¹⁶, y otros donde prima el derecho al honor".

⁷¹² ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), *Callar al mensajero*. Obra citada.

⁷¹³ ⁷¹³ Programa nº 107 (25-06-2009).- Entrevista al historiador Francisco Espinosa, sobre su libro de inminente publicación titulado 'Callar al mensajero'. Lugar citado.

⁷¹⁴ Disponible a través de Internet en <http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/nom-programa/Especial-informatiu-Sumarissim-477/video/4528354/>

⁷¹⁵ ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), *Callar al mensajero*. Obra citada. Págs. 75-95.

⁷¹⁶ ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), *Callar al mensajero*. Obra citada. Págs. 189-197

Uno de los casos más llamativos, además referido a Andalucía, es el desatado por el documental titulado 'Rocío'⁷¹⁷ dirigido en 1980 por Francisco Ruiz Vergara⁷¹⁸, un trabajo que abordaba la historia de la represión en Almonte (Huelva) como consecuencia de los sucesos de 1932 que enfrentaron a la derecha y la izquierda local a propósito de la retirada de una imagen de la Virgen del Rocío. La película recogía testimonios orales sobre la represión, señalaba al instigador de la misma y mostraba fotos de numerosas personas asesinadas. "La reacción fue terrible -asegura Espinosa-. La familia de la persona afectada -José María Reales Carrasco- puso una querrela y ganó el juicio en todas las instancias, con una multa impresionante. El resultado fue que Ruiz Vergara acabó yéndose de España. Le destrozaron la vida y se fue a Portugal". El film documental tuvo que ser mutilado, ya que la censura judicial ordenó la eliminación de las escenas en las que se aludía al principal promotor de la represión en el municipio rociero⁷¹⁹.

Este historiador sostiene que no habría ningún problema con este tipo de demandas si se contase, como sucede en otros países, con los archivos de la represión y "si no se hubiesen destruido los archivos de la Falange y del Movimiento". Y responsabiliza al exministro de Adolfo Suárez, durante la transición, Rodolfo Martín Villa, sin dejar de criticar el desinterés y la insensibilidad de los posteriores gobiernos, tanto del PSOE como del PP.

"Si Martín Villa no hubiera decidido destruir todos esos archivos, donde estaban los expedientes personales de toda la gente que se sumó al golpe militar, no habría problemas, al igual que si por parte de los militares, la Policía y la Guardia Civil hubiera

⁷¹⁷ Disponible a través de Internet en su versión original no censurada en <https://www.youtube.com/watch?v=vXJfp4iFAic>

⁷¹⁸ Fernando Ruiz Vergara (Sevilla, 1942 - Escalos de Baixo, Portugal, 2011) fue un cineasta español cuya trayectoria se vio marcada por su documental. En 1980 produjo 'Rocío', la primera película secuestrada judicialmente en España tras la aprobación de la Constitución de 1978 y la desaparición de los mecanismos del franquismo para la censura previa del cine. El documental no se estrenó hasta 1981 en Madrid y tardó varios años en proyectarse en Andalucía (hasta 1985), ante la negativa de los exhibidores, presionados por los poderes eclesiásticos y conservadores. En junio de 1982, la Audiencia Provincial de Sevilla, rechazó en el juicio el testimonio de 17 vecinos de Almonte que ratificaron el aparecido en el documental. Ruiz Vergara fue condenado a dos meses de arresto, 50 000 pesetas de multa y a pagar una indemnización de 10 millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil, por un delito de injurias graves contra José María Reales. En 1984, el Tribunal supremo ratificó la sentencia. El fallo judicial supuso el fin de la trayectoria cinematográfica de Ruiz Vergara, que no volvió a producir más películas.

⁷¹⁹ Véase el libro+vídeo que cuenta la historia de este documental secuestrado durante la transición en DEL RÍO, A., ESPINOSA, F. y TIRADO J. L. (2013), *El caso Rocío. La historia de una película secuestrada por la transición*. Sevilla. Aconcagua.

una actitud de dejar de una vez abierta la consulta a todos los fondos que tienen de ficheros y de archivos relacionados con la represión. No depende de ellos, sino de una decisión política desde arriba. Pero en España, nunca desde la transición para acá ha habido un gobierno que tenga claro qué hacer al respecto. Al contrario, todos han cedido y, al igual que con las fosas, han dejado que sea la sociedad civil la que cargue con todo"⁷²⁰.

Francisco Espinosa Maestre es un investigador ideológicamente comprometido que sufrió en sus propias carnes o sólo la incompreensión institucional y el vacío comercial, sino también la presión de la censura oficial. Lo primero le ocurrió con el libro 'La Justicia de Queipo'⁷²¹, que no tuvo más remedio que autoeditarse por falta de alguna editorial interesada en publicar su investigación y que no lo pudo presentar públicamente al no encontrar respaldo de ningún organismo oficial para ceder algún salón de actos. Y lo segundo, cuando presentó el libro 'La Guerra Civil en Huelva'⁷²², "ya que el Servicio de Publicaciones de la Universidad entendió que ese libro no era publicable y que había que reducirlo a la mitad y eliminar los listados de víctimas", asegura el investigador.

Espinosa comparte la idea del historiador catalán Josep Fontana de que "la historia es objetiva, pero no imparcial" y, por tanto, no cree que la historia deba ser aséptica y que los historiadores no tengan que implicarse ni que distanciarse. "Estoy de acuerdo con Fontana -concluye- en que la historia es compromiso, pero no debe ser neutral. Quienes opinan que no hay que mojarse son de derechas y alientan la teoría de la equidistancia y la neutralidad".

5.2.4. Recapitulación

Los registros civiles, los archivos y la censura judicial son tres aspectos de una misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad sobre la represión franquista. Al contrario que en otros países, en España impera el desinterés oficial por facilitar no ya la posibilidad de juzgar a los responsables de algo que el derecho

⁷²⁰ Programa nº 107 (25-06-2009).- Programa con entrevista al historiador Francisco Espinosa, sobre su libro de inminente publicación titulado 'Callar al mensajero'. Lugar citado.

⁷²¹ ESPINOSA MAESTRE, F. (2000), *La Justicia de Queipo*. Sevilla. Autoedición.

⁷²² ESPINOSA MAESTRE, F. (2005), *La Guerra Civil en Huelva*, Huelva. Diputación Provincial de Huelva.

internacional tipifica como crímenes de lesa humanidad -porque la justicia española lo impide amparándose en la Ley de Amnistía de 1977-, sino la de conocer con detalle aquella brutal represión que llevó a la muerte a decenas de miles de españoles por motivos políticos ya mediante asesinatos extrajudiciales como por condenas tras procesos judiciales sumarísimos sin garantías jurídicas.

Mientras que en otros países, muchos de ellos latinoamericanos, se abren procesos de justicia transicional con comisiones de la verdad para fundamentar los cimientos de democracias consolidadas sin hipotecas dictatoriales, en España la larga sombra del franquismo se sigue proyectando sobre la democracia permitiendo que haya miles de desaparecidos física y documentalmente; que se hayan destruido archivos imprescindibles para conocer nuestro pasado reciente y que se impida un acceso fluido a los que quedan, en malas condiciones de conservación, sin catalogar y con horarios imposibles para consultar; y que quienes consiguen poner en pie investigaciones puedan ser condenados y arruinados por la jurisprudencia que resucita la vieja censura dictatorial tras demandas de los descendientes de los responsables de la represión franquista.

Nos encontramos, por tanto, ante un círculo vicioso y cerrado. Las víctimas se hacen invisibles en los registros oficiales porque sus asesinos impidieron su inscripción. No se puede acceder a los archivos -destruidos o de difícil acceso- donde pudo quedar cierta huella documental para reivindicarlas, reconocerlas o conocer qué les ocurrió. Y si tras superar una larga carrera de obstáculos, dejando mucho tesón y esfuerzo en el camino, se consigue poner en pie una historia solvente basada en testimonios orales de testigos y pruebas documentales parciales, se corre el riesgo de que la censura judicial prohíba la difusión de la investigación y arruine la vida de quien haya promovido la búsqueda del rastro perdido de los desaparecidos españoles por partida doble.

La inercia franquista no se evidencia solamente en el argumentario de determinadas sentencias judiciales y en la insensibilidad oficial de los diferentes gobiernos democráticos de UCD, PSOE y PP, sino en las actitudes y los comportamientos sociales tendentes a aislar a quienes osen alzar la voz y denunciar determinados temas relacionados con aquella brutal represión política, como fue el caso del director de cine Fernando Ruiz Vergara con su película maldita 'Rocío' y el historiador Francisco Espinosa con varios libros. Al primero le costó su carrera, se vio arruinado por una multa millonaria y se tuvo que exiliar en Portugal. Pero también

padeció 5 años de larga espera para ver estrenada su película, ya mutilada por la censura, en Andalucía. Al igual que el historiador que no tuvo más remedio costearse de su bolsillo el libro sobre la justicia de Queipo de Llano, que nunca pudo presentar porque ningún organismo oficial -algunos de ellos gestionados por socialistas- le dio cobertura. Todo ello ha sucedido no sólo en los años 80 y 90 del siglo XX, sino también en la primera década del siglo XXI.

Con ese panorama de vacío para investigadores y de desamparo para las víctimas, no resulta extraño que el presidente de una de las más importantes asociaciones memorialistas andaluzas Rafael López pensara en acudir al Tribunal de Estrasburgo, lo que supondría internacionalizar el conflicto permanente en el que viven los familiares de las víctimas del franquismo, que son también víctimas *de facto* por el sufrimiento añadido al que se ven sometidos. Este dirigente ponía sus ojos en la justicia internacional en 2009 sin saber que un año después, en 2010, la jueza argentina María Servini abriría en Buenos Aires la primera causa judicial internacional para investigar los crímenes de lesa humanidad del franquismo, amparándose en el principio de jurisdicción universal.

Un experto español de larga experiencia en procesos transicionales en América Latina, el psicólogo vasco Carlos Martín Beristáin, con el conocimiento de causa de su amplia experiencia, ha puesto el acento en la clave de las reticencias que en aquellos países latinoamericano han logrado superar y que, sin embargo, en España sigue bloqueando el ejercicio de catarsis que necesita la democracia española para romper amarras con el franquismo casi cuatro décadas después de la muerte del dictador, que en su testamento alardeó de haber dejado todo “atado y bien atado”.

Carlos Martín asegura que hay sectores políticos y judiciales en América “que no están interesados en la revelación de los hechos y en la investigación de la memoria. Desgraciadamente, lo que pasa aquí es parte de lo mismo: que la memoria pone sobre la mesa para ciertos sectores aspectos conflictivos que tienen que ser asumidos y por eso prefieren evitar el conflicto y dejar a las víctimas en la misma situación”. Mientras que en Latinoamérica se han sacudido esa influencia, en España esa herencia franquista sigue incrustada en nuestra democracia, sin que ningún gobierno haya hecho nada por evitarlo.

5.3. Las fosas comunes, debates y reportajes a pie de excavación

Probablemente el aspecto de la memoria histórica más emblemático y poderosamente llamativo que además está indisolublemente relacionado con las víctimas mortales de la guerra civil y del franquismo es el de las fosas comunes. Su existencia constituye la evidencia física más palpable de la magnitud de la violenta represión con que los sublevados en 1936 torcieron el rumbo de la historia de progreso democrático por la que los españoles habían apostado mayoritariamente con la Segunda República. Aunque no existe un censo oficial global a nivel estatal de fosas y de víctimas, son tantas las decenas de miles de víctimas enterradas en esas fosas que nadie duda a estas alturas en cuestionar la triste y vergonzosa aseveración estadística de que España es el segundo país del mundo, sólo superado por Cambodia, con más desaparecidos en enterramientos colectivos⁷²³.

La distribución de las fosas comunes refleja una especie de cartografía de la represión sobre la geografía española, ya que no en todas las regiones se produjo del mismo modo ni con la misma intensidad. Pero los mapas de fosas que terminaron de elaborarse entre 2009 y 2010 sólo en ocho comunidades autónomas denotan también la resistencia política numantina de la derecha española que se negó a realizar la localización de esos enterramientos en las autonomías donde gobernaba, en un evidente ejercicio político de omisión del deber de investigar la verdad, contribuyendo activamente a mantener a las víctimas en el olvido con que fueron ocultadas por la dictadura franquista.

Considerando la importancia de este tema tan clave en la recuperación de la memoria histórica, el programa le dedicó específicamente nueve emisiones empleando una amplia variedad de géneros periodísticos para facilitar a los oyentes una mejor comprensión acerca de su problemática: entrevistas, reportajes, debates, etc. Además de esos programas expresamente centrados en las fosas comunes, buena parte del resto de las emisiones analizadas para la elaboración de la presente tesis abordaron esta cuestión de manera indirecta o colateral.

⁷²³ Véase *El País* en http://politica.elpais.com/politica/2013/10/09/actualidad/1381322308_843838.html

5.3.1. Los profesionales confrontan sus experiencias en Grazalema

El debate puramente técnico con profesionales de los trabajos de exhumaciones celebrado en Grazalema (Cádiz) y trasladado en síntesis al programa radiofónico 'La Memoria'⁷²⁴ sirvió para contrastar experiencias, sobretudo entre los trabajos efectuados en Andalucía por diferentes equipos y la labor precursora y prolífica de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), promotora de la primera exhumación efectuada en España con metodología homologada a nivel internacional, en la fosa de Priaranza del Bierzo (León), en octubre de 2000.

Como coordinador de las exhumaciones realizadas por la ARMH -asociación pionera y con mayor número de trabajos realizados a nivel estatal-, la aportación de Santiago Macías fue especialmente reconocida en Grazalema. "No sabíamos que nos íbamos a enfrentar a algo que después iba a tener una enorme trascendencia", dijo refiriéndose a la histórica exhumación de Priaranza, admitiendo que tuvieron la fortuna de que al ser los primeros, fueron muchos e importantes los especialistas que se interesaron y que aportaron su colaboración, como el director del Laboratorio de Antropología Forense de la Universidad de Granada José Antonio Lorente, que efectuó las pruebas de ADN para completar la identificación de los restos de los trece fusilados de la fosa. "Muchos de aquellos expertos, con el paso del tiempo, se han convertido en un grupo selecto de arqueólogos, antropólogos y forenses que han apostado por arrimar el hombro en este asunto", afirmó Macías, orgulloso porque de aquel compromiso inicial para cerrar un capítulo familiar se derivara la fundación de la ARMH, su extensión por España, la creación de otras entidades memorialistas y, sobretudo, el hecho de "llevar

⁷²⁴ Programa nº 76 (24-10-08).- Debate con arqueólogos andaluces sobre los problemas que se derivan de la exhumación de fosas comunes de la Guerra Civil. Intervienen Sebastián Fernández (viejo cementerio de Málaga), Alfonso Pando (El Bosque, Cádiz) y Jesús López (Grazalema, Cádiz), así como Cecilio Gordillo (TLN-CGT) y Santiago Macías, promotor de la primera exhumación en España con ADN en Priaranza del Bierzo (León) el año 2000.

este debate a las mesas de los políticos, la generación de una ley y finalmente la implicación directa de la Audiencia Nacional a través del auto del juez Garzón⁷²⁵.

La primera exhumación en Andalucía después del hito de 'los 13 de Priaranza' fue la de El Bosque promovida en 2004, gracias a un acuerdo entre las consejerías de Justicia y de Cultura, tras el primer decreto del Gobierno andaluz regulador de la memoria histórica en 2003⁷²⁶ que contemplaba por vez primera la posibilidad de intervenir en fosas de la guerra civil y el franquismo. Fue una actuación "de oficio", en expresión del arqueólogo Alfonso Pando, en la que intervino un equipo técnico de la Consejería de Cultura, motivada por la petición de los familiares y porque el Ayuntamiento quería ampliar el cementerio para construir más nichos sobre el lugar donde podía ubicarse un enterramiento colectivo. "La posibilidad de pérdida o destrucción desde el punto de vista arqueológico era el riesgo que nos hizo intervenir de oficio, tras el testimonio oral de un vecino de 92 años que señaló el lugar donde aseguró que le habían obligado a abrir las zanjas".

Se localizaron dos fosas pequeñas, con 6 y 7 cuerpos, a partir del hallazgo de cal viva sobre unos restos óseos mal conservados. No se realizaron pruebas de ADN para la identificación de los 13 cuerpos, porque conocían su procedencia por vía oral y la familia de origen. Pando consideraba que el "ADN no es imprescindible para determinar la procedencia de las víctimas" y admitió que hubo descoordinación sobre la regulación económica de los trabajos, lo que daría lugar a una orden administrativa posterior.

La experiencia excepcional de la exhumación masiva de las fosas comunes del antiguo cementerio de San Rafael de Málaga no podía faltar en un intercambio profesional como el de Grazalema y fue expuesta por el catedrático de Arqueología de la Universidad de Málaga Sebastián Fernández. Aunque más adelante ampliamos con más detalles los pormenores de dicha excavación, reseñamos ahora brevemente las características de esta ingente tarea que a finales de 2008 -tan sólo dos años después de su inicio- ya había dado como fruto la exhumación de casi 2.400 cuerpos tras haber

⁷²⁵ El magistrado juez de la Audiencia Nacional acababa de dictar su trascendente auto de 16 de octubre de 2008, tan solo una semana antes de la emisión de este debate con expertos en exhumaciones. Véase apartado de esta tesis 5.7 específicamente dedicado a la irrupción del juez jiennense en la polémica memorialista.

⁷²⁶ Véase decreto 334/2003, de 2 de diciembre, para la coordinación de actuaciones sobre la recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la guerra civil española y la postguerra. <http://juntadeandalucia.es/boja/2003/236/d2.pdf>

concluido las excavaciones en siete grandes fosas y encontrarse en curso sobre otras cuatro. Todo ello sobre 18 fosas documentadas, aunque las fotografías aéreas ponían sobre la pista de una treintena en total.

Sebastián Fernández lideraba un equipo de ocho técnicos, ayudados por jóvenes voluntarios reclutados por el Instituto Andaluz de la Juventud que entonces eran solamente tres, pero que durante el verano anterior habían llegado al medio centenar. "Voluntarios controlados siempre por técnicos especialistas, siendo muchos de ellos estudiantes de Arqueología".

Además de la extraordinaria envergadura de ese conjunto de fosas del viejo cementerio malagueño, que lo convierte en el segundo de mayor tamaño de Europa, tan sólo superado por Sebnica en la antigua Yugoslavia (actual Bosnia Herzegovina), el director de la exhumación destacó como dificultad la gran cantidad de cal que habían vertido sobre los cuerpos, algo que perjudica mucho la conservación de los huesos al alcanzar altas temperaturas cuando se filtra el agua de la lluvia. Un problema que, por otra parte, es esgrimido por otros arqueólogos que han practicado exhumaciones en diferentes lugares. "Considerado el deteriorado estado de los huesos, si se pudiera realizar la prueba de ADN, habría que recurrir a los dientes para las muestras", aseguraba el arqueólogo, remitiéndose a la opinión pericial de Ignacio Santos, profesor de Medicina Forense de la Universidad de Málaga.

Los restos humanos, tras ser separados individualmente, fueron almacenados en cajas numeradas y almacenados a la espera de su posible identificación por prueba de ADN y en espera de la construcción de un gran sarcófago a ubicar bajo el memorial proyectado en el recinto, que dejaría de ser un cementerio para reconvertirse en un parque urbano. Además del coste económico, otro problema para la identificación de todos los restos era que si había unas 4.500 víctimas de la represión documentadas en las fosas de Málaga, había sólo 400 los familiares miembros de la Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga.

Por su parte, el arqueólogo Jesús López también expuso su experiencia sobre los trabajos de excavación de la fosa común de Grazalema que acababa de dirigir sobre la también conocida como 'fosa de las mujeres'⁷²⁷, ya que allí habían sido enterradas quince

⁷²⁷ Reportaje en *El País*. Véase en http://elpais.com/diario/2008/09/07/domingo/1220759554_850215.html

jóvenes de entre 20 y 30 años junto al adolescente que había cavado la zanja. En esta ocasión fueron el Ayuntamiento de esa localidad de la Serranía de Cádiz y la Diputación Provincial los organismos que promovieron las exhumaciones, sobre la base de la investigación sobre testimonios orales efectuada dos años antes. Un equipo multidisciplinar compuesto por arqueólogo, antropóloga física y criminóloga realizó la tarea, que en cuanto a la identificación excluyó las pruebas de ADN por su elevado precio. “Se reconocen los nombres y coinciden con el número de cuerpos encontrados”, dijo Jesús López, que valoró la importancia de la investigación en torno a la muerte de esas víctimas, que fueron humilladas y vejadas antes de ser fusiladas. En mayo de 2009 se cerraría esta página trágica en Grazalema con el entierro digno de las víctimas bajo un mausoleo construido en su memoria⁷²⁸.

Los antes expuestos son varios ejemplos de las exhumaciones hasta el otoño de 2008 realizadas en Andalucía, con características diferentes en cuanto a impulso y financiación oficial, aunque todas ellas estaban caracterizadas por la ausencia de pruebas de ADN para la identificación individualizada de las víctimas. Cecilio Gordillo, activo dinamizador del movimiento memorialista, culpaba a la clase política en general, sin distinguir entre gobernante y opositora, de “no haber apostado e incluso haber boicoteado cualquier tipo de actuación en materia de fosas comunes por miedo”, al tiempo que acusaba a la Junta de ocultar el dato de que la gran mayoría de las fosas comunes andaluzas se encuentran en los cementerios y las obras que las diferentes corporaciones que han gobernado sus respectivos municipios han construido sobre ellas, lo que ha dificultado las exhumaciones. En cualquier caso, Gordillo lamentaba que el estilo resolutivo de trabajo impulsado por la ARMH como principal grupo promotor de exhumaciones en toda España no hubiera calado en Andalucía, donde estos trabajos han dependido de la Administración, y sugería que “la Junta utilizase el laboratorio de la Universidad de Granada para hacer las pruebas de identificación por ADN”.

Unas recientes declaraciones de Miguel Botella, director del laboratorio de Antropología Física de la Universidad de Granada, en las que calculaba en 6.000 euros el precio medio per cápita de cada víctima exhumada desencadenaron la polémica entre los arqueólogos. Se esperaba que la Junta encargase a Botella el trabajo de identificación si

⁷²⁸ Reportaje en *El País*. Véase en http://elpais.com/diario/2009/05/17/andalucia/1242512527_850215.html

se encontraban los restos de Federico García Lorca y de quienes fueron fusilados y enterrados con él. Algo más que discrepancia profesional se observaba aquí, más bien dos concepciones diferentes de afrontar la casuística sobre la intervención en las fosas comunes. Tras recordar que “la dignidad no tiene precio”, Santiago Macías negaba la mayor en cuanto al cálculo per cápita del antropólogo Botella: “Si fuera verdad ese coste económico la ARMH no habríamos podido hacer tantas exhumaciones como hemos realizado”. Y añadía un nuevo dardo dialéctico apuntando al antropólogo:

“Hay que reclamar la profesionalidad de los trabajos no sólo de exhumación, sino también con el contacto con familiares. Cuando se habla de Lorca, surge gente superprofesional, no sé en qué, que pretende ponerse en vanguardia, sin que haya realizado nunca una exhumación. Hace falta que lo haga gente que sepa no sólo tocar los huesos, sino también tocar la tierra y la fibra de la gente. No es lo mismo una necrópolis de otra época que abrir una fosa común donde están los hijos o la mujer de las víctimas. Hay que tener mucha delicadeza. Pido respeto a las familias y a los profesionales experimentados”⁷²⁹.

Por su parte, el arqueólogo de la fosa de Grazalema Jesús López salía en defensa de Miguel Botella, que fue su profesor y director de su tesis doctoral, recordando que desde su posición académica siempre recomendó a sus alumnos que fueran “excesivamente rigurosos, con un planteamiento metodológico claro hasta la última instancia, llegando a la identificación”. Una comprobación exacta que, como vimos antes, no pudo hacerse en la ‘fosa de las mujeres’ por el elevado coste del ADN.

Sebastián Fernández, que se mostraba de acuerdo con Macías y Gordillo, no obstante aportó una interesante reflexión fruto de su propia experiencia que refleja hasta qué punto iban cambiando las valoraciones conforme se avanzaba en el proceso dinámico y abierto de la recuperación de la memoria histórica:

“Me propusieron dirigir el proyecto de la fosas del viejo cementerio de San Rafael de Málaga en 2006, cuando no había una claridad tan evidente como tenemos hoy.

⁷²⁹ Lugar citado. Programa nº 76 (24-10-08).- Debate con arqueólogos andaluces sobre los problemas que se derivan de la exhumación de fosas comunes de la guerra civil. Intervienen Sebastián Fernández (viejo cementerio de Málaga), Alfonso Pando (El Bosque, Cádiz) y Jesús López (Grazalema, Cádiz), así como Cecilio Gordillo (TLN-CGT) y Santiago Macías (ARMH), promotor de la primera exhumación en España con ADN en Priaranza del Bierzo, provincia de León el año 2000.

Muchos compañeros me recriminaron entonces que yo tirase del carro y hoy muchos de ellos estarían ahora dispuestos a tirar del carro”⁷³⁰.

A propósito del supuesto coste medio de la exhumación por víctima, Santiago Macías cerró el debate lamentando que nadie hubiera levantado la voz cuando en 1995, siendo presidente del Gobierno el socialista Felipe González, el ministerio de Defensa firmó un convenio con la fundación alemana Volksbund para recuperar los cuerpos de los miles de soldados españoles de la División Azul que murieron combatiendo con el ejército nazi⁷³¹. “Es surrealista -concluyó Macías- que ahora se hable de precio y conveniencia, porque la dignidad no tiene precio y los derechos humanos hay que cumplirlos al precio que sea y punto”.

5.3.2 Málaga, las grandes fosas de la represión de Europa occidental

Las exhumaciones realizadas en las grandes fosas comunes del viejo cementerio de Málaga pueden calificarse como ejemplares no sólo por la dimensión cuantitativa y cualitativa de la ingente tarea, ya que se trata del conjunto de fosas de la represión política más importante de Europa occidental, sino también por el consenso y el compromiso político que han protagonizado las tres administraciones que han financiado a partes iguales los trabajos, con independencia de colores políticos. Como ya se expuso en el bloque primero de esta tesis, los gobiernos central, andaluz y municipal de Málaga asumieron desde el principio los costes de la intervención en la fosa común más importante de España con mucha diferencia. La implicación de la Universidad de Málaga con el catedrático de Arqueología Sebastián Fernández como director de los trabajos y la movilización proactiva de la asociación de familiares de las víctimas añadieron más elementos positivos que se verían acompañados por la agilidad de los trabajos.

El equipo profesional de ‘La Memoria’ se desplazó en noviembre de 2006 al viejo cementerio de Málaga para comprobar *in situ* la marcha de las excavaciones que acababan de emprenderse un mes antes, en octubre. Allí se encontraba un numeroso grupo de familiares organizado para impedir la entrada de los curiosos y facilitar a otros

⁷³⁰ Lugar citado.

⁷³¹ Véase *El País*. http://elpais.com/diario/2003/03/20/espana/1048114825_850215.html

familiares de víctimas que se acercaban desde diferentes puntos de Andalucía para interesarse por sus desaparecidos. Y, por supuesto, allí estaban para atender a los medios en una sala de recepción que antiguamente estaba dedicada a las autopsias. El presidente de la Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga Francisco Espinosa, cuyo padre fue fusilado tras la caída de Málaga en poder de los rebeldes, recordaba que las gestiones previas a la excavación se remontaban a dos años antes, cuando se consiguió frenar un proyecto urbanístico que afectaba al viejo camposanto. La asociación se había reunido con el Defensor del Pueblo, con el comisario andaluz de la Memoria Histórica, con el alcalde de Málaga y en Madrid con la Comisión Interministerial encargada de dar cobertura argumental a la Ley de Memoria Histórica.

El 16 de octubre de 2006 comenzaron las excavaciones en el viejo cementerio de San Rafael y tan sólo un mes después, cuando ‘La Memoria’ se desplazó allí, ya se habían recuperado los restos óseos de unos 60 fusilados. Sin embargo, este delicado movimiento de tierra había estado precedido por estudios geofísicos previos realizados por expertos de la Universidad de Granada con tecnología de satélite para cuadricular todo el cementerio, tras de lo cual un aparato de georadar fue determinando la dimensión de las distintas fosas a través de las ondas electromagnéticas dirigidas al subsuelo. Según el director de la excavación, el arqueólogo Sebastián Fernández se trataba de “un estudio certero y exacto, como si se hiciera una radiografía de la tierra”.

A unos 20 metros de la tapia del cementerio donde se producían los fusilamientos, los cadáveres eran trasladados en parihuelas y arrojados a las fosas que, en número inicialmente calculado de diez, contenían entre 250 y 300 cuerpos cada una.

“Cuando se completaba un nivel de cuerpos -precisó Sebastián Fernández-, se les rociaba con cal viva que con el paso del tiempo ha desecho en buena medida los huesos de las víctimas. De ahí que haya que trabajar con mucho cuidado utilizando a mano un cuchillo y un cepillito. No obstante, una vez situados sobre el terreno que cubre la fosa, el proceso comienza con un rebaje mecánico de una capa de tierra de entre 15 y 20 centímetros de espesor. Luego aparece la capa de cal sobre la que ya se trabaja a mano y después aparecen los huesos”⁷³².

⁷³² Programas nº 7 y 8 (01 y 15-12-06).- Reportaje sobre las excavaciones en las fosas comunes del viejo cementerio de Málaga con amplia descripción *in situ* y testimonios de expertos arqueólogos, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga y familiares de víctimas.

La duración de la primera fase de las excavaciones era de 6 meses y su presupuesto, de 240.000 euros. En ese momento inicial de los trabajos, el director de la excavación consideraba “imposible” que ese breve plazo temporal fuese suficiente concluir la tarea. El tiempo le daría la razón. Mientras, otro arqueólogo experimentado, Francisco Molero, se sentía impresionado por la experiencia que estaba viviendo: “encontrar los cuerpos con restos de ropa, calzado y objetos personales, impresiona mucho si lo comparamos con otras intervenciones en necrópolis más antiguas”.

La presencia creciente de familiares en las inmediaciones incrementaba el nivel de emotividad general en el recinto, como ponían de manifiesto algunas personas allí presentes con sus comentarios y recuerdos salpicados de llantos. “Aquí vengo yo desde los 5 años, guardando el duelo por mi padre”, comentaba Francisca Córdoba, que había sorprendido a los arqueólogos cuando el primer día de las excavaciones la encontraron sentada en una silla en medio del cementerio, justamente encima del lugar exacto donde el enterrador dijo que había depositado el cuerpo de su progenitor que, según ella, murió por haber piroleado a una mujer. Un piropo que lo llevó al paredón.

El presidente de la asociación de familiares, informaba de que algunos esqueletos habían aparecido con crucifijos y medallas religiosas, lo que demuestra que hubo creyentes entre los represaliados. Francisco Espinosa esperaba que en la segunda fase de los trabajos se produjera la identificación de los restos con pruebas de ADN, cosa que no se produjo nunca, al tiempo que aseguraba que “hoy sigue habiendo miedo”, después de haber tratado de cerca a decenas de familiares de víctimas sobre las que no sólo se echaron toneladas de cal viva, sino también una pesada losa de silencio y de olvido.

Un año después de aquella visita coincidente con el inicio de las exhumaciones, en septiembre de 2007, 'La Memoria' contactó telefónicamente con Francisco Espinosa en el curso de un amplio debate sobre las fosas comunes de Andalucía. La contabilidad de los cuerpos recuperados de seis grandes fosas se acercaba ya al millar, mientras avanzaban las gestiones para que las tres administraciones renovasen su compromiso financiero que hiciera posible la continuidad de tan ingente tarea toda vez que las estimaciones sobre enterramientos colectivos que se barajaban alcanzaban la treintena.

El presidente de la asociación de familiares de las víctimas sorprendió a los participantes en el coloquio ofreciendo el dato hasta entonces inédito de una excesiva

presencia de restos óseos de niños, algo que se consideró excepcional en los primeros días de los trabajos.

"Es sorprendente, pero estamos sacando bastantes niños en los niveles intermedios. Ante esta circunstancia fuimos a consultar en el archivo municipal buscando a los niños fallecidos en Málaga en febrero de 1937 y constaban 143, aunque a la zanja general sólo fueron a parar 38 de ellos. ¿Por qué? Probablemente fueran hijos de presas políticas, de republicanas huidas a otras provincias o de madres detenidas y fusiladas. ¿Por qué a unos niños los enterraron en tierra santa y a otros en fosas comunes? ¿Por qué esa discriminación?"⁷³³.

Espinosa añadió otra información sorprendente: el hallazgo de dos esqueletos con crucifijos entre sus manos. Y sospechaba que al menos uno era sacerdote, probablemente el párroco de la localidad malagueña de Mijas⁷³⁴, ya que los efectos corrosivos de la mezcla de cal y humedad no eran los habituales en otros cuerpos y los propios informes de los técnicos señalaban que "las huellas sobre los huesos no eran de ropa normal, sino como si hubiera vestido una sotana".

Un año después del inicio de las excavaciones, los miembros de la Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga continuaban ejerciendo de celosos guardianes del viejo cementerio, haciendo guardias como el primer día con turnos de lunes a viernes en servicio de control y vigilancia. "Ánimo no nos falta. Lo que hace falta es que salga ya esa Ley de Memoria Histórica y que salga en condiciones para sacar de una vez los restos de todos los compañeros de todos campos y las cunetas de España", comentaba al despedirse Francisco Espinosa intentando sintetizar el deseo entonces del colectivo al que representaba.

El informe final sobre la intervención en el recinto del viejo cementerio de Málaga⁷³⁵, con el balance final de haber encontrado los restos óseos 2.840 personas sobre un total de 4.374 catalogados, fue presentado en marzo de 2010 por la entonces

⁷³³ Programas nº 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes con representantes de las asociaciones andaluzas para la recuperación de la memoria histórica y con entrevistas con el sacerdote Miguel Varona, promotor de siete beatificaciones en Córdoba y con Francisco Espinosa, de la asociación que promueve las exhumaciones en el viejo cementerio de Málaga.

⁷³⁴ MONTERO GARCÍA, F., MORENO CANTANO, A., TEZANOS GANDARILLAS, M. (2013), *Otra Iglesia. Clero disidente durante la Segunda República y la guerra civil*. Gijón (Asturias). Ediciones Trea. Págs. 223 a 244. Capítulo dedicado a Francisco González Fernández (1897-1938), escrito por los historiadores Encarnación Barranquero y Feliciano Montero.

⁷³⁵ Véase referencia de la UMA en <http://www.uma.es/contenido.php?idm=29&clase=p&id=1850&tipo=n>

consejera de Justicia y Administración Pública, Begoña Álvarez. Los trabajos en el cementerio de San Rafael duraron tres años, desde el 16 de octubre de 2006 hasta el 16 de octubre de 2009⁷³⁶. Finalmente, en enero de 2014 el proceso de recuperación memorialista en torno a este gran conjunto de fosas de la represión en Málaga culminó con la inauguración de un gran panteón en forma de pirámide con la inscripción de los nombres de 4.410 asesinados, que encierra en su interior los esqueletos exhumados de 2.880 personas⁷³⁷.

5.3.3. La fosa de La Puebla de Cazalla, una historia interminable

La fosa común del pueblo sevillano de La Puebla de Cazalla es un ejemplo palpable de cómo se puede eternizar un proceso de exhumación, sometido a sucesivas fases de actividad y a largos intervalos de inactividad de tal modo que a la hora de presentar esta tesis está cercana la fecha en que se cumplirán diez años desde que se realizaron las primeras catas, en febrero de 2006, subvencionadas por el Comisariado andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica. Dos años después de esas prospecciones y con la base documental de la investigación histórica sobre la represión efectuada por el experto sevillano José María García Márquez⁷³⁸, en la primavera de 2008 el programa ‘La Memoria’ se desplazó al cementerio de la localidad para comprobar el estado de los trabajos de la segunda fase que acababa de comenzar⁷³⁹ a cargo de los técnicos de la Sociedad de Ciencias Aranzadi⁷⁴⁰ que desplazó durante varios meses a ocho arqueólogos y cuatro antropólogos, en una intervención costeada con 40.000 euros por el Ministerio de la Presidencia que había otorgado una subvención a tal efecto a la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA). Todo ello

⁷³⁶ Véase informe detallado publicado en la Revista Andaluza de Archivos en http://www1.ccd.junta-andalucia.es/culturaydeporte/archivos_html/sites/default/contenidos/general/revista/numeros/Numero_5/Galeria/03_05_11_FERNANDEZ.pdf

⁷³⁷ Véase *El País* en http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/01/10/andalucia/1389385772_097392.html

⁷³⁸ GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2007), *La represión militar en La Puebla de Cazalla, 1936-1943*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

⁷³⁹ El 24 de marzo de 2008 comenzó la segunda fase de los trabajos de la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla encargada a la Sociedad de Ciencias Aranzadi.

⁷⁴⁰ Véase en <http://www.aranzadi-zientziak.org/>

Véase en http://www.centrodeestudiosandaluces.es/datos/publicaciones/ediciond_cazalla.pdf

con la activa colaboración de los familiares de las víctimas y del Ayuntamiento de la localidad.

Los técnicos de Aranzadi trabajaban con esmero para concluir la exhumación de los esqueletos de las nueve víctimas que, de momento, habían aparecido, al tiempo que se mantenía abierta la búsqueda con georadar del rastro de una supuesta fosa principal donde estaría el grueso de las víctimas de la represión de los militares golpistas. El reportaje emitido esa semana incluía entrevistas a pie de obra con el arqueólogo vasco Jimi Jiménez, con la antropóloga chilena Daniela Leiva, con el dueño de la empresa de georadar Luis Avial⁷⁴¹, con el alcalde de La Puebla de Cazalla Antonio Martín (de Izquierda Unida), y con un grupo de familiares de víctimas del pueblo que cada día visitaban el recinto, como Mari Carmen España⁷⁴², que esperaba impaciente la aparición de los huesos de su abuelo.

El jefe del equipo, el arqueólogo Jimi Jiménez consideraba similar la técnica de la excavación utilizada en este pueblo sevillano a la búsqueda de restos humanos de otras épocas anteriores, como la romana, la medieval o la prehistórica. Valoraba como importante la labor del antropólogo que da indicios de cómo son los individuos, de su enterramiento, de sus patologías y de la causa de la muerte, además del posterior estudio en el laboratorio en cuanto a edad, sexo y estatura, de cara a la identificación final. Su experiencia en estos trabajos le llevó a afirmar que “un cementerio siempre será un obstáculo para un georadar porque hay muchos huesos y normalmente la tierra ha sido removida en diferentes épocas”.

A poco más de cuatro metros de profundidad en la zanja abierta y con varios esqueletos ya desenterrados se encontraba trabajando la antropóloga chilena Daniela Leiva que, pese a su juventud, acumulaba ya una amplia experiencia en exhumaciones en varios países latinoamericanos, pero especialmente en el suyo buscando represaliados de

⁷⁴¹ Véase en <http://www.condorgeoradar.es/>

⁷⁴² María Carmen España es nieta de Manuel España Gil, jornalero de Lantejuela (Sevilla) fusilado en 1936 cuyos restos están en la fosa común de La Puebla de Cazalla. La historia de esta nieta que lleva desde 2005 luchando por recuperar los restos su abuelo es el argumento del documental *Mari Carmen España. The End of Silence* (El Fin del Silencio) de los cineastas suecos Martin Jönsson y Pontus Hjorthén, producido en 2008, y ganador del Premio del Público en el Festival Internacional del Documental de Barcelona - Docúpolis 2008. Véase en http://www.dailymotion.com/video/xl7prar_mari-carmen-espana-the-end-of-silence_shortfilms

la dictadura de Pinochet. Preparaba su tesis doctoral sobre derechos humanos y le restaban tres años de colaboración con Aranzadi, considerado como un grupo muy especializado y de referencia a nivel internacional, con la pretensión de volcar después sus conocimientos adquiridos a su regreso a Chile. Fue inevitable que se establecieran comparaciones entre la realidad española y la casuística americana.

“Allí es distinto, porque los procesos judiciales están abiertos, lo que permite asistir a los jueces a los procesos de exhumaciones y de identificación para encontrar a los responsables de violaciones de los derechos humanos. En España es diferente, porque la recuperación de la memoria histórica se limita a dar entierro y dignidad a los restos, sean del bando que sean. Allí los familiares que buscan desaparecidos son de 30 años y buscan a sus padres y aquí son nietos buscando a sus abuelos. Donde no hay diferencia es el en proceso emocional vivido, porque la gente llora igual. Es una memoria que emocionalmente no está cerrada, es dolorosa y está viva como si hubiese sido el día anterior”⁷⁴³.

Según Daniela Leiva, en Chile no hay fosas comunes, sino individuales y es frecuente la reutilización de tumbas en los cementerios. En cuanto al proceso de identificación propiamente dicho, “la clave es el ADN, pero es complementario a una identificación previa con el material óseo previamente exhumado, siendo las piezas fundamentales para la identificación el cráneo y la pelvis, por el tiro de gracia y las lesiones en el proceso de la muerte”. Sin embargo, las pruebas de ADN no estaban entre las prioridades de esa segunda fase en La Puebla de Cazalla y la prioridad era encontrar más restos humanos, ya que la investigación histórica previa apuntaba hacia una cifra superior a los 150 represaliados. Entretanto, los restos óseos que se iban extrayendo de la tierra se almacenaban después en una sala del cementerio en cajas individuales esperando la posibilidad de la prueba de ADN, aunque se suponía que muchas de las víctimas carecían de descendientes con los que cotejar muestras para la identificación definitiva.

Probablemente la principal dificultad técnica de la exhumación era su gran profundidad y su ubicación colindante con un bloque de nichos de osario. Además, en

⁷⁴³ Programa nº 57 (04-04-08).- Reportaje sobre la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla (Sevilla), realizado en el propio cementerio, con entrevistas al arqueólogo vasco Jimi Jiménez, la antropóloga chilena Daniela Leiva -ambos del grupo de expertos de Aranzadi-, al dueño de la empresa Cóndor Georadar, Luís Avial, al alcalde de La Puebla de Cazalla, Antonio Martín, y a un grupo de familiares de víctimas del pueblo que cada día visitan el recinto, como Mari Carmen España. En este caso, la frase textual corresponde a la antropóloga chilena Daniela Leiva.

ese momento, había una creencia mayoritaria de que debía existir una fosa mucho más grande con más restos humanos. Es por ello que Luís Avial y su equipo de georadar comenzaron a rastrear en presencia de 'La Memoria' uno de los patios del cementerio, trazando cuadrículas con ondas electromagnéticas dirigidas a la tierra para posteriormente procesarlas en tres dimensiones. "Es como el TAC de un hospital, que en este caso indica el estado del subsuelo y las diferentes estructuras y elementos que hay en su interior". Pero, según este técnico, lo ideal es que la fosa no esté a más de 1 ó 2 metros, ya que si está a más profundidad se va perdiendo resolución y se complica la búsqueda. "Este caso es muy atípico por la gran profundidad de la fosa en la que ya se trabaja", comentaba Avial, que ya acumulaba entonces una experiencia de veinte excavaciones de fosas comunes de la guerra civil, siendo la última de ellas una en la localidad cordobesa de Aguilar de la Frontera donde había encontrado una fosa a poco más de un metro.

El georadar es una herramienta que ayuda a cuantificar el problema. En vez de destrozar el terreno, verifica la existencia de anomalías en el subsuelo para que los arqueólogos y los antropólogos intervengan en los puntos señalados por la lectura del aparato. Avial reflexionaba en voz alta sobre las dificultades específicas de su trabajo.

"Aquí hay mucha arcilla, un elemento malo para el georadar, unido a la profundidad, que lo complica aún más. Es más fácil encontrar una fosa fuera que en el cementerio y los enterramientos individuales son más superficiales que las fosas comunes, que son más profundas. Además es más difícil encontrar fosas que estructuras o tuberías en el subsuelo, porque aquí buscamos calcio en un terreno con mucho calcio"⁷⁴⁴.

Se daba la curiosa circunstancia de que Luis Avial no consideraba rentable su trabajo de prospecciones en el subsuelo aplicado a la búsqueda de fosas y enterramientos de la guerra civil y de la dictadura, aunque reconocía que muchas veces había prestado sus servicios sin percibir remuneración alguna. Admitía haber cobrado cuando había subvenciones oficiales -en el caso de La Puebla su colaboración había sido requerida por Aranzadi-, al tiempo que reconocía su identificación personal con la causa memorialista:

⁷⁴⁴ Programa nº 57 (04-04-08).- Lugar citado. Declaraciones del dueño de la empresa Cóndor Georadar, Luís Avial.

“Lo hago porque me encanta. Soy el dueño de la empresa y puedo permitirme ese lujo, aunque no puedo atender todas las peticiones que me hacen”.

Mientras que los técnicos hacían su trabajo, la presencia de familiares fue creciendo con la esperanza de resolver sus dudas sobre la presencia o no de sus antepasados, asesinados tras la toma de la comarca por los rebeldes. Escenas emotivas se sucedían en los alrededores, al tiempo que se escuchaban comentarios sobre la necesidad de agilizar la búsqueda de los restos y la posterior identificación con ADN, esperando que la Junta de Andalucía asumiera el coste de las pruebas en la siguiente fase del proceso.

“Son muertos que siempre hemos llevado encima, como si no hubieran muerto nunca. Queremos identificarlos y darles el entierro digno que se merecen como seres humanos. Pasar página y no abrir heridas, sino cerrar las nuestras, que están abiertas y pasan de generación en generación. Yo estoy pendiente de encontrar a mi abuelo y ahora sí se puede”⁷⁴⁵.

Estas palabras de Mari Carmen España constituían toda una declaración de intenciones expresada en la radio pública andaluza en abril de 2008, pero su problema y el del resto de las familias que esperan ese pase de página y ese cierre de heridas sigue igual en la actualidad⁷⁴⁶. Lo sucedido en años posteriores justifica la consideración inicial de este proceso como ejemplo de la historia de una exhumación interminable para mayor frustración de los familiares, que también se convierten en víctimas de la demora y de la incertidumbre.

Aquella segunda fase realizada por Aranzadi supuso la exhumación de 17 cuerpos y, pese a su buena reputación profesional, posteriormente aquel equipo no volvió a ser contratado al año siguiente cuando la misma asociación que solicitó ayudas obtuvo una subvención similar por parte de la Junta de Andalucía de otros 40.000 millones, que sirvió para que otro equipo de arqueólogos y antropólogos, esta vez andaluz, prosiguiera en 2009 con las excavaciones hasta completar la cifra de 60 cuerpos de fusilados recuperados. Concluida esa tercera fase, se volvió a tapar la gran zanja en espera de que se pudiera derribar el bloque de nichos de osario que lindaba con la fosa, con la

⁷⁴⁵ Programa nº 57 (04-04-08).- Lugar citado. Declaraciones de la portavoz de los familiares de las víctimas Mari Carmen España.

⁷⁴⁶ En el momento de la entrega formal de la presente tesis doctoral.

pretensión de encontrar más esqueletos debajo. Sobrevino la crisis económica con los recortes en el sector público y la fosa permaneció tapada hasta el año 2014, en que la Dirección General de Memoria Democrática, ya en el periodo de Gobierno de coalición PSOE-IU, asumió el coste de demoler los nichos colindantes y la realización de sondeos y catas que dieron como resultado el descarte de la existencia de más víctimas de la represión enterradas allí. Finalmente, aquella gran fosa con la que se especulaba nunca se encontró.

Desde 2014 el recinto ha quedado limpio y señalizado como “lugar de la memoria” además de contar con un monolito conmemorativo en memoria de las víctimas. Los familiares dejaron de depender de la AMHYJA para pedir apoyo y se constituyeron en asociación específica⁷⁴⁷ para defender sus intereses y objetivos en septiembre de 2011.

Entretanto, más de 70 esqueletos recuperados de la fosa común permanecen depositados en sus respectivas cajas en la sala de autopsias del cementerio de La Puebla de Cazalla en espera de que se complete la prueba de ADN resultante de cruzar esas muestras óseas con las de una veintena de familias. Un laboratorio sevillano está en ello. La Dirección General de Memoria Democrática le pagó 12.000 euros en 2012 y ahora falta una cantidad similar para compensar el trabajo de identificación realizado por esa empresa especializada. La digna y definitiva inhumación de los restos tendrá que seguir esperando.

5.3.4. Las asociaciones dibujan con fosas el mapa andaluz de la represión

El mapa de la represión política en Andalucía está marcado por los cientos de fosas comunes que se distribuyen por toda su geografía. Si los huesos hablan y ofrecen pistas sobre la vida y la muerte de las personas, también lo hace la tierra que los encierra en enterramientos colectivos en campos, cunetas y cementerios, al constatar la intensidad de dicha represión, con una mayor concentración en la mitad occidental de la comunidad por su rápida caída en poder de los rebeldes durante la guerra civil.

⁷⁴⁷ El 24 de septiembre de 2014 se constituyó en La Puebla de Cazalla la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica ‘Romance de Juan García’, título de un martinete del cantaor José Menese en memoria de las víctimas de la represión franquista.

Véase en <http://dimemarchena.blogspot.com.es/2011/09/constitucion-de-la-asociacion-romance.html>

Pero de esta tarea fundamental no se han encargado directamente los poderes públicos, sino los familiares de las víctimas en su legítimo afán por encontrar a decenas de miles de desaparecidos, aunque con el apoyo económico institucional, en este caso, del Gobierno andaluz a través de las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica y del Gobierno central hasta la llegada a la Moncloa de Mariano Rajoy.

Si en otros apartados de esta tesis (4.14 y 4.15) analizamos la política memorialista, haciendo lógica referencia a las fosas comunes y a las exhumaciones por su importancia intrínseca en este proceso social, en este incidimos en la visión y la perspectiva a ras del terreno de los interesados sobre quienes se hace recaer la responsabilidad de actuar que no asume directamente la Administración. Es por ello que el programa 'La Memoria' quiso conocer de primera mano la opinión de los principales agentes sociales mediante un debate con representantes de cuatro de las asociaciones más representativas de Andalucía subcontractadas para la elaboración del Mapa de Fosas, con idea de dar a conocer la marcha de sus trabajos, las dificultades encontradas y las conclusiones provisionales.

Los representantes de dichas entidades aportaron en primicia datos inéditos acerca de las fosas comunes cuyo número se fijaba entonces en medio millar con más de 40.000 víctimas de la represión franquista en su interior, un dato que era entonces oficialmente aún desconocido por la Junta de Andalucía. La Consejería de Justicia había subvencionado con 55.000 euros por provincia el diseño de este mapa con arreglo al siguiente reparto territorial: Sevilla, Cádiz y Huelva para la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA); Málaga, Jaén y Almería para la Asociación Guerra y Exilio (AGE); Granada para la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica; y Córdoba para el Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica. Sus respectivos representantes en el coloquio radiofónico fueron Ángel del Río, Manuel Velasco, Francisco González y Mar Téllez.

La intensa represión que sufrió Andalucía occidental, rápidamente controlada por las tropas rebeldes en los días y las semanas siguientes al levantamiento militar del 18 de julio de 1936, se refleja en una mayor concentración de fosas comunes, donde eran arrojados los cuerpos de miles de personas cuya muerte no fue registrada. De hecho, la búsqueda arrojaba el balance momentáneo de más de 330 fosas con más de 20.000 víctimas tan sólo en las provincias de Sevilla, Huelva y Cádiz. Los trabajos en estas tres

demarcaciones occidentales se basaron en los estudios previos realizados por los investigadores no adscritos a las universidades José María García Márquez, Francisco Espinosa y Fernando Romero, que ponían de manifiesto algo que fue habitual en los primeros meses de la represión de los sublevados, que en su mayor parte las víctimas no estaban inscritas en los registros civiles, por lo que hay que considerarlas como desaparecidos, en opinión del antropólogo Ángel del Río que subrayaba además la desubicación de los fusilados en relación a sus localidades de origen. "Una perversión del franquismo era enterrar a las víctimas de una localidad en otra, para acrecentar el dolor de los familiares, dejándoles con la incertidumbre de saber su paradero", aseguraba Del Río, poniendo un ejemplo de la proyección de este desconcierto probablemente calculado en su día por los represores.

"Hay un caso escalofriante de una señora que ha llorado la muerte de su padre y ha llevado flores a un enterramiento donde sabemos que no está. Aunque trabajamos para conocer la verdad, yo no seré quien le diga a esa señora que su ser querido no está allí después de 70 años. Es un ejemplo de mentira piadosa que la gente le decía para no prolongar indefinidamente la agonía y el duelo que no se consuma"⁷⁴⁸.

En bastantes ocasiones los asesinados de un pueblo no están enterrados allí mismo, sino en otras poblaciones. El problema se complica, además, por la escasez de fuentes documentales sobre las fosas, ya que suelen faltar los libros de registros de esa época en los cementerios, al no existir o haber sido destruidos. Así pues, la fuente principal no es otra que la memoria oral, "porque la gente se ha preocupado por saber dónde están sus muertos", aunque en muchos casos surge la dificultad adicional de que los hijos de los represaliados políticos se vieron obligados a emigrar en los años 50 y 60 a Europa y al Norte de España.

"Es un trabajo muy antropológico -según Del Río- este de buscar a los testigos y contrastar su información. Además se corren riesgos porque depende mucho de la hospitalidad que te dan en cada pueblo. Hay sitios donde se han hecho investigaciones

⁷⁴⁸ Programas 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones del antropólogo Ángel del Río.

avanzadas que ayudan, pero también hay ayuntamientos e investigadores hostiles que son reacios a ayudar con la información que poseen"⁷⁴⁹.

Desde su experiencia, Mar Téllez, presidenta del Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica de Córdoba, confirmaba la parte positiva de la argumentación del representante de AMHYJA al considerar fundamental el talante del funcionario municipal que atiende al equipo en cada pueblo: "Los pueblos gobernados por la izquierda, PSOE e IU, se muestran más abiertos y receptivos e incluso nos hemos encontrado con que el mismo funcionario estaba investigando el tema". En cuanto a las dificultades, Téllez puso especial énfasis en la justicia a la hora de consultar los registros civiles, cuya información aparece "sesgada e incompleta". Contaba que el equipo encargado de elaborar el mapa de fosas cordobés iba conveniente acreditado con la correspondiente credencial expedida por la Consejería de Justicia de la Junta y que los jueces de la cabecera de partido decidían de forma discrecional: "unos sí, otros no y algunos ni respondían". Los jueces de Posadas y Lucena denegaron el permiso para consultar el registro civil, por lo que la asociación cordobesa recurrió al Ministerio de Justicia que instó por escrito a que se facilitara la investigación a nivel comarcal. El balance provisional de fosas y de víctimas en la provincia de Córdoba era de 70 y de 5.597 a tenor de los datos obtenidos en registros civiles y libros de enterramientos.

Por su parte, el investigador y representante de la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica Francisco González subrayaba como peculiaridad del mapa de fosas en la provincia de Granada -cuya elaboración se basaba en los estudios de la historiadora Maribel Brenes- la existencia de "cementeros multitudinarios", como los de Vízcar, Alfácar y barranco del Carrizal en Órgiva, siendo este último al que fueron a parar muchas víctimas de la *Desbandá* de Málaga.

"Desde Nerja a Motril no hay fosas. Hubo muchos asesinados y sólo la piedad de la gente anónima daba sepultura o camuflaba los cadáveres para que no fueran pasto de los alimañas y la mayoría están en el barranco del Carrizal, donde se nos presenta una gran dificultad para identificar y poner nombre a las víctimas. En toda la provincia contabilizamos casi un centenar de fosas y barajamos una horquilla imprecisa de

⁷⁴⁹ Lugar citado.

víctimas, entre 5.800 y 7.500, de las cuales entre 1.000 y 2.500 deben encontrarse en Víznar, en ocho fosas que los movimientos de tierra han ido camuflando⁷⁵⁰.

Sin duda, otra dificultad para el mapa de fosas, aunque no tanto para la localización como para su eventual exhumación, era la construcción progresiva de edificaciones sobre las mismas. En Granada se han localizado fosas debajo de gasolineras, discotecas, nichos y crematorios. En Sevilla, la expansión urbanística en el área metropolitana ha ido sepultando no pocos enterramientos colectivos bajo chalets y adosados en la comarca del Aljarafe y también se supone que la urbanización masiva de la Costa del Sol ha debido ocultar algunas fosas a lo largo de un litoral hoy tan apreciado por el turismo.

La casuística antes mencionada en cuanto a problemas a la hora de elaborar el mapa de fosas resulta también de aplicación a las tres provincias restantes encargadas a la Asociación Guerra y Exilio, esto es, falta de fuentes documentales con desfase entre la cuantificación de víctimas por los testimonios orales y por la inscripción en los registros civiles, con dificultades en los juzgados de Antequera y Campillos, según el representante de AGE Manuel Velasco. Salvo el caso de Málaga, donde hubo una fuerte represión tras su toma por los rebeldes franquistas con apoyo militar alemán e italiano y se abrieron bastantes fosas -aunque muchas menos que en las tres provincias más occidentales-, Jaén y Almería presentan una realidad bien distinta, dado que la mayor parte del territorio jiennense y la totalidad del almeriense permanecieron durante toda la guerra en poder de la República y la represión que se desencadenó tras la victoria de Franco fue menos intensa que durante los primeros meses de la contienda en la mitad occidental de la región, al tiempo que se produjo la inscripción de las víctimas en los registros civiles. Es decir, que hubo menos fosas, menos víctimas mortales y las que hubo quedaron normalmente registradas a partir del año 1939.

El recuento provisional hecho por AGE de fosas y de víctimas en el momento del debate radiofónico era de 82 y 6.550 en Málaga, de 29 y 2.563 en Jaén y de una y 383 en Almería. En el caso almeriense se daba la circunstancia de que todos los fusilados

⁷⁵⁰ Programas 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Francisco González Arroyo.

estaban registrados oficialmente, pero no se acababa de localizar la fosa ubicada en el cementerio de la capital. Valga como ejemplo elocuente el contraste entre las provincias andaluzas más alejadas que, pese a su similar dimensión territorial y poblacional, ofrecían hasta entonces un gran desequilibrio: 118 fosas con casi 5.000 muertos en la provincia de Huelva y una única fosa con 383 muertos en la provincia de Almería.

Ángel del Río no disimulaba su enfado por considerar que no es igual el volumen de trabajo en cualquier provincia occidental que en Almería y, sin querer hablar de agravio comparativo, ponía como ejemplo que el equipo de la AMHYJA había elaborado el mapa de fosas de Cádiz en menos tiempo que el de Sevilla. La razón es sencilla, ya que había menos fosas en la provincia gaditana. Manuel Velasco se defendía recordando que AGE había presentado en 2004 "un proyecto de mapa de fosas para Andalucía sin precedentes en otras comunidades autónomas" y añadiendo que la investigación no se reduce sólo a las fosas:

"Queríamos que la investigación se ampliase al Tribunal de Responsabilidades Políticas en Almería, a la justicia ordinaria, a las actas municipales, etc. En Almería hemos avanzado en aportar más datos que a lo mejor no ha dado tiempo a conocer en otras provincias"⁷⁵¹.

El granadino Francisco González echaba una mano a Velasco defendiendo la tasación fija provincial con independencia de la intensidad específica de la tarea en cada caso. "No se puede trabajar en esto a justificar gastos. Lo lógico es dar una dotación y ver hasta dónde se puede llegar, sin dar nunca por cerrados los informes y hacer esfuerzos adicionales donde haga falta".

La polémica sobre el modo con que la Junta de Andalucía subarrendó a cuatro asociaciones la tarea de elaborar el mapa de fosas por provincias siempre estuvo presente en la intrahistoria de la recuperación de la memoria histórica andaluza, aunque no trascendió mucho a la opinión pública. Airearlo podría haber perjudicado al movimiento memorialista, por la negativa imagen que habría proyectado de asociaciones peleándose por más o menos dinero de subvenciones, con una Administración autonómica que no

⁷⁵¹ Programas nº 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Manuel Velasco.

acertaba a justificar la desproporción de los fondos considerando las enormes diferencias en el trabajo de campo y la investigación entre unas provincias y otras⁷⁵².

La forma de superar el debate sobre si hubo o no agravio comparativo fue elevar la responsabilidad por descoordinación a la Junta, a la que las asociaciones reprochaban no haber fijado instrucciones concretas y detalladas, sino criterios generales, a los distintos equipos el trabajo y beneficiadas por las subvenciones para conseguir informes homologables. Manuel Velasco, de AGE, lo expresa así:

"No ha habido una reunión con todas las asociaciones para marcar unas pautas de funcionamiento. Cada uno lo ha hecho según su leal saber y entender, como ha podido. Nadie tenía experiencia. Hubo unas jornadas en Pulianas (Granada) con conferencias, pero sin el resultado práctico que se esperaba"⁷⁵³.

En descargo de los fallos y errores administrativos y técnicos que pudieron darse en este proceso de elaboración del Mapa de Fosas de Andalucía, conviene recordar que el coloquio radiofónico sobre unos trabajos ya avanzados que arrojaban un balance provisional de 40.000 represaliados enterrados en unas 500 fosas comunes se celebraba tres meses antes de la promulgación de la Ley de Memoria Histórica. Andalucía hacía camino al andar y era una de las pocas comunidades autónomas que trabajada en la búsqueda y localización de sus enterramientos colectivos de la guerra civil y la dictadura franquista⁷⁵⁴.

Pese a estar en vanguardia en materia de políticas de memoria, La Junta no ha dejado de ser objeto de críticas por parte del movimiento memorialista. Sin ir más lejos, desde la AMHYJA Ángel del Río calificaba de "timorata" la política andaluza con las fosas, exceptuando el caso de Málaga, ya que pese a ser la comunidad con mayor número de fosas comunes era donde menos exhumaciones se estaban haciendo, algunas por el "empeño de profesionales voluntarios" como una reciente en Zalamea la Real

⁷⁵² En el capítulo de esta tesis dedicado a la política memorialista andaluza, la directora general de Justicia Beatriz Sáinz Pardo salía del paso a la pregunta sobre el precio tasado por provincias y la desproporción de las tareas afirmando que las asociaciones también tenían otras actividades a las que destinar las subvenciones recibidas, lo que no se entiende al tratarse en el caso del Mapa de Fosas de una ayuda finalista puntual para un objetivo concreto.

⁷⁵³ Programas 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Manuel Velasco.

⁷⁵⁴ http://elpais.com/diario/2010/03/04/espana/1267657211_850215.html

(Huelva)⁷⁵⁵, y la comparaba con Castilla-León donde aseguraba que en los últimos seis años se habían realizado exhumaciones en más de 60 fosas⁷⁵⁶.

"Una exhumación es un acto de justicia histórica que recae en el trabajo de voluntarios de las asociaciones ayudadas por la Administración. Sin embargo, debería ser un mandato imperativo para la Administración porque se trata de un derecho humano fundamental. No obstante, las familias entienden con sentido común que cuando hay dificultades para la identificación genética en una fosa, no tienen inconveniente en socializar los cadáveres diciendo: los queremos juntos dignamente enterrados y todos son nuestros padres, hermanos y maridos"⁷⁵⁷.

Con esta reflexión el antropólogo Ángel del Río subrayaba la necesidad de que los poderes públicos asumieran la tarea de las exhumaciones y la actitud de comprensión de los familiares de las víctimas ante las dificultades que se presentan en el camino, ya que en el fondo su principal objetivo no es tanto el de exhumar, como dignificarlos con un enterramiento digno.

5.3.5. La fosa de García Lorca, un debate muy especial

Si hay una fosa especialmente emblemática pendiente de intervención por la importancia del personaje víctima de la guerra civil que alberga es sin lugar a dudas la del universal poeta granadino Federico García Lorca. La incógnita y la incertidumbre sobre el paradero de sus restos se unen al debate sobre qué hacer cuando estos aparezcan. La importancia del tema por la trascendencia mundial de su obra literaria y la proyección internacional de su asesinato determinó que el programa 'La Memoria' abordara sin demora en su cuarta emisión⁷⁵⁸, en noviembre de 2006, un debate tan pendiente como

⁷⁵⁵ Véase en http://zalamealareal.blogspot.com.es/2006/08/zalamea-abre-su-primera-fosa-de-la_26.html

⁷⁵⁶ Las exhumaciones de fosas en Castilla-León no se deben a la iniciativa política de esa comunidad autónoma que, gobernada por el PP, ni siquiera se ha planteado hacer un mapa de fosas, sino al impulso de los familiares de las víctimas que a través de la ARMH -originaria de León- ha efectuado numerosas exhumaciones allí.

⁷⁵⁷ Programas 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Ángel del Río.

⁷⁵⁸ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca entre el historiador Ian Gibson, la presidenta de la Fundación García Lorca y sobrina del poeta, Laura García Lorca, y la nieta del maestro de Pulianas, Dióscoro Galindo, Nieves Galindo.

candente que estaba en la calle. No pudo ser un debate fresco en directo, sino una suma de entrevistas cuyo contenido fue posteriormente editado y resumido, ya que la nieta del poeta Laura García Lorca no quiso debatir con los otros dos intervinientes, el historiador irlandés y experto en Lorca Ian Gibson y la nieta del maestro de Pulianas también asesinado Nieves Galindo.

La negativa de la presidenta de la Fundación García Lorca a confrontar abiertamente con los otros dos invitados ejemplificaba la contraposición de criterios entre ambas partes: por un lado, la familia del poeta manteniendo su negativa a la búsqueda de sus restos y a su eventual exhumación y, por otro, el investigador lorquiano y la familia de otro de los fusilados, partidarios de la búsqueda, de la exhumación y de una posterior inhumación, de un entierro digno unido a un reconocimiento público de su memoria. “No es importante averiguar más sobre las circunstancias de su muerte, más allá de su ubicación exacta y poco más”, comentaba Laura García Lorca, para quien en el caso de encontrar la fosa “no está justificado hacer una selección entre los muertos”. La nieta del poeta granadino consideraba “insidioso” que su familia fuese acusada de situarse políticamente en contra del proceso de recuperación de la memoria histórica:

“No querer exhumar no tiene que ver con no querer revolver la historia, ni recordarla, ni investigar, ni estudiar, ni dar a conocer. Sólo es literal: no queremos remover esa tierra porque creemos que hacer esa selección entre los muertos es una manera de olvidar y alterar la historia. No tiene ningún sentido decir que exhumar es progresista y no hacerlo es conservador. Es falso y hasta cierto punto insidioso”⁷⁵⁹.

Los argumentos del hispanista irlandés Gibson eran radicalmente opuestos a los de la familia Lorca y trascendían de lo personal a lo político:

“No entiendo que entre los seis herederos, que son gente de izquierdas, no haya discrepancias y estén como una piña con Manuel Fernández Montesinos a la cabeza. Sus muertos son para ellos y no quieren que nadie investigue. Lorca no es de ellos, porque

⁷⁵⁹ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Laura García Lorca.

pertenece a la humanidad. No queremos moverlo si su familia no quiere mover el cadáver. Incluso es posible que no esté”⁷⁶⁰.

Probablemente, una reunión entre los descendientes de los cuatro fusilados aquella noche del 19 de agosto de 1936 cuyos restos se supone que reposan juntos en una misma fosa hubiese servido para limar asperezas y acercar posturas ante la eventualidad de la aparición de sus restos óseos, pero este contacto nunca se produjo pese a las buenas palabras y a la disponibilidad expresadas en el programa radiofónico. Laura García Lorca admitió haber hablado con el nieto del banderillero Francisco Galadí y se mostró dispuesta a reunirse con todos los familiares: “aunque no tengamos la misma opinión, nos debemos un encuentro privado, porque siempre será mejor ponerse de acuerdo”. La nieta del poeta también rechazó por incierta la versión que circula sobre la exhumación del cuerpo de Lorca por sus familiares y su posterior inhumación en otro lugar distinto a la fosa común:

“Eso es disparatado. ¿Cómo es posible que mi abuelo en una situación de guerra pudiera desenterrar a Federico en Vínar. Es impensable. Que lo hicieran los propios asesinos, eso sí es posible, pero que lo hiciera la familia es un disparate”⁷⁶¹.

Sin embargo, Ian Gibson, apelaba a la memoria histórica para entender que “tras la ruptura del silencio de la dictadura y la transición, ha llegado la hora de la justicia y la decencia humana”, para concluir diciendo que “hasta que no se encuentren los restos de Lorca, el país no estará en paz”.

La conjunción de varias circunstancias relacionadas con el avance del debate social memorialista justificó que, dos años después, 'La Memoria' emitiera a caballo entre septiembre y octubre de 2008 dos programas⁷⁶² sobre la posible exhumación de la fosa

⁷⁶⁰ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Ian Gibson.

⁷⁶¹ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Laura García Lorca.

⁷⁶² Programas nº 72 y 73 ((26-09 y 03-10-08).- Debate sobre la búsqueda y posible exhumación de la fosa de Federico García Lorca, en el que intervienen Nieves Galindo, nieta del maestro asesinado Díoscoro Galindo; Francisco González, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Granada; el poeta Luis García Montero, los historiadores Ian Gibson y Rafael Gil Bracero, y el antropólogo Miguel Botella.

común con los restos de Federico García Lorca. La providencia del juez Garzón requiriendo la elaboración de un listado de víctimas de la guerra civil y del franquismo, la petición de exhumación por parte de los descendientes de las otras víctimas -el maestro Dióscoro Galindo y los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín Arcollas- y el cambio de actitud de la familia Lorca flexibilizando su rechazo inicial a la búsqueda de los restos del poeta universal dibujaban un nuevo escenario más proclive a una intervención arqueológica y forense largamente deseada por los investigadores.

Intervinieron en el coloquio radiofónico Nieves Galindo, nieta del maestro de Pulianas (Granada) asesinado, el presidente de la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica Francisco González Arroyo, los historiadores Ian Gibson y Rafael Gil Bracero, el antropólogo Miguel Botella y el poeta Luís García Montero, quien defendió la posición de la familia Lorca, que declinó participar⁷⁶³ y se remitió a un comunicado que acababa de hacer público días antes⁷⁶⁴. A lo largo del interesante debate, los intervinientes expusieron sus diferentes argumentos y criterios en torno al polémico asunto, aunque todos coincidieron en que, si el juez Garzón daba luz verde a la exhumación, esta debería realizarse con las debidas garantías de rigor científico y de privacidad para evitar el “circo mediático” tan temido por los descendientes del poeta. El contenido del coloquio se adelantó un año a la excavación que promovería y financiaría a finales de 2009 la Junta de Andalucía que levantó una gran expectación internacional y cuyo resultado no pudo ser más fallido, ya que no aparecieron ningunos huesos en el lugar señalado por Manuel Castilla⁷⁶⁵ -más conocido por Manolo el comunista, quien aseguró haber dado sepultura al poeta tras su fusilamiento- a los investigadores Eduardo Molina Fajardo⁷⁶⁶ e Ian Gibson cerca de un olivo en el barranco de la localidad granadina de Víznar.

⁷⁶³ La familia Lorca declinó la invitación del programa alegando que había expresado su posición con suficiente claridad mediante un reciente comunicado y prefirió no pronunciarse más hasta que se produjeran más novedades en el proceso. Laura García Lorca, sobrina del poeta, prometió atender más adelante los requerimientos de 'La Memoria'.

⁷⁶⁴ La familia García Lorca hizo público un comunicado el 18 de septiembre de 2008 exponiendo su posición en relación con la fosa del poeta granadino. Véase el comunicado completo en http://www.elpais.com/elpaismedia/ultimahora/media/200809/18/cultura/20080918elpapucul_1_Pes_PDF.pdf

⁷⁶⁵ GIBSON, I. (1979), *El asesinato de García Lorca*. Barcelona. Crítica. Págs. 209-226.

⁷⁶⁶ MOLINA FAJARDO, E. (1983), *Los últimos días de García Lorca*. Barcelona. Plaza&Janés.

Salvo el representante oficioso de la familia Lorca, el resto de los participantes se mostraron abiertamente favorables a la necesidad de efectuar la exhumación hasta sus últimas consecuencias, especialmente el investigador irlandés Ian Gibson, partidario de “romper el círculo vicioso” de la incertidumbre sobre el paradero real de los restos del poeta para poner fin a “los bulos que circulan por Granada, sobre si están en Víznar o fueron trasladados a Nerja, la Huerta de San Vicente o a Madrid”. El que probablemente sea el mayor experto sobre la vida y la obra del poeta granadino llegaba incluso a empatizar con Lorca asegurando que si Federico pudiese opinar -“teniendo en cuenta que siempre estuvo con los débiles y los perseguidos”-, sin duda estaría apoyando a las familias de los que fueron asesinados también.

“Hay que saber si está allí. No es buena para nadie la incertidumbre porque hablamos del más grande. Nadie pide que la familia lo saque, lo entiendo. Pero además de saber si está, podríamos saber mucho más sobre lo que pasó y cómo lo mataron. Dirán que es macabro: lo de los tiros en el culo es nauseabundo. ¿Lo mataron limpiamente? Dicen que le hundieron el cráneo con la culata de un fusil. Es mejor saber toda la verdad para que después haya perdón y tranquilidad”⁷⁶⁷.

Gibson se mostraba de acuerdo con anteriores declaraciones de la sobrina nieta Laura García Lorca en cuanto a que no se desvirtúe el lugar del barranco de Víznar que sirve de memorial, algo que no considera incompatible con su búsqueda, recordando que el presidente andaluz Manuel Chaves intervino para evitar, con el apoyo de la otra sobrina nieta Isabel, la construcción de un campo de fútbol sobre tan emblemáticos terrenos. Y reitera que un escritor tan mundialmente reconocido no puede seguir siendo un desaparecido, tras criticar a la derecha.

“Lorca ha sido un símbolo de la opresión de un pueblo, de una masacre brutal. Si la derecha avanzara un poco y tuviera un poco de magnanimidad, Lorca podría ser un gran símbolo de la reconciliación, pero antes hay que saber qué pasó con él, porque Lorca es de todos. Es grande. Es el mejor embajador español de todos los tiempos. Lo es cada día porque no hay día en que no se ponga una obra suya en algún país. No está bien que siga como un desaparecido”⁷⁶⁸.

⁷⁶⁷ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Ian Gibson.

⁷⁶⁸ Lugar citado.

Por su parte, el también poeta granadino Luís García Montero reconoció la gran aportación investigadora de Gibson, admitiendo que su libro sobre Lorca de 1973⁷⁶⁹ había cambiado su vida en su adolescencia: "No hubo ningún historiador español que hiciera ese trabajo y nos iluminara tanto". Sin embargo, también reconocía el derecho de la familia Lorca a decidir sobre sus restos, entendiendo su escaso interés en la apertura de la fosa y asegurando que no iba a interferir en el proceso. En lo que sí discrepaba abiertamente García Montero de Gibson era en sus reflexiones sobre situar a Federico García Lorca como un emblema de la reconciliación:

"No creo que Lorca tenga que ser el símbolo de la reconciliación porque pertenece a un momento de la historia de España con el que no estoy dispuesto a reconciliarme. No creo que hubiera dos bandos con la misma responsabilidad. En 1936 hubo una derecha fascista que violó la legalidad vigente y convirtió a España en una matanza. Y a Granada en una cámara de crueldades porque se llevaron por delante a más de cinco mil criaturas. El partido conservador actual no puede tener nada que ver con aquella derecha, que fue canalla, repugnante y no merece ningún respeto"⁷⁷⁰.

La polémica sobre la búsqueda de la fosa con los restos de García Lorca y su posible exhumación fue sin lugar a dudas, junto a la irrupción del juez Baltasar Garzón, la noticia que más ríos de tinta y minutos de informativos de radio y televisión acumuló durante meses en relación con la memoria histórica. Ninguna otra fosa de la guerra civil, ni la de Málaga, acapararía tanto interés mediático, como se demostraría con la presencia de numerosos enviados especiales de todo el mundo cuando se produjo la excavación a finales de 2009 en las inmediaciones del barranco de Víznar. Por mucho que los intervinientes coincidieran en la premisa de que "todos los muertos son iguales y merecen el mismo respeto", estaba claro que la gran importancia intrínseca y la proyección mundial del personaje Federico García Lorca convertía la búsqueda de sus restos no sólo en un excepcional foco de atención mediática, sino también en una tarea sobre la que deberían de garantizarse al máximo los mejores medios humanos y técnicos ante el objetivo final de su exhumación.

⁷⁶⁹ GIBSON, I. (1973), *The Death of Lorca*. Chicago. Allen, London, and O'Hara.

⁷⁷⁰ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Luís García Montero.

Además, se ha podido saber más de los otros tres fusilados gracias a que compartieron aquel trágico y violento final de sus vidas. Los nombres del maestro Dióscoro Galindo y de los banderilleros anarquistas Francisco Galadí y Joaquín Arcollas han tenido una proyección de la que habrían carecido si no hubieran acompañado en la muerte y en la fosa al poeta. De hecho así lo reconocía Nieves Galindo, nieta del maestro que antes de su último destino en Pulianas había ejercido en la localidad sevillana de Santiponce: "Es una suerte que estuviera con Lorca para que se haya sabido más de él".

Nieves Galindo reivindicaba la memoria de su abuelo del que sabe por lo que le contó su padre. "Era muy exigente, estricto y puntilloso. A sus hijos los educaba él". García Montero contextualizó el perfil del maestro republicano comprometido con aquella democracia y formado en la "tradición estricta y de moral acendrada" de la Institución Libre de Enseñanza. "Los maestros representan el espíritu de la República, de ahí su represión. Mataron a tantos que al final de la guerra tuvieron que inventarse la figura de los maestros bachilleres, habilitando a los que habían cursado el bachillerato y algún curso de solfeo", recordaba el poeta granadino, mientras la nieta de Dióscoro Galindo ponía un ejemplo de la generosa entrega de su abuelo, que trascendía el límite de sus obligaciones profesionales:

"Era muy humano. Mi padre lo acompañaba por su cojera. Se acercaba a visitar a alumnos enfermos para interesarse en informarles de la marcha de las clases. Cuando faltaban, iba a hablar con los padres. Y compraba algún regalo a los niños sin medios para la noche de Reyes"⁷⁷¹.

Si algún día aparecieran los restos de Dióscoro Galindo, la voluntad familiar es de inhumarlos en Pulianas donde la Casa de la Cultura lleva su nombre, después de una ceremonia laica de reconocimiento a su figura, su aportación y su injusto final. Sin embargo, si junto a ellos se encontrasen los de Federico García Lorca, el deseo familiar

⁷⁷¹ Programa nº 4 (10-11-06).- Debate sobre la exhumación de los restos de García Lorca. Lugar citado. Declaraciones de Nieves Galindo. La entrega generosa y vocacional a la profesión docente de Dióscoro Galindo coincide con el perfil tipo de los maestros republicanos, según se expone en el apartado específico en esta tesis dedicado a ellos, 4.2.

varía, ya que querrían dejarlos tal cual en el mismo sitio donde han estado reposando durante décadas⁷⁷².

Pero ¿dónde se encuentran realmente los restos del poeta universal granadino? ¿Están acaso en la misma fosa donde se supone que fueron depositados tras el fusilamiento? Es algo que sigue sin conocerse a ciencia cierta incluso a fecha de entrega y publicación de esta tesis, después de que la Junta de Andalucía diera definitivamente por concluido en 2015 el segundo intento infructuoso de búsqueda⁷⁷³ tras el gran fiasco de 2009 que costó a las arcas públicas andaluzas algo más de 70.000 euros⁷⁷⁴. El propio Ian Gibson llegaría a escribir meses después un libro⁷⁷⁵ por la vía de urgencia para expresar contrariedad y enfado por no haber sido consultado por el Gobierno andaluz antes de aquella primera excavación. El título de la obra no podía ser más elocuente: 'La fosa de Lorca. Crónica de un despropósito'.

En aquel debate radiofónico, un año antes del primer intento, la hipótesis más consistente sobre la ubicación de la fosa era la señalización que había revelado Manuel Castilla, apodado 'el comunista', a los investigadores Ian Gibson y Eduardo Molina Fajardo, en un paraje del barranco de Víznar cerca de un olivo o de un olivar determinado. Por su parte, Nieves Galindo precisaba que su padre le dijo que la fosa estaba a los pies de un olivo, en un sitio exacto que conocían sus tías porque la gente del pueblo lo había señalado. No obstante, Francisco González albergaba serias dudas acerca de la precisión de la señalización de Manuel Castilla, dudas que serían plenamente fundadas al concluir la excavación en 2009 sin resultado positivo.

"No podemos descartar otras hipótesis. Manuel Castilla 'el comunista' firma una declaración de puño y letra a Molina Fajardo diciendo que está "en un olivar que había por allí" y no en un olivo. A Ian Gibson y Agustín Penón les identifica un paraje que por la orografía se puede confundir. Tengo muchas dudas de que Manuel Castilla se hubiera confundido, teniendo en cuenta la presión anímica que podía sufrir por el control y la represión de la Guardia Civil sobre la gente que merodeaba por allí"⁷⁷⁶.

⁷⁷² Comunicado de los familiares de Federico García Lorca de septiembre de 2008. Lugar citado.

⁷⁷³ Véase El País en http://cultura.elpais.com/cultura/2015/04/02/actualidad/1428002239_734850.html

⁷⁷⁴ Véase El País en http://elpais.com/diario/2009/12/19/cultura/1261177201_850215.html

⁷⁷⁵ GIBSON, I. (2010), *La fosa de Lorca. Crónica de un despropósito*. Jaén. Alcalá.

⁷⁷⁶ Programas nº 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Francisco González Arroyo.

Pensando ya en la excavación de la fosa de Lorca y sus acompañantes fusilados un mes después del golpe militar contra la democracia republicana, la mayor preocupación general no era tanto por el desarrollo y el resultado de los trabajos como que la gran expectación a su alrededor degenerase en una especie de circo mediático. Ese era el gran temor de los familiares de García Lorca, partidarios desde siempre de dejar las cosas como están, ya que desde que se hizo el parque sobre el paraje donde de manera indeterminada se podría encontrar la fosa del poeta "el lugar se convirtió en un símbolo de la memoria histórica", en palabras de Luís García Montero, que rechazaba la posible equiparación de la postura familiar contraria a la búsqueda, respetada por él, con la posición de la derecha política de rechazo absoluto a la memoria histórica.

"La familia Lorca -puntualizó García Montero- no quiere una manipulación de la investigación, ni el riesgo de un circo de morbo mediático, sin por ello pretender interferir la voluntad de las familias de las otras víctimas. En Granada se han hecho cosas antipáticas, como el intento de levantar un campo de fútbol sobre las víctimas republicanas, que hubo que frenar. Allí se abre un restaurante y le quieren poner el nombre del poeta y en la casa donde se le detuvo abre un bar y le ponen 'El rincón del poeta'. Una manipulación y hasta reportaje en el 'Aquí hay tomate'⁷⁷⁷. Si todos hacemos el esfuerzo, pueden hacerse las cosas bien, con respeto y con la supervisión y el rigor de la Universidad"⁷⁷⁸.

Podría pensarse que hablar sobre el temor al circo mediático sería como "ponerse el parche antes de que salga el grano", recurriendo al popular refrán español, pero la evolución de los usos y costumbres en detrimento del rigor y en favor del espectáculo y el show, especialmente en los medios televisivos, justificaba la necesidad de ir pensando en adoptar todo tipo de cautelas. El eterno conflicto de intereses entre el derecho al honor y a la intimidad y el derecho a la información, aunque en este caso con un planteamiento bien distinto al del apartado de esta tesis referido a la problemática documental expuesto

⁷⁷⁷ Programa televisivo de cotilleo emitido por la cadena española Telecinco entre 2003 y 2008, líder de audiencia en su franja horaria, considerado como típico ejemplo de telebasura.

⁷⁷⁸ Programas nº 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Luís García Montero.

con detalle por el investigador Francisco Espinosa en su libro 'Callar al mensajero'⁷⁷⁹. Los temores a una distorsión informativa estaban fundados si consideramos que una potente cadena privada de televisión norteamericana se había ofrecido para financiar la excavación de la fosa de Lorca a cambio de derechos televisivos y de la exclusiva para la realización de un gran documental. Fue una posibilidad que se mantuvo bastante en secreto y que pudo haber fructificado de no haberse producido cambios al frente de la Consejería de Justicia andaluza y en la asociación memorialista granadina, con la asunción de responsabilidades al frente de esas instancias por parte de Begoña Álvarez y de Maribel Brenes, respectivamente. Tras la inhibición del juez Garzón en la causa contra el franquismo en noviembre de 2008 a favor de los juzgados territoriales, la cadena norteamericana de televisión *Discovery Channel*⁷⁸⁰ contactó con el entonces presidente de la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica Francisco González Arroyo en un intento de financiar la excavación a cambio de la exclusiva informativa de los trabajos *in situ*. La implicación posterior directa del Gobierno andaluz a través del Comisariado de la Memoria Histórica para subvencionar los trabajos determinó que aquello no pasara de una intentona fallida. García Montero reflexionaba al respecto:

"La familia Lorca podría pensar en hacer negocio: la exclusiva sobre la ubicación de los restos. Aunque se pasen de prudentes a veces, siempre es mejor la prudencia que abandonarse al circo mediático que se va a desatar en torno a Federico. Todos los muertos son iguales, pero en el mercado mediático mucho me temo que las apuestas por Lorca multiplicarían por cien a las que puedan dar por los demás"⁷⁸¹.

De todas formas, el poeta portavoz oficioso de los Lorca no sólo consideraba una garantía que un juez como Garzón pudiera estar por medio permitiendo la exhumación a instancias de los familiares de las otras víctimas, sino que al final del debate radiofónico aseguró sentirse más tranquilo tras haber escuchado los argumentos en fondo y forma de los expertos y de las partes interesadas. Nieves Galindo respaldó preservar la privacidad

⁷⁷⁹ Véase el apartado 4.13 de esta tesis sobre la problemática documental (archivos, registros civiles, censura, etc.) y ESPINOSA MAESTRE, F., (2009) *Callar al mensajero*. Barcelona. Ediciones Península.

⁷⁸⁰ Canal norteamericano de televisión creado en 1985 conocido por su variedad de programación científica, documentales y programas sobre la naturaleza. Véase más en <http://www.discovery.com/>

⁷⁸¹ Lugar citado.

y el rigor de los trabajos, Francisco González aventuró la instalación de una carpa que protegiera la labor de los profesionales de las miradas curiosas y una vigilancia permanente del recinto mientras durasen las excavaciones en espera del dictamen de los científicos, mientras que Miguel Botella, director del Laboratorio de Antropología Física de la Universidad de Granada, también exigía privacidad, "pero no como un sectarismo, sino como seriedad y dignidad en el trabajo", al tiempo que se mostraba partidario de "ofrecer regularmente una correcta información a los medios, sin exclusivas para nadie".

Con la experiencia de haber trabajado en España y en otros países como en México, con los asesinatos de muchas mujeres en Ciudad Juárez, el antropólogo granadino consideraba que no hay diferencias técnicas con las fosas de la guerra civil, salvo en mayor tiempo transcurrido que deteriora los huesos. Unos huesos que en el caso del poeta serían tratados igual que los de otras personas que fueron igualmente asesinadas y recordaba que "nuestra función es aportar evidencias de lo que ocurrió, sin opinar, para que los historiadores y otros científicos puedan interpretar los datos". A este respecto el historiador Rafael Gil Bracero justificaba plenamente la exhumación en sintonía con lo expuesto por el investigador irlandés Ian Gibson, tras admitir que el proceso memorialista estaba matizando lo que se hizo en la transición: "Puede aportar algo sobre el ritual de la muerte: la andanada de tiros, el culatazo en el cráneo... Eso es morboso, pero también aporta. Eso lo aporta Lorca, pero también las miles de víctimas. Entonces valía muy poco eliminar a las personas".

Botella fue uno de los expertos convocados por la Junta en 2003 para formar parte de la comisión técnica sobre la memoria histórica, en la que se descartó inicialmente la intervención en fosas, y tras la reunión constitutiva no fue llamado nunca más: "me nombraron y no me han desnombrado". Y aseguraba que sobre la fosa de Lorca nadie le había dicho nada aún, aunque "estamos dispuestos a empezar cuando se nos diga". Eso sí, poniendo por delante condiciones que garanticen un trabajo serio y científico que respete la privacidad y sin ostentaciones propagandísticas.

"Hay que constituir un equipo ya experimentado. No vamos a sacrificar la calidad del trabajo y la privacidad por un apresuramiento innecesario. Hay que hacer las cosas bien porque hablamos de la dignidad de las personas, que nunca la perdieron y que no se

la vamos a quitar excavando alegremente. Si no es así, que cuenten con otro, que yo no participaré"⁷⁸².

El pistoletazo de salida para emprender la intervención arqueológica y forense que se esperaba no era otro que la autorización expresa del magistrado de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, un permiso expreso que se produciría semanas después de la emisión de estos dos programas⁷⁸³. Según Miguel Botella, habría que constituir un equipo de entre 12 y 15 personas y comenzar confirmando con georadar u otros medios geofísicos la localización exacta de la fosa, con un presupuesto incierto y abierto que dependería de las dificultades y un plazo de ejecución como mínimo de dos meses. Botella advirtió que el proceso sería costoso -georadar, excavación, extracción de restos humanos, laboratorio, identificación, etc.- y que pensaba traerse un equipo extranjero que corroborase la solvencia y el rigor de los trabajos. Sin duda, mucho más presupuesto que los 6.000 euros que él solía calcular por víctima, lo que venía a demostrar y demostraría que Federico García Lorca no fue nunca un muerto más de la represión franquista, sino que su pérdida -y ahora su búsqueda- era de un valor incalculable. Un año después, cuando el Comisariado de la Memoria Histórica del Gobierno andaluz acometió los trabajos el plazo de ejecución fue similar -casi dos meses-, pero el resultado no pudo ser más decepcionante, ya que no se encontró más que tierra.

Probablemente llevado por su acentuado -incluso cuestionado por otros- celo profesional, el antropólogo Miguel Botella se atrevió a realizar un arriesgado vaticinio sobre el futuro de las exhumaciones en fosas de la guerra civil y la dictadura, no exento de pesimismo al cuestionar su rigor:

"Me temo que desde ahora surja una fiebre de exhumaciones con equipos no suficientemente formados, aunque bien intencionados, y que vayamos a acribillar España con sepulturas excavadas. Hace falta un plan serio de actuaciones y no exhumar por exhumar. Por eso está bien que primero se haya elaborado un Mapa de Fosas. Ahora

⁷⁸² Programas nº 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Miguel Botella.

⁷⁸³ Véase *El País* (24-10-2008) http://elpais.com/elpais/2008/10/24/actualidad/1224836228_850215.html

habrá que seleccionar las fosas que tengan ciertas garantías de identificación, planificando y empleando una sistemática"⁷⁸⁴.

El tiempo posterior demostraría que no habría tal fiebre, sino que se avanzaría con la elaboración de protocolos con crecientes garantías para el rigor científico de los trabajos y que, incluso, se produciría un descenso del número de exhumaciones determinado por la crisis económica y la merma y/o desaparición de las subvenciones oficiales, aunque se mantuvo un caudal mínimo gracias, en buena medida, a las colectas populares o *crowdfunding*, en expresión anglosajona que se abre camino en la calle.

El Gobierno central presidido por el socialista Zapatero impulsó en 2009 un proceso de negociación con las comunidades autónomas para la elaboración de un mapa de fosas con el fin de cuantificar los enterramientos colectivos de la guerra civil y la dictadura franquista, a fin de avanzar con respecto al único recuento de víctimas efectuado a raíz del auto dictado por el juez Garzón un año antes (133.708 nombres).

El rechazo del PP a la memoria histórica impidió que las comunidades autónomas firmaran dicho acuerdo, por lo que el convenio para dicho mapa surtió efecto en ocho autonomías, las que estaban gobernadas o cogobernadas por el PSOE: Andalucía, Cataluña, Aragón, País Vasco, Extremadura, Castilla-La Mancha, Asturias y Cantabria⁷⁸⁵. Las fosas comunes identificadas en 2010 ascendían a 1.793, destacando Andalucía con las 595 fosas que contabilizaba su mapa de fosas presentado a finales de 2009, aunque esa cantidad se vería progresivamente incrementada hasta los 614⁷⁸⁶ enterramientos colectivos debido a investigaciones posteriores.

Las fosas comunes en las que el franquismo intentó ocultar sus crímenes de lesa humanidad se han ido abriendo progresivamente durante el siglo XXI merced a la perseverancia de los descendientes de las víctimas y la sociedad española ha podido comprobar que no eran fantasmas, sino restos humanos no de carne, pero si de hueso que

⁷⁸⁴ Programas 33 y 34 (14 y 28-09-07).- Debate-coloquio sobre las fosas comunes. Lugar citado. Declaraciones de Miguel Botella.

⁷⁸⁵ Véase *El País* en http://elpais.com/diario/2010/04/29/espana/1272492003_850215.html

⁷⁸⁶ Mapa de Fosas de Andalucía actualizado por la Dirección General de Memoria Democrática durante la época del Gobierno de coalición PSOE-IU (2012-2015). Véase en <http://www.calri.junta-andalucia.es/administracionlocalyrelacionesinstitucionales/mapadefosas/resultados.html>

hacen visible la enorme dimensión de la represión política del franquismo, negada y/o dulcificada durante demasiado tiempo.

5.4. Memoria selectiva de la Iglesia y beatificaciones masivas

La Iglesia española sufrió una dura persecución, especialmente durante los primeros meses de la contienda civil allí donde no triunfó el golpe de estado. Unos siete mil religiosos -principalmente curas, aunque también algunas monjas y obispos- fueron asesinados, en ocasiones con gran ensañamiento, por lo que nadie puede dudar a estas alturas que fueron víctimas de una ira popular que asoció rápidamente los hábitos y las sotanas con los golpistas.

En varias oleadas de beatificaciones, la Iglesia ha rendido homenaje y reconocimiento a cientos de religiosos que fueron asesinados por la reacción popular que asoció a la Iglesia con el golpe militar durante los primeros meses que siguieron al 18 de julio de 1936. Durante el franquismo, el Vaticano no quiso saber nada de los intentos de la Iglesia española -fiel aliada a la dictadura con el nacionalcatolicismo imperante- de elevar a los altares a las víctimas de la persecución religiosa. Hubo que esperar al mandato del Papa Juan Pablo II para que se impulsaran definitivamente los procesos de beatificaciones⁷⁸⁷, que tuvieron su culminación con la gran ceremonia de beatificación de 498 “mártires de la fe” en Roma el domingo 28 de octubre de 2007, un acto que coincidió con el proceso final del debate parlamentario en las Cortes Españolas sobre la Ley de Memoria Histórica promovida por el Gobierno presidido por José Luís Rodríguez Zapatero. El episcopado criticó el proyecto legislativo impulsado por el Ejecutivo socialista, pero con la escenificación paralela de esa beatificación masiva en el Vaticano reivindicó su memoria histórica selectiva.

La Conferencia Episcopal Española no comulga con el proceso de recuperación de la memoria histórica, probablemente porque las asociaciones de familiares y víctimas

⁷⁸⁷ Durante el pontificado de Juan Pablo II se inició un periodo de beatificaciones de "mártires", que comenzó con el reconocimiento de varias carmelitas de Guadalajara, asesinadas en julio de 1936, en una ceremonia celebrada en Roma en marzo de 1987. Hasta 2007 se celebraron diez ceremonias de beatificación con 471 "mártires": 4 obispos, 43 sacerdotes seculares, 379 religiosos, y 45 laicos. También hubo varias ceremonias de canonización: nueve Hermanos de las Escuelas Cristianas de Turón muertos en 1934, otro religioso de la misma orden asesinado en Tarragona en febrero de 1937, y Pedro Poveda, fundador de la Institución Teresiana, asesinado en Madrid el 28 de julio de 1936.

del franquismo no han dejado de señalar a la institución católica como corresponsable de la represión que los sublevados desplegaron en pueblos y ciudades conforme avanzaban en la guerra civil. Testimonios orales y documentales acreditan cómo no eran pocos los párrocos que señalaban a los hombres y mujeres que habían exteriorizado su compromiso político republicano para su detención y, en bastantes casos, su fusilamiento. Es por ello que desde distintas instancias -incluso desde dentro de la propia Iglesia- se pide a la jerarquía católica que pida perdón por su complicidad en la represión durante la guerra y la dictadura.

‘La Memoria’ abordó en varias ocasiones el tema de la memoria histórica de la Iglesia española considerando el interés que despierta, con la idea de ofrecer un contraste de informaciones y de opiniones para enriquecer el conocimiento y el criterio de la audiencia. Y lo hizo desde el principio de sus emisiones ya que en noviembre de 2006⁷⁸⁸ se ofrecía una entrevista con el entonces cardenal arzobispo de Sevilla, monseñor Carlos Amigo Vallejo.

Sin embargo, hubo que esperar a las vísperas de la gran beatificación masiva de 498 religiosos españoles en el Vaticano, considerados como “mártires” de la guerra civil para que ‘La Memoria’ dedicara dos programas a profundizar en la visión y en el debate memorialista de la Iglesia, recurriendo a la participación en antena de expertos como el jesuita Alfonso Álvarez Bolado, el exclaretiano Juan Manuel Lozano, el historiador Juan Ortiz y la secretaria general de Justicia y Paz Isabel Cuenca.

El veterano historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado⁷⁸⁹, catedrático de Universidad y autor de varios estudios sobre el nacionalcatolicismo durante la dictadura de Franco, profundizó en los pormenores del papel que jugó la Iglesia durante la Segunda República, la guerra civil y el franquismo. A la semana siguiente y dos días antes de la beatificación masiva de octubre en el Vaticano de 498 religiosos, considerados “mártires de la persecución religiosa durante la guerra civil”, ‘La Memoria’ ofreció un programa⁷⁹⁰

⁷⁸⁸ Programa nº 5 (17-11-06).- Entrevista con el cardenal de Sevilla, monseñor Amigo Vallejo.

⁷⁸⁹ Programa nº 37 (19-10-07).- Primer programa sobre la memoria histórica de la Iglesia, con motivo de la beatificación en Roma (el 28 de octubre de 2007) de 498 “mártires” católicos. Entrevista con el teólogo e historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado.

⁷⁹⁰ Programa nº 38 (26-10-07).- Segundo programa sobre la memoria histórica de la Iglesia. Debate-coloquio con el historiador Juan Ortiz y con la secretaria general de Justicia y Paz, Isabel Cuenca. Se desvela que un cura fue fusilado por los franquistas en Sevilla el verano del 36. Entrevista con Juan Manuel Lozano, ex claretiano consultor de las Causas de los Santos en el Vaticano. Sección musical sobre el cine religioso.

dividido en dos partes. Por un lado, un coloquio con el historiador Juan Ortiz, autor - entre otros- del libro 'Sevilla 1936, del golpe militar a la guerra civil'⁷⁹¹, e Isabel Cuenca, presidenta de la comisión general de Justicia y Paz, una entidad de carácter social dependiente de la Conferencia Episcopal Española. Durante el debate, se reveló un hecho hasta entonces desconocido: el fusilamiento de un cura sevillano por protestar por cómo muchos de los ejecutados tras el golpe de Queipo de Llano eran abandonados moribundos y agonizantes tras ser fusilados.

El programa también incluía una entrevista con Juan Manuel Lozano, exsacerdote sevillano que durante 25 años había formado parte del selecto grupo de consultores en el Vaticano para las Causas de los Santos, por cuyas manos habían pasado casi 400 expedientes sobre beatificaciones y canonizaciones. Este teólogo exclaretiano, autor de un centenar de libros escritos en distintos idiomas, ilustró sobre las claves de la Santa Sede en los procesos de beatificación y canonización.

Al año siguiente se pudo realizar una entrevista largamente esperada que en principio se había programado en torno a la beatificación masiva antes mencionada, pero que hubo que aplazar *sine die* hasta que la jerarquía católica levantara el castigo de silencio con que había sancionado las declaraciones públicas del monje benedictino Hilari Ragner⁷⁹² contra el episcopado español, del que dijo que “mantiene la ideología franquista”. Con marcado espíritu crítico, Ragner sostenía que las beatificaciones de medio millar de religiosos españoles en Roma constituían un error grave, al tiempo que consideraba que “el episcopado español debería hacer algo que todavía no ha hecho: pedir perdón por su complicidad y su silencio con la represión franquista”. Durante la entrevista, el historiador benedictino se refirió también a sus investigaciones en los archivos vaticanos acerca del papel de apoyo a la rebelión militar y a la dura represión franquista que jugaron los obispos españoles durante la guerra civil, que no fue respaldado por el Papa Pío XI y sobre cómo el Concilio Vaticano II supuso un duro revés para el régimen de Franco.

⁷⁹¹ ORTIZ VILLALBA, J. (2006), *Del golpe militar a la Guerra Civil. Sevilla 1936*. Sevilla. Rd Editores.

⁷⁹² Programa nº 59 (18-04-08).- Entrevista al veterano monje benedictino de la Abadía de Montserrat, Hilari Ragner, destacado investigador de la historia sobre las relaciones Iglesia-Estado. Audiciones de *El Virolai, El canto de los pájaros, La Santa Espina y Els Segadors*.

En otros dos programas no propiamente centrados en la cuestión memorialista de la Iglesia -debates sobre las fosas⁷⁹³ y sobre el auto del juez Garzón⁷⁹⁴-, se suscitaron intervenciones sobre el asunto, por lo que también se incluyen en este apartado, como las de los sacerdotes Miguel Varona, promotor de la beatificación de varios religiosos andaluces, y Carlos González, secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, y la del historiador José María García Márquez, que reclamaba más facilidades para el acceso a los archivos eclesiales para encontrar, entre otras cosas, los informes emitidos por curas sobre la conducta de los detenidos antes de ser fusilados por los franquistas.

Seguidamente exponemos el criterio y los argumentos de tres relevantes religiosos entrevistados en el programa, expertos que han investigado en profundidad el comportamiento de la Iglesia durante la guerra civil y la dictadura franquista, la persecución religiosa durante la contienda, las relaciones entre la Iglesia y el Estado español, así como los procesos del Vaticano para realizar beatificaciones. Se trata de Juan Manuel Lozano, Hilari Raguer y Alfonso Rodríguez Bolado.

5.4.1. Juan Manuel Lozano, el claretiano santificador

Teólogo claretiano durante 40 años, colgó los hábitos con 67 años. Ha sido uno de los principales expertos en beatificaciones y canonizaciones, ya que durante 25 años fue consultor de las Causas de los Santos, nombrado por Pablo VI, y por sus manos pasaron casi 400 expedientes de candidatos promovidos para ser beatos o santos. Pese a su apariencia extranjero por el deje norteamericano al hablar debido a su última residencia, Juan Manuel Lozano nació en Lora del Río, pueblo sevillano al que los rebeldes entraron “A sangre y fuego”. Este es el título de su último libro⁷⁹⁵ donde cuenta con detalle sus memorias de la difícil infancia que le tocó vivir hasta que en su juventud decidió

⁷⁹³ Programa nº 34 (28-09-07).- Segunda parte del debate coloquio sobre fosas comunes, con entrevistas con el cura Miguel Varona, promotor de varias beatificaciones en Córdoba, y con Francisco Espinosa, de la asociación que vela por las exhumaciones en el antiguo cementerio de Málaga.

⁷⁹⁴ Programa nº 71 (19-09-08).- Segunda parte del coloquio sobre la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil. Intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, Rafael López, y el secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos González.

⁷⁹⁵ LOZANO NIETO, J. M. (2006), *A sangre y fuego*. Córdoba. Editorial Almuzara.

marcharse a París y a Roma, donde finalmente se convertiría en uno de los sacerdotes más influyentes del Vaticano.

Su dilatada experiencia justificaba la entrevista realizada poco antes de las masivas beatificaciones de religiosos españoles celebradas en Roma el 28 de octubre de 2007, una controvertida decisión papal que no habría sido posible durante los pontificados de Juan XXIII o de Pablo VI, cuando el entonces padre Lozano tenía un cargo relevante en el Vaticano.

Ninguno de los expedientes de beatitud de los 498 "mártires" de la guerra civil pasó por sus manos porque durante el tiempo en que estuvo en Roma no se tramitó ninguno. Las causas, o no se inauguraron o estuvieron detenidas. "Pablo VI no quería oír de estas causas y Juan XXIII antes, tampoco. Consideraban que era una cosa en la que estaba metida la política. El Vaticano tuvo durante la contienda civil una actitud que levantaba ampollas entre los curas de derechas". Juan Manuel Lozano consideraba que la Iglesia española tomó partido desde el principio a favor del bando rebelde: "Veíamos al cardenal Gomá en los Nodos que hacían desde Burgos con su roquete y el brazo levantado, el brazo falangista".

El exclaretiano explicaba el método que sigue la institución eclesiástica para el proceso de beatificación: "El comienzo del proceso es siempre competencia de las diócesis. Por ley hay que iniciar el proceso allí donde muere la víctima. Es competencia del obispo diocesano y luego, cuando ya se han dado algunos pasos, se aprueba lo que ha hecho en Roma, se examinan todos los documentos, se ve si está bien o no está bien".

Conocedor de las claves metodológicas de la maquinaria vaticana para hacer beatos y santos, Juan Manuel Lozano no se extrañaba por la rapidez con que algunos consiguen ascender a los altares en relación a otros procesos más lentos, como el de Monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, que murió en 1975, fue beato en 1992 y llegó a santo en 2002.

"Se dieron mucha prisa -asegura- para aprovechar que ellos estaban detrás del poder con el papa polaco. Es evidente. Cuando se fue el papa polaco y vino este papa alemán, el Opus Dei vio mermada su influencia, porque quienes la tienen ahora

realmente son los jesuitas. Entonces les interesaba correr para lograr el objetivo de colocar en lo más alto a su fundador"⁷⁹⁶.

La clave en el tema de la beatificación masiva de 498 religiosos a estas alturas es el cambio de criterio vaticano que durante los pontificados de Juan XXIII y de Pablo VI fue contrario a remover esto y que durante el mandato del papa polaco Juan Pablo II decidió dar satisfacción a la demanda de la Conferencia Episcopal Española, como ya demostró también en 2001 con una primera tanda de más de doscientas beatificaciones. Lozano hace una rápida radiografía del episcopado español y no duda en llamar "fachas" a los cardenales de Madrid y Valencia, Rouco Varela y Cañizares, respectivamente.

"El Episcopado español es complejo. Habrá que ver si el cardenal de Sevilla está de acuerdo, pero no puede hablar. Y en cambio, el cardenal de Madrid, que es un político de derechas, facha tremendo, es evidente que está actuando políticamente. Ya ve usted que acaban de hacer cardenal al arzobispo de Valencia, que es también muy de derechas y tenemos a Cañizares, arzobispo de Toledo, que es otro facha. O sea que la Conferencia Episcopal Española está movida y controlada ahora por un grupo de señores de extrema derecha"⁷⁹⁷.

El sacerdote sevillano, sin pelos en la lengua, sólo excluyó del panorama general del pensamiento ultraconservador dominante entre los prelados españoles a los entonces obispos de Bilbao y Sevilla, monseñores Ricardo Blázquez y Carlos Amigo, respectivamente.

"La Iglesia española es muy facha, sí. Salvo el obispo de Bilbao, Ricardo Blázquez, que pese a ser el presidente no puede hablar. Está el pobre calladito porque le tienen controlado ahí al lado. Y el de Sevilla, que es diplomático, y lo había hecho Tarancón. Recuerden que aquí el jefe era Tarancón cuando la apertura y la transición, cuando los fachas gritaban "Tarancón al paredón". Ahora el que cocina las cosas es el obispo este Martínez Camino, que es jesuita, pero fullero. Los jesuitas no están muy contentos con él, ni mucho menos. Se iba a ir porque lo llamaban a Roma y el cardenal de Madrid, Rouco Varela, lo escondió durante año y medio para que no se lo llevara a Roma su general. Y cuando pasó año y medio, apareció nombrado como obispo secretario de la Conferencia Episcopal. Realmente da muy mal aspecto"⁷⁹⁸.

⁷⁹⁶ Programa nº 38 (26-10-07).- Segundo programa sobre la memoria histórica de la Iglesia. Lugar citado. Entrevista con el exsacerdote Juan Manuel Lozano.

⁷⁹⁷ Lugar citado.

⁷⁹⁸ Lugar citado.

"A mí me huele a una especie de intento de revivir la Cruzada y su espíritu", sentenciaba finalmente sobre las beatificaciones masivas el que otrora fuera miembro de la selecta oficina santificadora del Vaticano.

5.4.2. Hilari Raguer, el historiador benedictino censurado

Religioso por vocación e historiador por afición, Hilari Raguer es un austero monje benedictino que ha dedicado su vida a indagar en los archivos vaticanos la controvertida relación de la Iglesia con el franquismo. Su solvencia investigadora⁷⁹⁹ y su acentuado espíritu crítico han puesto de manifiesto la cobertura moral que prestó el episcopado español a la dictadura, excepto en el tardofranquismo, cuando la Iglesia española dinamizó la oposición al régimen. Sus últimas investigaciones se dirigieron a los documentos secretos -abiertos en 2007- en los archivos vaticanos durante el pontificado de Pío XI, que coincidió con la guerra civil española.

Sus declaraciones al diario catalán *La Vanguardia*⁸⁰⁰, poco antes de la beatificación masiva de "mártires españoles" de la guerra civil en Roma, en las que criticaba a los obispos por su ideología franquista, le valieron un castigo de silencio. Eso impidió que se realizara la entrevista anteriormente, pero una vez cumplida la sanción, ya sin censura, aceptó hablar para 'La Memoria'. Investigador enfundado en un sencillo hábito desde hace medio siglo, a Hilari Raguer le sorprendió la vocación sacerdotal cuando en 1951 fue encarcelado en el emblemático Castillo de Montjuic por su activismo estudiantil. Este monje es un antifranquista que se define como demócrata y nacionalista catalán.

Hilari Raguer suscribía la tesis del historiador Josep Benet de que los asesinatos incontrolados e incendios cometidos por "extremistas anarquistas sobretudo le sirvieron en bandeja a Franco el título de Cruzada para su pronunciamiento militar. Una sublevación que no se hizo en nombre de la Iglesia, ni por defender la religión, pero que en poco tiempo se convirtió en una guerra de religión". Y añadía que "uno de los factores

⁷⁹⁹ RAGUER I SUÑER, H. (2001), *La pólvora y el incienso*. Barcelona. Península.

⁸⁰⁰ <http://www.redescristianas.net/2007/10/14/muchos-obispos-son-neofranquistas-hilari-raguer-monje-de-montserrat-e-historiadorvictor-m-amela/>

determinantes fue la persecución religiosa que se desencadenó en todos los sitios donde la sublevación militar fracasó”.

Perteneciente a una familia católica burguesa que rezaba el rosario en la intimidad esperando la llegada de Franco a Cataluña, Raguer reconocía que “no sabíamos quién era Franco, porque parecía lo contrario de los que perseguían a la religión, a los curas, a la gente de derechas y católica. Para conocerlo bien tuvimos que esperar a que llegara. Teníamos que ir a misa y comulgar, pero no podíamos estar de acuerdo con la opción política de aquella Iglesia”.

El historiador benedictino catalán no estaba de acuerdo con el proceso de santificación que se siguió en relación con los religiosos asesinados durante la guerra civil. Los méritos para ser elevados a los altares deberían centrarse, a su juicio, en haber sido “modelos de vida cristiana, de la que dieron ejemplo en circunstancias especiales”.

“Los santos de la guerra civil -sostenía- tendrían que ser ante todo los que intentaron evitarla. No los que la provocaron, aunque fueran religiosos y muy piadosos. Esos católicos que azuzaron el fuego que desembocaría en la guerra, no pueden ser santos para mí, incluso aunque los mataran por su condición religiosa, porque son corresponsables de la guerra civil. En cambio, otros que trataron de evitarla como el cardenal Vidal i Barraquer, aunque no curase ningún cáncer, fueron un modelo de vida cristiana”⁸⁰¹.

Meses antes de realizarse la entrevista en el programa ‘La Memoria’, los superiores jerárquicos de este monje benedictino le impusieron castigo de silencio por primera vez en su larga trayectoria, pese a que en numerosas ocasiones había criticado a la dirección de la Iglesia española. Y fue precisamente con unas declaraciones en prensa sobre las beatificaciones masivas, poco antes de celebrarse en Roma. El calado y la claridad de sus reflexiones al respecto bien merece su reproducción textual:

“Pues manifesté en una entrevista que creía que estas beatificaciones o canonizaciones de la guerra civil no eran fundadas porque no eran verdaderamente mártires de la fe y, además, eran inoportunas desde un punto de vista político y de convivencia cívica. No eran propiamente mártires porque el mártir es aquel al que matan por el odio a la fe cristiana o el odio a Cristo. Independientemente de que ellos murieran pensando que me matan por la fe y que yo soy mártir, lo que cuenta para calificar uno de estos asesinatos injustificables es la intención del asesino, no del asesinado, es decir, si lo

⁸⁰¹ Programa nº 59 (18-04-08).- Entrevista al veterano monje benedictino de la Abadía de Montserrat, Hilari Raguer. Lugar citado.

matan por odio a la fe. ¿Por qué mataban en España a los religiosos, a los sacerdotes y a los de Acción Católica? Eso es persecución religiosa, desde luego, pero no martirio porque mataban a esas personas por ser personas especialmente significativas de una institución, la Iglesia española, que desde mucho atrás se había identificado con los ricos, con las derechas y que, sobretodo, a partir de la proclamación de la Segunda República toma una opción partidista clara contra la República, a pesar de algunos acatamientos formales, y a favor de un partido como la CEDA que se opone a la reforma agraria y a otras reformas. Por ejemplo, en 1933 ganan las derechas, rebajan el salario mínimo y suprimen leyes contra la explotación de los jornaleros. Entonces, con razón, aquellos obreros y jornaleros podían ver a la Iglesia católica como enemigo político suyo. Y con esto, de ningún modo justifico que mataran curas. Pero no los mataban por odio a la fe, sino por ser representantes de una institución enemiga. Y muchas veces pagaron justos por pecadores, porque también mataron sacerdotes que estaban entregados a los pobres y a los obreros. Pongo por ejemplo el caso de los Hermanos de San Juan de Dios de Calafell. Tenían junto a la playa un sanatorio infantil y pese a que les avisan de la persecución religiosa y la quema de iglesias, ellos deciden que no van a abandonar a los niños. Se quedan junto a ellos, allí los cogen y los matan”⁸⁰².

Cuando aún era presidente de la Conferencia Episcopal, el obispo vasco Ricardo Blázquez se atrevió en noviembre de 2007 a pedir perdón para la Iglesia por su actuación durante la II República y la guerra civil. Sin embargo, no se vio arropado por el resto de la jerarquía episcopal. “Es ya mucho lo que hizo monseñor Blázquez”, dice Raguer, aunque cree que la Iglesia debería llegar a más, ya que “aunque la Iglesia española no tuvo parte en la conspiración militar, en los años de la República la posición mayoritaria de la Iglesia española no pacificaba los ánimos, sino que excitaba esa polarización de actitudes”.

“Yo creo que tiene más responsabilidad y es más culpable la Iglesia por razón de los principios en que se basa su existencia y su fe. Así pues, antes de la guerra hay una responsabilidad. Y durante la guerra, la toma de posición abierta y total por el bando de los insurrectos. Lo más importante de mis más de 40 años de estudios sobre este tema es que la posición del Vaticano fue muy distinta de la del Episcopado español. El Vaticano adoptó una actitud mucho más prudente”⁸⁰³.

En efecto, durante los pontificados de Juan XXIII (1958-1963) y Pablo VI (1963-1978) no se impulsaron procesos de beatificaciones y canonizaciones relacionados con religiosos muertos durante la guerra civil española, cosa que no sucedió a raíz de la

⁸⁰² Lugar citado.

⁸⁰³ Lugar citado.

llegada del polaco Juan Pablo II (1978-2005) -“marcado por su anticomunismo visceral”- y con el alemán Benedicto XVI (2005-2013), dando la impresión de que estos hubieran cedido a las presiones del episcopado español, más conservador, o hubieran confluído en las mismas posiciones para elevar a los altares a cientos religiosos que murieron violentamente durante la contienda civil española.

El concilio Vaticano II (1962-1965), promovido por Juan XXIII y concluido por su sucesor Pablo VI, supuso un duro revés para Franco, que se proclamaba referente del catolicismo y caudillo de España “por la gracia de Dios”. “La religión católica en los comienzos del franquismo -afirmaba Raguer- fue uno de los pilares ideológicos, aunque la sublevación no se hiciera en nombre de la Iglesia, ni de la fe. Pero en el tardofranquismo es todo lo contrario, es uno de los elementos disolventes del régimen. Y eso es por Juan XXIII y el Vaticano II”. De hecho, el historiador catalán ponía como ejemplos clave del cambio sustancial aperturista del episcopado español al trío formado por Pablo VI, el nuncio Dadaglio y el cardenal español Tarancón, elogiando el mérito de hacerlo en plena vigencia del franquismo, “con el concordato y el derecho de presentación de los obispos por parte de Franco”, aunque lamentaba que después, la orientación ideológica de la cúpula eclesiástica española cambiara en sentido opuesto.

En relación al agravio comparativo que la Iglesia aplica a los curas vascos, que permanecieron fieles a la Segunda República y que fueron asesinados por los golpistas, pese a lo cual no han sido beatificados, Hilari Raguer comentó lo siguiente:

“La razón que dan es que a estos curas vascos no los mataron por una razón religiosa, sino por ser nacionalistas. Mártires o no, ellos estuvieron al lado de su pueblo y no empuñaron las armas, cosa que no se puede decir de muchos curas del ejército franquista. Aita Patxi era un cura vasco que fue hecho prisionero por un cura requeté pistola en mano. Los fusilaron por compartir la identidad vasca, por fomentar y estudiar la lengua vasca y por usarla pastoralmente”⁸⁰⁴.

Conocido es el hecho de que Cataluña y Andalucía vivieron de distinta manera la guerra civil y la represión. En Cataluña hubo más muertos por la represión republicana que por la franquista, al contrario de lo que había sucedido en Andalucía, especialmente en su mitad occidental, donde los sublevados se impusieron con rapidez. El curso de los

⁸⁰⁴ Lugar citado.

acontecimientos bélicos marcó las diferencias. La gestión de la memoria histórica de aquellos tiempos por parte de la Iglesia también ha sido distinta en ambas comunidades autónomas, ya que mientras que en muchos templos andaluces todavía pervive la simbología franquista y fascista, especialmente con lápidas en las fachadas que reivindican a José Antonio Primo de Rivera y a “los caídos por Dios y por la Patria”, en las iglesias catalanas esos símbolos han desaparecido, como reconoce el monje historiador: “En algunos sitios estas referencias se han sustituido por recuerdos a todos los que murieron en la guerra y en otros se han suprimido porque era una cosa partidista”.

Hilari Raguer se mostraba partidario de la recuperación de la memoria histórica, aunque consideraba que en el tema de la simbología aparentemente franquista en los templos hay que hilar fino y ponía como ejemplo la confusión que se suele dar con el águila imperial del escudo franquista y el águila de San Juan, como la que aparece en el ambón donde se lee el Evangelio en la iglesia de la Abadía de Montserrat, cuya existencia provocó alguna que otra protesta. El veterano investigador y monje justificó la Ley del Memorial Democrático⁸⁰⁵, aprobada por el Parlamento catalán en octubre de 2007, impulsada por el Gobierno de coalición tripartito de PSC, ERC e IC, que levantaba críticas entre el nacionalismo moderado de CIU, respaldado por muchos católicos catalanes.

“Estoy de acuerdo y colaboro con la política de la memoria histórica, concretamente con el departamento de la Generalitat del Memorial Democrático. No se practica de modo unilateral sólo visionando las víctimas de Franco, sino que entra también la investigación sobre las víctimas que se produjeron en zona republicana. Lo que pasó en zona republicana está ya muy estudiado y se han hecho los catálogos y las listas de los muertos, de los incendios... Quizás falta algo por investigar, pero poquísimo. Y, por tanto, es comprensible que el trabajo de recuperación de la memoria sea sobre lo que no se pudo investigar hasta ahora. Así que yo estoy de acuerdo con esta política de la memoria histórica”⁸⁰⁶.

⁸⁰⁵ El Parlamento de Cataluña aprobó el 24 de octubre de 2007 la ley de creación del Memorial Democràtic, que fue la primera institución del Estado dedicada a recuperar la memoria democrática y que ha contado con los votos a favor de PSC, ERC e ICV-EUiA, en contra de PPC y Ciutadans, y la abstención de CiU, adelantándose así en pocas semanas a la aprobación final el 26 de diciembre del mismo año de la ley estatal de Memoria Histórica. La ley catalana reconoce “la memoria y la dignidad de todas las víctimas del franquismo y también las de la violencia política incontrolada en la retaguardia republicana”.

⁸⁰⁶ Lugar citado.

La entrevista con Hilari Raguer se realizó tan sólo un mes después de que el obispo moderado Ricardo Blázquez fuese sustituido al frente de la Conferencia Episcopal española por el muy conservador cardenal Antonio Rouco Varela, durante la asamblea episcopal de marzo de 2008. Por aquel entonces, eran numerosas las críticas dentro y fuera de la Iglesia contra el discurso radiofónico radical que protagonizaba en la COPE, cadena propiedad de los obispos, el presentador Federico Jiménez Losantos. El historiador benedictino consideraba “intolerable” que ese comunicador tuviera un papel tan relevante e influyente en la emisora y que la autoridad eclesiástica lo permitiera, al tiempo que no vislumbraba solución en el futuro considerando el enroque ultraconservador al frente del episcopado con la reciente elección de Rouco, por lo que no tuvo reparo en bromear sobre la posibilidad de que Jiménez Losantos acabase algún día beatificado: “Es posible, sí. Incluso, aunque no cure ningún cáncer”.

5.4.3. Alfonso Álvarez Bolado, equidistancia y crítica moderada

Tras las opiniones vertidas por dos religiosos investigadores caracterizados por un perfil acentuadamente crítico hacia la dirección de la Iglesia española, como el exclaretiano andaluz Juan Manuel Lozano y el benedictino catalán Hilari Raguer, ahora es el turno para el jesuita castellano Alfonso Álvarez Bolado, teólogo, historiador y filósofo, cuyo espíritu crítico era más moderado y se situaba en una cierta equidistancia entre los excesos de la represión republicana y la franquista.

Toda una vida como religioso: 63 años de jesuita. Fue profesor titular de Historia de la Filosofía Moderna en la Universidad de Barcelona en los años 60 y catedrático de Teología Fundamental de la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia de Comillas (desde 1972 a 1994). También fue profesor de Relaciones Iglesia Sociedad. Entre las numerosas obras de este experto en la relación de la Iglesia con el franquismo y el papel de la Iglesia en la guerra civil, destacan la titulada ‘Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y guerra civil, 1936-1939’⁸⁰⁷ y ‘El experimento del nacional

⁸⁰⁷ ÁLVAREZ BOLADO, A., (1995) *Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y Guerra Civil, 1936-1939*. Madrid. Universidad Pontificia de Comillas.

catolicismo, 1939-1975⁸⁰⁸, con lo que abarca todo el franquismo. Amigo de dos historiadores tan contrapuestos como el monje catalán Hilari Raguer y el militar Ramón Salas Larrazábal, este veterano jesuita castellano ha sido crítico con la dictadura franquista, aunque nunca ha sido censurado por sus superiores religiosos y considera desmesurado el número de “mártires” religiosos beatificados al tiempo que reivindica una memoria histórica general y no parcial.

Álvarez Bolado negaba que la Iglesia respaldara o bendijera el golpe militar desde el momento en que se desencadena -el 18 de julio de 1936- y sostenía que su apoyo a los sublevados fue consecuencia la ola de persecución contra los religiosos que se desató como reacción al alzamiento en armas contra la Segunda República. Y precisaba fechas en apoyo de su tesis: “El primero que legitima claramente la sublevación es Enrique Pla i Daniel el 30 de septiembre de 1936, cuando han pasado dos meses y medio. Y son los días en que se producen más víctimas, clericales y de laicos importantes cristianos. Así que eso de que la Iglesia justifica desde el principio la guerra es rotundamente falso”.

El historiador castellano, que de niño desafiaba las normas laicas republicanas para acudir a besar la mano de los curas que pasaban por la calle, sí que se remontaba a las semanas antes del golpe del 18 de julio para identificar los orígenes de la persecución religiosa, comparando a aquella España nada menos que con Rusia y citando como fuente un discurso del Papa Pío XI.

“Una de las causas que vuelca a la Iglesia de una manera tan incondicional tan a favor de los alzados, que no eran sólo militares, son las muertes masivas del clero en muchos sitios como en Cataluña. Pero también en la parte de Huelva. Hay un libro extraordinario publicado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas que estudia las muertes de sacerdotes en la Andalucía suroeste. Los tres primeros meses de la guerra se producen con un anticristianismo feroz, que no era una corriente sólo española. Los que nos dedicamos a esto hemos observado cómo durante años la Iglesia siempre ha hablado de Rusia y México, y poco antes de la guerra también incluye a España en lo que se refiere a persecución religiosa. Y eso es anterior a la guerra. Ese discurso de Pío XI es de junio del 36”⁸⁰⁹.

⁸⁰⁸ ÁLVAREZ BOLADO, A., (1976) *El experimento del Nacional-Catolicismo, 1939-1975*. Madrid. Edicusa.

⁸⁰⁹ Programa nº 37 (19-10-07).- Primer programa sobre la memoria histórica de la Iglesia, con motivo de la beatificación en Roma (el 28 de octubre de 2007) de 498 “mártires” católicos. Entrevista con el teólogo e historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado. Lugar citado.

Álvarez Bolado esgrimía ejemplos de violencia antirreligiosa con ensañamiento y de perdón de los familiares de las víctimas, como el de su amigo Urbano Navarrete, recién nombrado cardenal, que fue rector de la Universidad Gregoriana. “Al padre de este hombre, por tener dos hijos -uno seminarista y otro jesuita- lo meten en un tonel, lo despeñan por una ladera y mientras va cayendo el tonel, lo ametrallan. Por la noche, como queda en tierra de nadie justo en medio de los dos frentes, los hijos extraen el cadáver”. Posteriormente el hijo seminarista llega a ser párroco y va a un pueblo en el que le consta que vive uno de los asesinos de su padre. El historiador jesuita concluyó el relato de la historia: “Se le presenta y le dice: “de mí no tema usted ninguna venganza”. Esto es historia pura y es muy representativa de algo que pasó. Muchos murieron gritando “¡Viva Cristo Rey!” y perdonando a los que les estaban fusilando”.

Sensu contrario, se le recordaron al profesor jesuita casos de curas que probablemente debido a la pérdida de su influencia social durante la República sobre todo en favor de los maestros, acabaron siendo instigadores de la represión, incluyendo ejecuciones, señalando y calificando con sus informes morales a las víctimas. Álvarez Bolado negó en principio la responsabilidad por inducir a las ejecuciones: “más que eso, me consta que participaron en la depuración profesional, por ejemplo de los maestros”. A renglón seguido, admitió que pudiera haber cierta responsabilidad en las muertes: “como conducta general, no creo que fuera cierto, aunque en algunos casos, sí”. Y ante la insistencia acerca de testimonios orales de expresos políticos que fueron testigos de cómo curas y capellanes en las cárceles franquistas machacaban psicológicamente a los *morituri* afirmando que se merecían la muerte por ser rojos, Alfonso Álvarez aceptó que no era una actitud “muy evangélica, ni piadosa”, negó que fuesen “hechos generalizados” y retomó los casos que admitía conocer mejor:

“Los de quienes se prestaban a asistir y que incluso hicieron gestiones para cierta gente no fuera fusilada. Un compañero mío, mucho mayor que yo, me contaba cómo había asistido a un chico joven al que se le fusiló simplemente porque meses antes de la guerra se había hecho de la UGT. Hizo lo posible para evitar que lo fusilaran, pero no les hacían caso”. Y además recurrió a su memoria personal: “No se puede generalizar, porque yo como niño he asistido a casos contrarios. En un pueblo cántabro, un capuchino estaba ante el pelotón de ejecución y la gente vio cómo perdonaba a quienes le iban a disparar. Así que no creo que esa sea una acusación que se pueda justificar

históricamente, aunque hubiera casos de revancha, que los hubo, y que no se pueden aprobar”⁸¹⁰.

Álvarez Bolado aseguraba conocer bien el "cuidado" con el que la Iglesia había escogido los nombres del medio centenar de "mártires por la fe" beatificados en Roma en octubre de 2007, al menos en lo que respecta a la Compañía de Jesús, manifestando haber visto la documentación sobre los jesuitas propuestos y aludía al interés de los familiares por promoverlos a los altares. "Durante muchos años, la Compañía optó por no presentarlos para que se olvidara ese pasado por todas partes. Pero los familiares nos decían: ¿quiénes son ustedes para no presentar a compañeros suyos asesinados por ser jesuitas y muy representativos de la fe cristiana? Los familiares lo veían de otra manera y nos decían: Deben presentarlos". Y ponía como ejemplo al prelado español Gabino Díaz Merchán⁸¹¹, cuyos padres fueron asesinados, y que sin embargo no era partidario de que se procediera a su beatificación. Este investigador jesuita consideró que la beatificación masiva tal vez podría ser excesiva.

"En un número tan cuantioso como casi 500, y pese a que haya habido exámenes minuciosos, puede haber casos en los que la motivación de la muerte no sea tan clara como en otros. Pero como jesuita, puedo decir que conozco con qué cuidado se han escogido los nombres ya hace años. Pero si en algún caso había algún elemento por el que se podía pensar que la razón de su muerte tenía algunas connotaciones políticas, se le descartaba de la lista. Yo no sé si todos los grupos que han presentado candidatos lo han hecho con el mismo rigor. Todo esto ha cambiado porque se habla mucho de memoria histórica. Y entonces la memoria histórica tiene que ser global"⁸¹².

Sobre la posible discriminación en este proceso de beatificaciones que excluye a los curas vascos y a otros que perdieron la vida a manos de los rebeldes que se alzaron contra la República, el historiador jesuita recordaba que su orden religiosa siempre se negó a presentar como candidatos a quienes hubieran sido asesinados por motivaciones políticas, aunque "habría que ver si está justificado el hecho de que se haya presentado a unos y a otros, no". Precizando en el caso de los sacerdotes vascos, Álvarez Bolado

⁸¹⁰ Lugar citado.

⁸¹¹ Gabino Díaz Merchán (Mora, Toledo, 1926) sacerdote y arzobispo emérito de Oviedo. En la Guerra Civil sus padres fueron asesinados en su presencia en su pueblo natal de Mora. Presidió la Conferencia Episcopal Española, sucediendo al cardenal Vicente Enrique y Tarancón, desde 1981 a 1987.

⁸¹² Lugar citado.

afirmó que "ha habido asesinatos absolutamente ilegítimos, pero no por causa cristiana, sino porque se les consideró enemigos del régimen. Habría que decir que eso es inhumano, hay que reivindicarlo, pero no es suficiente para que se le declare mártir cristiano".

Conforme ha ido avanzando el proceso social de recuperación de la memoria histórica y tanto las investigaciones históricas, como los testimonios orales han servido para desmontar la mitología historiográfica franquista que ha heredado la democracia española, son cada vez más las voces que desde diferentes instancias reclaman a la Iglesia un acto de contrición por su complicidad y su silencio con respecto a la represión franquista. Alfonso Álvarez no estaba en contra de que la Iglesia pidiera perdón, pero se situaba en un plano equidistante al defender que esa autocritica no compete sólo a la institución católica.

"Hace años lo expliqué en la revista *Vida Nueva*. Creo que todos los que estuvieron implicados en la contienda del 36 deberían haberse reunido y, en consenso, haber pedido perdón. Todos aquellos que tuvieron una complicidad en que se llegara al conflicto armado y que durante el mismo no se comportaron con la suficiente nobleza, deberían haberse juntado para dar lugar a una España totalmente renovada y haber reconocido sus errores. En cuanto a que la Iglesia debiera haber hecho autocritica en solitario, en la Asamblea de Obispos y Sacerdotes quedó claro que la mayoría opinaban así y que pidieron perdón porque la Iglesia no había estado a la altura de las circunstancias. No tuvieron los dos tercios de los votos para que se impusiera como una conclusión, pero eso no significa que la mayor parte de los reunidos no estuviera de acuerdo en que había que pedir perdón. Algunos de entre la jerarquía se han basado en ese hecho para decir que ya se ha pedido perdón". Y concluye afirmando: "Me habría parecido muy bien que, poniendo las cosas en su sitio y tocando todos los factores, la Iglesia hubiera dicho que en la medida en que nosotros no nos comportamos conforme a la pureza de la tradición cristiana, pues pedimos perdón. Me hubiera parecido espléndido"⁸¹³.

Cuando se realizó la entrevista, el proyecto de Ley de Memoria Histórica estaba en los momentos finales de su tramitación parlamentaria en el Congreso de los Diputados, siendo unos de los asuntos que generaban más debate político y ciudadano la posible obligación para la Iglesia de eliminar la simbología franquista y fascista que permanece dentro y fuera de sus templos, con homenajes expresos a las víctimas de un bando y excluyendo a las del otro. A este respecto, Alfonso Álvarez Bolado recurrió

⁸¹³ Lugar citado.

nuevamente a las presiones de los familiares de las víctimas del bando vencedor, poniendo como ejemplo el colegio donde él mismo se formó, San José de Valladolid, en cuyo jardín central hay "un Niño Jesús que descansa sobre cuatro lápidas enormes con los nombres de los muertos en la guerra y de los asesinados". Y se preguntaba: "¿las familias van a aceptar que un comisario político vaya allí a decir que si no quitan esas lápidas les van a negar las subvenciones? "¿Por qué van a quitar ustedes eso?" Es un hecho que constituye una parte trágica de nuestra historia. ¿Por qué vamos a estar sometidos al juicio de un Gobierno que gana o que pierde?". Naturalmente, este jesuita vallisoletano no estaba muy de acuerdo con la Ley de Memoria Histórica.

5.4.4. Exhumar sólo para extraer reliquias, un agravio comparativo

Mientras permanecen desaparecidos los restos humanos de más de cien mil víctimas del franquismo, en su mayoría en fosas comunes ubicadas en cementerios, cunetas y campos, sin posibilidad de identificar, reconocer y honrar, el caso de las víctimas de la violencia republicana -en este caso, los casi siete mil religiosos- es bien distinto, ya que sus restos están desde hace mucho tiempo localizados e identificados, al tiempo que su memoria ha sido reconocida y honrada. Además, con motivo de las beatificaciones masivas de Roma ha habido casos en los que se ha procedido a exhumar sus restos de los lugares donde habían sido inhumados tras haber sido identificados, honrados y reconocidos. Es el caso de los siete franciscanos asesinados en septiembre de 1936 por milicianos republicanos en la localidad extremeña de Azuaga, cuyos cadáveres fueron posteriormente trasladados a un convento franciscano de Fuenteovejuna (Córdoba).

A propósito de estas exhumaciones y con motivo de un debate radiofónico sobre las fosas comunes, participó en el programa el sacerdote cordobés Miguel Varona, director de la sección diocesana de para las Causas de los Santos del Obispado de Córdoba, quien explicó que el principal motivo de la intervención sobre las tumbas de esas víctimas en el convento era extraer reliquias, ya que eran "personas que sufrieron martirio por ser religiosos y dar testimonio de su fe" pertenecientes al grupo masivo de 498 religiosos asesinados que iban a ser beatificados en la ceremonia del Vaticano del mes de octubre.

No se trataba, por tanto, de buscar el rastro de los cuerpos; ni de documentar la vida, la muerte y el paradero de los mismos; ni de hacer catas en posibles ubicaciones de la fosa común; ni de excavar sin saber con certeza si había huesos de las víctimas; ni de comprobar con ADN su identificación. No se trataba de la precariedad y la lentitud con que se intenta recuperar los cuerpos de las víctimas del franquismo, dependiendo de ayudas oficiales o de colectas, sino de una exhumación de restos en sus féretros ya identificados, honrados y reconocidos para extraer algunas muestras de restos que sirvan además para venerar la memoria de dichas víctimas. Una exhumación, además, realizada con un importante despliegue de medios, según reconoció el propio sacerdote que promueve su beatificación: “con un grupo de forenses y auxiliares sanitarios para los trabajos de reconocimiento, limpieza, desinfección, consolidación, tratamiento y extracción de reliquias”.

Preguntado sobre su opinión acerca del contraste entre esa exhumación y el calvario de la infructuosa búsqueda de decenas de miles de víctimas de la represión franquista que viven otras miles de familias, el cura Miguel Varona eludió responder y dijo que él sólo entendía “de lo canónico y lo religioso” y de que se trata de “mártires que son un ejemplo de reconciliación y de perdón”. Sin embargo, y pese al *no comment*, resulta evidente que en este aspecto de la cuestión memorialista las diferencias en el tratamiento de los restos entre las víctimas de la violencia republicana y la franquista siguen existiendo también en el siglo XXI.

5.4.5. El cura sevillano fusilado al protestar por las ejecuciones

En uno de los programas a los que fue invitado, el historiador sevillano José María García Márquez refirió su investigación inédita sobre de la muerte por los rebeldes de un cura sevillano que protestó airadamente por el modo inhumano con que se realizaban los fusilamientos durante las primeras semanas tras el golpe militar del 18 de julio. Su nombre era Antonio Sáenz Morón, había sido cura en la localidad sevillana de Herrera y entonces era capellán del hospital de San Lázaro en Sevilla capital. El conocimiento de su caso proviene de fuentes orales de testigos, por lo que el investigador

denunció públicamente la imposibilidad que tenía para consultar el expediente personal del sacerdote en los archivos de la Curia.

En el curso de un coloquio sobre el histórico auto del juez Garzón que pretendía investigar los crímenes del franquismo coincidieron este historiador y el portavoz del Arzobispado de Sevilla, el sacerdote Carlos González. Este acababa de mostrar su disposición a facilitar los datos solicitados a obispos y parroquias que le reclamase el magistrado de la Audiencia Nacional, asegurando que los archivos estaban abiertos para quienes fuesen a consultar datos personales o históricos sobre personas ya fallecidas. No obstante, advertía que cada párroco es responsable de su archivo, de cuyas condiciones de conservación dependen las consultas, por lo que los investigadores tienen que adaptarse. "hay que garantizar el derecho a la intimidad y al honor de las personas y, además, tiene que haber una vigilancia durante la consulta para preservar la integridad del archivo. El párroco es el responsable de cada archivo y cada uno está en sus condiciones específicas".

Aprovechando la circunstancia de la intercomunicación entre ambos, García Márquez admitió que se podía acudir al archivo episcopal para consultar una serie de documentos, pero que tropezaba con barreras cuando se trata del expediente personal del cura presuntamente asesinado, Antonio Sáenz Morón, cosa que le sorprendía.

"Puedo ver el expediente del capitán Díaz Criado, pero no este porque está en la Vicaría. El cardenal de Sevilla decía en mayo en el Seminario de Historia de la Iglesia que sólo con los documentos se pueden establecer las verdades sobre los hechos históricos y otro asunto es que los capellanes que estaban auxiliando a los reos que iban a ser ejecutados debían también de informar al cardenal Ilundáin. ¿Dónde están esos informes? Son informes que se emitían y que yo he visto en los consejos de guerra"⁸¹⁴.

El portavoz de la Curia aseguró desconocer la existencia de tales informes: "Dudo que nadie se quedase con copia de esos informes". A lo que el investigador sevillano respondió estar convencido de que "se guardan copias de todo. Es difícil de creer que no

⁸¹⁴ Programa nº 71 (19-09-08).- Segunda parte del coloquio sobre la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil. Intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, Rafael López, y el secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos González. Lugar citado. Declaraciones del historiador José María García Márquez.

se guarde original o copia". Sobre el expediente personal del cura supuestamente fusilado por los golpistas, Carlos González dijo: "Si llegamos a encontrarlo, nuestra actitud va a ser siempre de colaboración. Si usted necesita algún informe que podamos facilitarle, no es el momento de hablarlo por la radio, mejor entrevistarnos y delimitar de qué se trata y si lo tenemos, lo vemos". Ambos quedaron en verse y tratar el asunto, pero esa reunión nunca se produjo.

Las protestas del capellán de San Lázaro se produjeron porque los pelotones de fusilamiento durante las primeras semanas siguientes al golpe militarlos estaban formados por voluntarios falangistas que no tenían buena puntería y dejaban a algunos fusilados moribundos, siendo enterrados incluso vivos. Pero ya en septiembre de 1936 los pelotones quedaron integrados por regulares del Ejército de África, mucho más profesionales en el uso de las armas y que daban el tiro de gracia.

Los historiadores religiosos Hilari Raguer y Alfonso Álvarez Bolado, tras ser informados en antena del caso de este cura sevillano, reconocieron desconocer el tema. El catalán dijo que, en cualquier caso, "la Iglesia no ha de tener miedo a la verdad" y recordó una encíclica del Papa León XIII a finales del siglo XIX cuando dijo que "el primer deber del historiador es no mentir y el segundo, no tener miedo a contar la verdad".

En aquel verano de 1936 hubo un cierto debate en el seno de la Iglesia española, a propósito de los fusilamientos, sobre cuál debería ser el momento más adecuado para aplicar la extremaunción a las víctimas, si antes de recibir las descargas de fusil o antes del tiro de gracia. Álvarez Bolado comentó una investigación suya sobre un conocido canonista jesuita, el padre Ragatillo, en que sugería que el momento indicado para dar la extremaunción es entre el fusilamiento y el tiro de gracia. "No lo dice por crueldad, sino porque se trataba en muchos casos de cristianos que tenían derecho a recibir ese último sacramento. Suena horroroso, pero dice que el momento indicado es cuando ya se sabe que van a morir porque les van a dar el rito de gracia, aunque no han muerto todavía. Es una cosa que nos estremece porque no deja de ser macabra".

El historiador José María García Márquez comentó también el caso escalofriante de Sevilla sobre el capellán castrense de Falange y cura de Santa Isabel, de nombre Ángel Ruiz Zorrilla, citando como fuente una diligencia de la auditoria de guerra y reivindicando la consulta de su expediente en la Curia.

"Cuando volvía del cementerio de auxiliar a los reos que querían confesarse, este cura se dedicaba a amenazar a las chicas jóvenes del barrio para que se acostaran con él y su querida. Lo echaron cuando esto salió a relucir. Quiero ver el expediente de Ángel Ruiz Zorrilla y los informes de esos curas sobre el número de personas a las que asistían y a cuántas ejecuciones asistieron"⁸¹⁵.

García Márquez aseguró que podría dar una lista enorme de los "informes elaborados por curas párrocos para consejos de guerra que sonrojarían a la Iglesia" y pone como ejemplos los de pueblos como El Viso, Carmona, Utrera, Morón, Constantina y Cazalla, así como de la capital con los párrocos de San Julián y La O.

"Acusaban a personas por no tener bautizados a sus hijos, por no asistir a misa, y además insultando y difamando, llamándoles canallas. Esos informes existen por centenares, pero las copias no están. En Huelva, el informe del cura fue preceptivo y no faltó en ningún consejo de guerra. Se te revuelven las tripas leyendo esos informes. Pues todo eso debe estar también abierto a la investigación"⁸¹⁶.

5.4.6. Monseñor Amigo niega problema con Queipo en la Macarena

Un año antes de que se produjeran las 498 beatificaciones en Roma, el cardenal arzobispo de Sevilla Carlos Amigo Vallejo fue invitado al programa recién estrenado en el otoño de 2006, siendo así el primer religioso en acudir. Antes de hacerse públicas las quejas del investigador José María García Márquez, monseñor Amigo negó que hubiera problemas para las consultas en algunos archivos parroquiales y se mostró dispuesto a solventar los problemas que pudiera haber en casos puntuales. "Facilitamos la investigación en nuestros archivos. Todo dependerá de ciertas cautelas para preservar el valor histórico de la documentación. Pocas instituciones cuidan sus documentos y los ofrecen como hace la Iglesia", comentó cuando estaba a punto de inaugurarse y abrirse al público el gran Archivo de la Catedral y de la Diócesis de Sevilla.

Con su habitual diplomacia, este franciscano castellano que llevaba entonces ya 24 años al frente de la diócesis hispalense, evitó con rodeos responder a la esencia conflictiva de las preguntas planteadas. Consideró "legítimo" el intento de las familias de

⁸¹⁵ Lugar citado.

⁸¹⁶ Lugar citado.

buscar a las víctimas del franquismo, aunque justificó el derecho de la Iglesia a beatificar o canonizar a sus víctimas. " La memoria es patrimonio de todos. Se les beatifica por la virtud, porque dieron testimonio cristiano. La memoria no sólo hay que recuperarla, sino también hay que purificarla".

Amigo Vallejo pensaba que "no se puede analizar el pasado con los criterios actuales" y niega que en su diócesis exista un problema con la presencia de determinada simbología franquista en algunos templos e iglesias. "Hay símbolos históricos y estatuas de Judas en nuestros pasos de Semana Santa", decía en un intento de justificar la presencia relevante de símbolos o de personajes en los templos.

"En la mayor parte de los sitios han desaparecido. Figuras políticas que en casos se equivocaron y que trataron de defender los derechos de las personas. Hace falta mucha purificación. Hace falta reflexionar y en esta memoria histórica lo que falta es diálogo y que los historiadores nos ayuden porque muchas veces las emociones, que son legítimas, traicionan la visión de la historia. Dar golpes de pecho en el pecho de los demás es muy fácil. Son cosas retóricas. Sobre esas cosas, lo mejor es traer los documentos y ponerlos sobre la mesa"⁸¹⁷.

El general golpista Gonzalo Queipo de Llano, máximo responsable de la represión en el sur de España, está enterrado en un sitial preferente de la basílica de la Macarena, de la que fue hermano mayor, lo que es interpretado por los familiares de las miles de víctimas andaluzas como una situación de agravio y una provocación que las autoridades eclesiásticas deberían resolver. Incluso la imagen de la Virgen Macarena ha desfilado tradicionalmente con el fajín de Queipo. Sin embargo, el cardenal de Sevilla negaba la mayor y no consideraba que sea un problema: "Creo que lo mejor es no crear problemas donde no los hay. A la Hermandad de la Macarena nadie la acusado de nada. Es la de todos los sevillanos. Muchas de esas anécdotas pueden ser de otro momento y situación. No existe ahora en la Hermandad de la Macarena ningún problema a este respecto".

Preguntado finalmente sobre si la Iglesia debería pedir perdón por su apoyo al franquismo y a su brutal represión sobre la población, monseñor Amigo recordó que "el

⁸¹⁷ Programa nº 5 (17-11-06).- Entrevista con el cardenal de Sevilla, Monseñor Amigo Vallejo. Lugar citado.

cardenal Segura se opuso al régimen de Franco" y subrayó que "la Historia hay que asumirla en su totalidad, reflexionar y no sacar banderas políticas sobre ella".

En un debate radiofónico celebrado en vísperas del proceso de beatificaciones masivas en Roma con participación del historiador cordobés Juan Ortiz Villalba y la presidenta de Justicia y Paz Isabel Cuenca, esta se mostraba radicalmente en contra de la presencia de simbología franquista en las iglesias: "Ningún símbolo estatal debe aparecer en la iglesia. Vírgenes y Cristos nunca deben llevar símbolos de guerra y tampoco deben asumir nombramientos militares como capitana general de nada".

La presencia de Isabel Cuenca en la radio venía dada porque el secretariado diocesano de su organización en Bilbao había protestado por las beatificaciones masivas de religiosos españoles en Roma, de las que fueron excluidos los curas vascos asesinados por los franquistas. Sin embargo, la presidenta de Justicia y Paz defendía el derecho de la Iglesia católica a beatificar a quienes murieron por la fe, argumentando además que "las beatificaciones dependen de un proceso que viene de atrás, incluso de los años sesenta", al tiempo que paralelamente admitía que la Iglesia debería pedir perdón: "Hay que construir un futuro de diálogo. si hay que empezar a hacer gestos para la reconciliación, que lo pida".

Por su parte, el historiador Juan Ortiz rechazaba estas "beatificaciones masivas y parciales porque confunden y desenfocan el tema, ya que sólo van a ser los curas víctimas de las izquierdas, pero no otros fusilados por los golpistas, que dieron ejemplo de valores cristianos como el cura de Herrera". Y aportaba otro ejemplo de sacerdote represaliado por los golpistas en Sevilla, el de don Trinidad, amigo del concejal socialista Emilio Piqueras, médico que fue fusilado pese a su labor en la casa de socorro municipal atendiendo sin parar a los heridos tras la sublevación en la capital. "Cuando se enteró del fusilamiento de su amigo, el cura don Trinidad protestó airadamente en el palacio arzobispal, por lo que fue detenido y encarcelado en los sótanos de la Plaza de España con los presos de izquierdas que no entendían lo que hacía allí el sacerdote y le hicieron el vacío".

Ortiz Villalba recordaba y elogiaba la actitud de apertura del Papa Juan XXIII, "que frenó las peticiones de los obispos españoles y era capaz de reconocer y de respetar los valores en ateos y agnósticos", y pedía calma y serenidad al episcopado español:

"Hay que recordarles que la mayoría de los fusilados eran creyentes y se confesaron si tuvieron la oportunidad. Y que al tiempo que se producía la persecución religiosa, en otros sitios se producía un genocidio de obreros y jornaleros, que se hacía en nombre de Dios y de España, con las bendiciones de la jerarquía eclesiástica. En la base la reconciliación de la gente está hecha, pero no hay consenso sobre los hechos, deformados por la propaganda franquista"⁸¹⁸.

Las reflexiones del historiador Ortiz Villalba dejaban, de alguna manera, en evidencia la falta de empatía y la memoria selectiva de los obispos españoles: "Y qué me dicen de los santos laicos. Los alcaldes socialistas o dirigentes cenetistas o republicanos que se interpusieron ante los exaltados para proteger a los presos derechistas y que acabaron siendo las primeras víctimas fusiladas por los sublevados. A esos no va a reconocer nadie su gesto de humanidad".

5.4.7. Recapitulación

La Iglesia española ha impulsado su propio proceso de recuperación de la memoria histórica al margen del movimiento social surgido para reivindicar a las víctimas del franquismo. Y lo ha hecho aprovechando que la política vaticana cambió de orientación política tras la llegada al pontificado de Juan Pablo II a finales de los años setenta del siglo XX. Hasta entonces el Vaticano se negó a dar curso a las aspiraciones del episcopado español de beatificar o canonizar a las víctimas de la persecución religiosa que se produjeron tras el golpe de estado del 18 de julio de 1936 en aquellas zonas donde los rebeldes no controlaron la situación.

En veinte años, desde 1987 hasta 2007, fueron beatificados casi mil religiosos de los casi 7.000 que murieron asesinados por la violencia republicana durante la guerra civil, siendo el acto de beatificación más masivo el celebrado en Roma en octubre de 2007 con la proclamación de 498 beatos, en un acto presidido por el Papa Benedicto XVI que coincidió con la última fase de la tramitación parlamentaria de la Ley de Memoria Histórica aprobada por las Cortes a finales de diciembre del mismo año. Las beatificaciones proseguirían posteriormente -fuera del ámbito temporal acotado para esta

⁸¹⁸ Programa nº 38 (26-10-07).- Segundo programa sobre la memoria histórica de la Iglesia. Debate-coloquio con el historiador Juan Ortiz y con la secretaria general de Justicia y Paz, Isabel Cuenca. Lugar citado. Declaración de Juan Ortiz.

tesis, que es 2006/2009-, como demuestra el hecho del acto celebrado en Tarragona el domingo 13 de octubre de 2013⁸¹⁹ sin la presencia del nuevo Papa Francisco I, en el que serían proclamados beatos otros 522 religiosos fallecidos durante la guerra civil española, por lo que el número total hasta la actualidad de beatos considerados por la Iglesia como "mártires de la fe" que perdieron la vida durante la contienda civil asciende a unos mil quinientos.

La Iglesia es criticada por su doble vara de medir y por su falta de empatía, ya que ha excluido de ese solemne reconocimiento a los religiosos que fueron asesinados por los rebeldes golpistas, como los curas vascos que defendieron la República y algún otro más cercano aludido en esta tesis. Y además porque resulta bastante discutible que la mayor parte de los nuevos beatos sean calificados como "mártires de la fe" cuando realmente fueron considerados enemigos ideológicos por el claro posicionamiento político institucional de apoyo a los partidos conservadores durante la Segunda República.

Pese a que todos ellos han sido reivindicados sobrada y reiteradamente durante la dictadura franquista y en democracia, la Iglesia ha insistido en reforzar su reconocimiento, lo que ha sido criticado desde el movimiento memorialista como un ejercicio de reparación parcial que en ningún momento ha tenido en cuenta a las decenas de miles de víctimas del franquismo, muchas de las cuales fueron señaladas para ser represaliadas en muchos casos por informes de curas. Las críticas a este comportamiento de reconocimiento selectivo y excluyente han venido no sólo desde fuera, sino también desde dentro de la organización eclesial, como vienen a demostrar las declaraciones realizadas en el programa por destacados historiadores religiosos y dirigentes de entidades sociales dependientes del episcopado. Incluso se da la circunstancia de que el presidente de la Conferencia Episcopal Ricardo Blázquez llegó a pedir perdón⁸²⁰ por los excesos de la Iglesia durante la Segunda República y la guerra civil, si bien no encontró el respaldo mayoritario de la asamblea de los obispos para que su declaración tomase cuerpo formal como efectuada oficialmente por el episcopado.

⁸¹⁹ Véase página web oficial de la Conferencia Episcopal dedicada a denominada 'Beatificación del Año de la Fe' <http://www.beatificacion2013.com/>

⁸²⁰ Ricardo Blázquez, en noviembre de 2007, antes de dejar la presidencia de la Conferencia Episcopal, pidió perdón para la Iglesia católica por "actuaciones concretas" de sus miembros durante la II República y la guerra civil. http://sociedad.elpais.com/sociedad/2007/11/19/actualidad/1195426804_850215.html

La escenificación del reconocimiento masivo del victimismo de la Iglesia sin que haya habido paralelamente un humilde ejercicio de autocrítica por su apoyo a la represión política del franquismo pone en evidencia la visión subjetiva, parcial y selectiva de la memoria histórica de la institución eclesial. Una institución, además, que no facilita suficientemente el acceso de la documentación que guarda en sus archivos a los investigadores, con informes que en algunos casos "sonrojarían a la Iglesia" por su complicidad con la represión, en palabras de algunos historiadores consultados y conocedores de su contenido. Esta resistencia a facilitar el conocimiento de la verdad histórica, unida al mantenimiento de simbología franquista en algunos templos, contraviene además la letra y el espíritu de la Ley de Memoria Histórica.

5.5. La Ley de Memoria Histórica en España y su aplicación

La Ley de Memoria Histórica, con su aprobación parlamentaria a finales del año 2007, supuso un avance sustancial en el reconocimiento público hacia las víctimas de la guerra civil y de la dictadura franquista, por cuanto era la primera vez que políticamente se acometía la asignatura pendiente de dignificar la memoria de decenas de miles de represaliados con una gran ley marco reparadora. Como hemos podido ver en la primera parte de esta tesis, fueron muchas y variadas las disposiciones normativas en cuanto a reconocimiento moral y derechos hacia con las víctimas aprobadas desde la muerte de Franco, pero habiendo transcurrido más de tres décadas desde la muerte de Franco, nunca se había tratado de debatir y de abordar el asunto en su globalidad. De ahí la trascendencia política de esta ley que realmente se llama Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.

Su evidente importancia determinó que un programa especializado como 'La Memoria' prestara rápida y profunda cobertura no sólo para explicar con detalle su contenido, sino también para realizar un seguimiento a su aplicación, que se mostraría más lenta de lo que el movimiento social memorialista esperaba.

El programa dedicó cuatro emisiones a la ley y a los pormenores de su aplicación, comenzando por la primera de ellas, con tres entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados⁸²¹ el mismo día, 31 de octubre de 2007, en que la Cámara Baja aprobó dicha norma, con los portavoces de los tres principales grupos políticos de ámbito estatal: PSOE, PP e IU: José Andrés Torres Mora, Jorge Fernández Díaz y Joan Herrera. Dos semanas después, se celebró un coloquio sobre la problemática de su aplicación con tres expertos destacados del movimiento memorialista⁸²²: Emilio Silva, Cecilio Gordillo y Carlos Perales. A continuación, se emitió un programa con entrevistas con los alcaldes de las tres principales capitales andaluzas⁸²³, pertenecientes a PSOE, PP e IU respectivamente: Alfredo Sánchez Monteseirín (Sevilla), Francisco de la Torre (Málaga) y Rosa Aguilar (Córdoba). Y, finalmente, dos entrevistas⁸²⁴ con motivo de la primera reclamación de reparación con el hijo de fusilado José Castilla y con el abogado José Miguel Castillo Calvín.

5.5.1. Entrevistas a los portavoces de PSOE, PP e IU en el Congreso

'La Memoria' fue testigo en el Congreso de los Diputados del último debate plenario y de la votación con la consiguiente aprobación de la Ley de Memoria Histórica⁸²⁵, aprovechando su presencia para entrevistar a los tres portavoces 'ad hoc' de las principales fuerzas políticas estatales, los tres diputados que habían asumido más

⁸²¹ Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados con los representantes de los tres grupos políticos de implantación estatal: el ponente y diputado socialista José Andrés Torres Mora, el diputado del Partido Popular (PP) Jorge Fernández Díaz y el representante de Izquierda Unida-Iniciativa per Catalunya Joan Herrera.

⁸²² Programa nº 41 (16-11-07).- Coloquio sobre la aplicación práctica de la Ley de Memoria Histórica, con Emilio Silva, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), con Cecilio Gordillo, coordinador del proyecto Todos los Nombres, y con Carlos Perales, responsable del área de Ciudadanía de la Diputación de Cádiz.

⁸²³ Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de Memoria Histórica (callejero, iglesias, fosas, etc.): Alfredo Sánchez Monteseirín (Sevilla, PSOE), Francisco de la Torre (Málaga, PP) y Rosa Aguilar (Córdoba, IU).

⁸²⁴ Programa nº 47 (11-01-08).- Reportaje sobre la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una víctima de la Guerra Civil que se presenta en España al amparo de la nueva Ley de Memoria Histórica, con entrevistas a José Castilla, hijo del último presidente de la Diputación de Granada, Virgilio Castilla, fusilado tras el golpe militar, y con José Miguel Castillo Calvín, su abogado.

⁸²⁵ La ley fue aprobada con el respaldo de todos los grupos parlamentarios, menos PP y ERC. http://elpais.com/elpais/2007/10/31/actualidad/1193822222_850215.html

responsabilidad en relación con la tramitación parlamentaria de esa ley. Se daba la circunstancia de que el socialista Torres Mora y el popular Fernández Díaz acababan de regresar de Roma, donde habían asistido a la beatificación masiva de 498 religiosos españoles asesinados durante la guerra civil, en el caso del primero por ser sobrino nieto de una de esas víctimas consideradas "mártires" por la Iglesia.

El diputado socialista por Málaga José Andrés Torres Mora defendió el proyecto gubernamental poniendo especial énfasis en que era una norma asumible por cualquier partido democrático en cualquier país europeo. Por su parte, el portavoz conservador catalán Jorge Fernández Díaz consideró innecesaria la ley y, sorprendentemente, rechazó en la entrevista la veracidad de la investigación sobre las fosas comunes realizada por las asociaciones andaluzas para la recuperación de la memoria histórica para la Junta de Andalucía, que entonces contabilizaba medio millar de enterramientos colectivos con unos 40.000 fusilados por el franquismo dentro. Y finalmente, el también catalán Joan Herrera, portavoz de IU, expresaba su satisfacción porque nunca en la vida parlamentaria un grupo tan pequeño como el suyo -con tan sólo 5 diputados- había influido tanto en mejorar un proyecto de ley y manifestó su deseo de que la declaración de ilegitimidad de los tribunales franquistas permitiera lograr la nulidad de las condenas.

El debate plenario final en el Congreso de los Diputados sobre la Ley de Memoria Histórica puso de relieve los matices interpretativos con los que los distintos grupos políticos afrontaban la problemática de la memoria histórica. No se trata de blanco o negro, sino de un amplio abanico de tonos grises. Las entrevistas realizadas después del debate en los despachos de los portavoces de los tres principales grupos políticos de ámbito estatal constituyeron un elocuente botón de muestra de esta variedad de enfoques.

Salvando la bipolaridad del sentido de la votación que hizo prosperar finalmente el proyecto gubernamental socialista -la mayoría de cuyos artículos fueron aprobados por 185 votos a favor y 137 en contra-, hubo una coincidencia general en valorar como un hito la resolución unánime adoptada por la Comisión Constitucional del Congreso el 20 de noviembre de 2002⁸²⁶ donde el franquismo fue condenado expresamente. La diferencia es que mientras que el PP consideraba que con dicha resolución y las cinco proposiciones no de ley (PNL en el argot parlamentario) el tema de la memoria histórica

⁸²⁶ Véase referencia ampliada en el capítulo 2 de esta tesis.

quedaba resuelto, tanto el PSOE como IU la valoraban como un punto de partida para justificar la redacción de una ley marco que diera satisfacción a las aspiraciones de las víctimas del franquismo, como la Ley de Memoria Histórica.

Pero hay más matices, como los que unían en este caso a PSOE y PP en la apelación permanente al espíritu de concordia y de consenso de la transición para justificar sus posturas divergentes de apoyo y rechazo a la nueva norma, respectivamente. Y tampoco deja de ser significativa la coincidencia en la presencia de los portavoces socialista y popular, Torres Mora y Fernández Díaz, en la reciente ceremonia de beatificación en el Vaticano de medio millar de religiosos asesinados durante la guerra civil.

El proceso de tramitación parlamentaria de la ley fue excesivamente largo y a punto estuvo de decaer dada la proximidad del final de la primera legislatura del mandato presidido por el socialista Zapatero. Fue casi año y medio desde el visto bueno al proyecto de ley en el Consejo de Ministros del 28 de julio de 2006 hasta su definitiva aprobación en las Cortes el 26 de diciembre del año siguiente. Un tiempo en el que se produjeron importantes parones que hicieron temer por el incierto futuro de la norma, aunque tras el verano de 2007 las negociaciones políticas se desbloquearon y un acercamiento de posturas entre PSOE e IU permitió que finalmente prosperase.

Para José Andrés Torres Mora, ponente para la ley por el PSE, no había ninguna duda sobre la necesidad de la nueva norma, al tiempo que criticaba la oposición del PP.

"Es radicalmente falso que no exista una demanda social, como dice el PP. Las leyes se basan en valores universales y comunes de interés general. Pero otras veces se legisla pensando en sectores particulares. En este caso hay un sector relevante social que quiere recuperar la memoria de sus antepasados, que es una demanda justa. No es una necesidad de muchas personas, como ocurre con la dependencia, pero hay que satisfacerla. Son personas muy generosas y pacientes durante 30 años y no pueden esperar más. Pero además las encuestas nos señalan que la mayoría de la gente está de acuerdo con esta ley, que es necesaria para algunos y comprendida para la mayoría"⁸²⁷.

El diputado socialista recuerda que en su preámbulo, la ley no sólo se refiere al precedente antes mencionado de la resolución del Congreso español del 20N de 2002,

⁸²⁷ Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados. Lugar citado. Declaraciones del diputado socialista José Andrés Torres Mora.

sino también a la importante condena de la Asamblea del Consejo de Europa expresada en 2006 contra el franquismo por haber sido un régimen que conculcó los derechos humanos. Torres Mora atribuye el rechazo intransigente del Partido Popular a la Ley de Memoria Histórica -"una ley de primero de democracia elemental"- a que ese partido no está dirigido por políticos centristas de la Unión de Centro Democrático (UCD) de Adolfo Suárez, sino de los provenientes de la línea dura derechista de la antigua Alianza Popular (AP), lo que convierte al PP en "un partido que cabalga entre el franquismo y la democracia". Pone como ejemplo el hecho de que el PP aprobase algunos artículos, mientras hace "un discurso que nade tiene que ver con la ley para crispar, asustar y preocupar a las personas, lo que denota un débil compromiso con el sistema democrático que nos dimos en la transición".

Semanas antes de la aprobación de la ley en el Congreso y coincidiendo con los últimos esfuerzos por alcanzar el mayor respaldo posible para la norma, el ex ministro del Interior y eurodiputado del PP Jaime Mayor Oreja había desencadenado un escándalo con unas declaraciones en las que se negaba a condenar el franquismo y elogiaba su "extraordinaria placidez"⁸²⁸. Torres Mora no entendía la falta de empatía del PP con las víctimas:

"No se puede ser tan duro con estas personas. No cabe en cabeza humana tan poca empatía. Es tan justa la ley que no les queda más remedio por decencia que votar artículos que son de justicia. Eso sí, apoyan la ley por la puerta falsa del articulado, mientras le dicen a la población que la ley es mala y que hace daño"⁸²⁹.

José Andrés Torres Mora encarna una visión moderada dentro del PSOE y reconoce que evitó por todos los medios polemizar con la Iglesia, teniendo en cuenta su posición como ponente de la ley cuyo objetivo era concitar el máximo apoyo posible. Su presencia el domingo anterior en Roma se debió a que uno de los 498 religiosos asesinados durante la contienda civil española fue el cura Juan Duarte⁸³⁰, su tío abuelo, que fue espantosamente torturado en Málaga antes de su muerte.

⁸²⁸ Véase *El País* en http://elpais.com/diario/2007/10/16/espana/1192485613_850215.html

⁸²⁹ Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados. Lugar citado. Declaraciones del diputado socialista José Andrés Torres Mora.

⁸³⁰ <http://www.caminocatolico.org/home/testimonios/1317-1248>

En este sentido, Torres Mora recordaba que la ley, en su primer párrafo, se refiere a las víctimas en general, con independencia de su ideología, sus creencias o su forma de vivir la vida. Finalmente, el parlamentario socialista no pudo contenerse en su moderación y arremetió contra la jerarquía eclesiástica española a la que consideró excesivamente politizada en clara sintonía partidista con el PP.

"No se entiende que algunas personas o instituciones quieran honrar a sus víctimas y se opongan a que los demás honren las suyas. Es incoherente. La jerarquía católica ha atacado muy duramente esta ley, que es profundamente decente. Apoyarla es un acto de decencia política y humana. Confío en que la Iglesia sepa cuál es la memoria histórica que quiere conservar y a qué memoria histórica se quiere ligar. La situación de la Iglesia es ahora muy coyuntural porque está trabajando muy cerca del PP en los objetivos políticos de la derecha. En el futuro creo que romperá esa alianza con la derecha, que es inexplicable"⁸³¹.

Si el diputado socialista Torres Mora había sido testigo de las beatificaciones en el Vaticano por motivos estrictamente familiares, el conservador Jorge Fernández Díaz lo hizo por mostrar su respaldo político y por su indisimulada adscripción al Opus Dei, como miembro supernumerario de la misma, apoyando así la postura oficial de la jerarquía católica:

"Desde los primeros siglos la Iglesia sabe mucho de martirologio y hay muchos mártires en veinte siglos de cristianismo. Estos procesos de beatificación son muy serios, no lo dudo, porque murieron perdonando a sus verdugos y dieron testimonio de reconciliación y de perdón. No han contribuido a abrir heridas, sino a cicatrizarlas, dando testimonio de auténtica reconciliación y de amor cristiano"⁸³².

Las beatificaciones eran oportunas, pero no lo era la Ley de Memoria Histórica para Fernández Díaz, según cuyo criterio habría bastado "una disposición adicional en la Ley de Presupuestos Generales del Estado y todo se hubiera resuelto sin polémica y por consenso, como se han aprobado desde la transición la Ley de Amnistía y otras veinte leyes más que van en esa dirección". El diputado conservador no dudó en calificar esta

⁸³¹ Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados. Lugar citado. Declaraciones del diputado socialista José Andrés Torres Mora.

⁸³² Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados. Lugar citado. Declaraciones del diputado del PP Jorge Fernández Díaz.

ley como "innecesaria y profundamente negativa porque reaviva la ira y dinamita el espíritu de la transición y del pacto constitucional", aunque admitió que los seis artículos que el PP apoyó -cinco y una enmienda transaccional referida al Valle de los Caídos- significaban pequeñas reformas y actualizaciones de cuantías sobre leyes de los años 70, 80 y 90. Y recordó que su partido ya demostró su sensibilidad con esta cuestión cuando gobernando con mayoría absoluta apoyó la resolución del 20 de noviembre de 2002 en la Comisión Constitucional del Congreso y cinco proposiciones no de ley "con todo lo que incluye la Ley de Memoria Histórica, como la búsqueda de restos en fosas, actualizaciones de pensiones, etc."

Sin embargo, lo más llamativo de las declaraciones de Jorge Fernández al programa 'La Memoria' fue negar la evidencia de la dimensión del problema de los desaparecidos en fosas comunes por toda España y especialmente en Andalucía, que el entrevistador cifró al preguntarle en decenas de miles basándose en estudios de expertos e informes oficiales.

"Niego que haya decenas de miles, sino unos 5.000 fusilados en fosas comunes, según las estimaciones de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. No creo que lleguen ni a 10.000, aunque bastaría que hubiera uno para que considerásemos su causa legítima, pero no tenemos que exagerar"⁸³³.

Al recordarle el periodista que sólo en Andalucía, las investigaciones sobre el mapa de fosas arrojaban un balance provisional de unas 500 fosas comunes con los restos de unos 40.000 fusilados por los franquistas, el diputado popular negó la mayor intentando eludir el debate y descalificando el trabajo de los expertos financiado por el Gobierno andaluz: "Eso no tiene la más mínima solvencia científica. No vayamos a creernos esos datos porque extrapolados al resto de España supondrían que habría 300.000 personas enterradas en fosas comunes".

Fernández Díaz había lanzado días antes de la entrevista una clara advertencia sobre las expectativas de aplicación de la ley, anunciando que cuando gobernase Rajoy no se pondrían en práctica las políticas de memoria que contiene. Durante la entrevista fue algo más explícito: "a mí esa promoción de políticas de memoria democrática no me gusta nada y si el PP gobierna, tiene tanta legitimidad como el PSOE para derogar una

⁸³³ Lugar citado.

ley que no le gusta". ¿Qué significaba esto? ¿Que en las comunidades autónomas y ayuntamientos donde gobierna el PP se haría caso omiso al contenido de la ley o que la ley sería derogada en el caso de que ganase las siguientes elecciones generales? Sin duda, las dos cosas, ya que con el tiempo se demostraría no sólo que en las instituciones autonómicas y locales gobernadas por los conservadores su aplicación fue más tímida y tenue -como se puede observar más adelante en este mismo capítulo, sobre la simbología franquista en las ciudades-, sino también que cuando gobernó Rajoy, la Ley de Memoria Histórica quedó sin efecto no por haberse derogado, sino por haberse quedado sin dotación presupuestaria.

El parlamentario popular responsabilizaba a IU de haber "acentuado la radicalidad" de la ley en las negociaciones recientes y lamentaba que el PSOE hubiera rechazado las 22 enmiendas propuestas por el PP.

"El Gobierno no ha querido acercarse al PP y, sin embargo, ha hecho un pacto con Izquierda Unida para endurecer, radicalizar y empeorar aún más el proyecto de ley. A IU le hace ilusión que en el desarrollo legal se promuevan las políticas públicas de memoria democrática. La memoria democrática es propia de regímenes totalitarios. La memoria histórica la escriben los historiadores. ¿Quiénes tienen legitimidad para decidir si una memoria es democrática o no? ¿Acaso van a censurar la investigación de un historiador que escriba algo que no se considere memoria democrática?"⁸³⁴.

La tramitación parlamentaria estuvo a punto de ver agotados sus plazos, con lo que la ley habría decaído al concluir la legislatura. El acercamiento en el tramo final de la negociación parlamentaria entre PSOE e IU fue determinante para la aprobación de la ley. El portavoz de Izquierda Unida el catalán Joan Herrera no se cansaba en la entrevista de repetir y de elogiar la importancia de las aportaciones de su grupo -pese a ser de disponer de tan sólo 5 diputados frente a los 165 del PSOE-, pese a que destacados dirigentes del Partido Comunista de España (PCE) se habían opuesto a este acuerdo "histórico" con los socialistas.

"Es un paso adelante, es histórico, un primer paso para que en este país haya políticas de memoria. En democracia nunca se había hecho tanto. Todos los elementos de ambición de la ley tienen nuestro sello y sus insuficiencias se deben al PSOE que en

⁸³⁴ Lugar citado.

algunos temas, como el Valle de los Caídos, ha mirado demasiado de reojo a lo que hacía el PP. Pero es un punto de partida y le hemos dado un vuelco al proyecto de ley garantizando una condena del franquismo, un marco institucional para políticas de memoria, la retirada de símbolos, el acceso a los archivos, un paso adelante en materia de fosas y hacia la nulidad de los juicios del franquismo, etc. Sin olvidar que es la primera vez que al golpe militar se le llama sublevación. Está claro que peor sería su inexistencia"⁸³⁵.

Pero, sin duda, el avance más destacado de la ley como resultado de la presión política de IU es, según Herrera, la declaración de ilegitimidad de los juicios franquistas que, sin llegar a la reivindicación de la coalición izquierdista de declarar por ley la nulidad de esos juicios, podría despejar el camino para alcanzar la nulidad por vía judicial.

"Hemos garantizado no sólo la ilegitimidad, sino también que aquellas leyes y sentencias franquistas eran contrarias a derecho y, por tanto, ilegales, que carecían de garantías de un juicio justo, que eran una farsa, que tenían vicios de forma y de fondo. En el segundo tramo de la negociación incorporamos que aquellas leyes no puedan ser invocadas por jueces y tribunales. Todos sabemos que en los juicios de revisión se han invocado esas leyes"⁸³⁶.

La oposición del PSOE a incluir en la norma la aspiración de IU sobre la nulidad de los juicios franquistas fue inflexible. De hecho, el diputado socialista Torres Mora sostuvo en la entrevista que "la ley llega al máximo, pero no puede anular las sentencias porque no es competencia del legislativo. Es el poder judicial quien tiene que establecer a partir de esta ley si se deben anular algunos juicios y sentencias, pero el poder legislativo no puede contaminar la decisión". Idéntico criterio mantiene el exfiscal acusador en la causa contra los jefes de la dictadura militar argentina Julio César Strassera⁸³⁷ en otro apartado de esta tesis.

El objetivo de IU era facilitar que quienes se sintieran afectados por sentencias injustas dictadas durante el franquismo pudieran recurrir al amparo de la nueva ley y para ello Joan Herrera tomaba como referencia la asistencia jurídica que contempla la Ley

⁸³⁵ Programa nº 39 (02-11-07).- Programa monográfico dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de la Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados. Lugar citado. Declaraciones del diputado del IU Joan Herrera.

⁸³⁶ Lugar citado.

⁸³⁷ Véase en el apartado 5.9. sobre Marruecos y Argentina, la perspectiva exterior.

catalana del Memorial Democrático, aprobada por el Parlamento catalán en octubre, para lograr tal fin, con la pretendida creación a nivel estatal de "una fiscalía especial que garantice mediante el recurso de revisión la asistencia jurídica a quienes quieran recurrir".

La conversación con el portavoz de IU en el Congreso de los Diputados concluyó con elogios a 'La Memoria', "un programa tan fantástico", admitiendo que tal vez la ley catalana se había olvidado de fomentar un espacio radiofónico similar en Cataluña, aunque reconociendo que impulsar un proyecto periodístico similar en Catalunya Radio - la radio pública catalana- sería una responsabilidad derivada del futuro desarrollo de las políticas de memoria en la comunidad autónoma catalana.

5.5.2. Los alcaldes de Sevilla (PSOE), Málaga (PP) y Córdoba (IU)

Tras la exposición y la interpretación política del significado y el alcance de la primera norma marco memorialista en España, había que explorar la realidad de la cuestión a pie de calle, esto es, en el ámbito local que es el más perceptible para la ciudadanía. La pervivencia de simbología franquista y guerracivilista en los espacios públicos españoles es una realidad, aunque haya disminuido con respecto a décadas pasadas. Si ya han desaparecido monumentos y placas con el nombre de Franco, no lo han hecho aún algunos símbolos de la dictadura y denominaciones de vías o plazas de personajes de segunda o tercera fila ligados al golpe y a la represión política. Algo que en otros países como Alemania o Italia está absolutamente desterrado de la faz de sus respectivos paisajes urbanos.

Los alcaldes de las tres ciudades andaluzas más pobladas, pertenecientes además a distintas formaciones políticas, expusieron en entrevistas realizadas por separado sus criterios personales y políticos acerca de la memoria histórica y especialmente sobre los vestigios de los símbolos del franquismo en calles, plazas, edificios públicos, así como en algunas iglesias de sus respectivos municipios.

Los primeros ediles de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín (PSOE), de Málaga, Francisco de la Torre (PP) y Córdoba, Rosa Aguilar (IU), al margen de su distinta

adscripción política, tenían características comunes como su veteranía en el puesto, ya que los tres se encontraban en su tercer mandato, lo que los convertía en buenos conocedores de sus capitales y de la idiosincrasia de sus vecinos.

Pero dejando a un lado las similitudes en sus trayectorias políticas como gestores municipales, los tres coincidieron plenamente en el diagnóstico sobre sus respectivos paisajes urbanos en relación con la simbología franquista, restando todos ellos importancia al problema. Monteseirín dijo: "Ya se dieron los pasos de retirada hace tiempo y no hay que hacer un gran esfuerzo por aplicar la ley", De la Torre: "No creo que haya en Málaga tarea pendiente" y Aguilar: "En Córdoba hay una total normalidad democrática y la ley afectará poco a la nomenclatura de calles, monumentos y plazas".

Sin embargo, el guión de las entrevistas había sido preparado a conciencia con un trabajo previo de documentación sobre la cuestión que demostraba la pervivencia de esa simbología en las tres capitales, siendo Córdoba la que menos casuística de las tres tenía pendiente de intervención considerando los supuestos definidos en la Ley de Memoria Histórica, seguida por Málaga y por Sevilla. En aquel momento, a juzgar por las estimaciones realizadas por expertos, sólo Jaén -gobernada por el PP- presentaba más calles que la ciudad hispalense en el ranking de las capitales de provincia andaluzas, con 150 nombres franquistas, incluido un barrio entero del extrarradio dedicado a la memoria de jerarcas del franquismo.

Así pues, el intento inicial de los alcaldes de minimizar la problemática no les sirvió para eludir el examen más detallado al que fueron sometidos. No tuvieron más remedio que admitir la existencia de asuntos pendientes de abordar aunque, eso sí, sin mostrar excesivo entusiasmo por acometer la tarea. De alguna manera, su pretensión era la de trasladar a la opinión pública una idea de normalidad, de haber hecho los deberes, de respeto a la nueva norma legislativa, pero denotando escasa voluntad política por resolver el problema en su totalidad al tiempo que se comprometían, eso sí, a estudiar lo que quedaba por hacer.

El regidor sevillano Sánchez Monteseirín⁸³⁸ aseguró que, aunque durante el mandato del también socialista Manuel del Valle⁸³⁹ se habían cambiado nombres de

⁸³⁸ http://es.wikipedia.org/wiki/Alfredo_S%C3%A1nchez_Monteseir%C3%ADn

algunas calles y que posteriormente bajo su propio mandato había cambiado también la denominación de una decena de vías y espacios públicos. "Ahora Sevilla debe ser de las ciudades con menos reminiscencias del franquismo. Se ha ido haciendo de forma paulatina y no drástica ni brusca. Sólo veo un nombre que quede aún, la avenida Carrero Blanco, pero poco más". Pero ¿desaparecerá su nombre del callejero sevillano?, a lo que Monteseirín respondió: "No se decirle, dependerá de la corporación, pero en Sevilla no va a ser un trauma". Sin embargo, habría que esperar a 2011 para que el reconocimiento público en una importante vía sevillana al almirante que fuera presidente de Gobierno franquista fuese definitivamente retirado al rotular la avenida con el nombre de Adolfo Suárez⁸⁴⁰.

Cierto es que se cambiaron varios nombres con motivo de la entrega al Ayuntamiento de una relación por parte varios historiadores con denominaciones relacionadas con el antiguo régimen, pero no es menos cierto que de los 60 nombres sugeridos para su retirada, sólo cambió una decena, quedando en el callejero los homenajes a personajes franquistas como José María Pemán⁸⁴¹ o Ruiz de Alda⁸⁴², cuyas placas fueron retocadas con los apelativos previos de escritor y aviador, respectivamente.

Los nombres de personajes franquistas menos relevantes continuaban en algunas calles sevillanas⁸⁴³, pese a que Monteseirín prometió "estudiar las propuestas con rigor histórico", al tiempo que admitía no "ser consciente de ello, al igual que la población". En cuanto a la llamativa presencia basílica de la Macarena de la tumba del gran responsable de la rebelión militar y de la represión en Andalucía, el general golpista Gonzalo Queipo de Llano, el alcalde sevillano reconocía que "muchos sevillanos de izquierdas y de derechas nunca entendieron que fuese enterrado en una basílica, un lugar de culto, alguien que produce tanto rechazo".

⁸³⁹ Manuel del Valle Arévalo (PSOE) presidió la corporación municipal hispalense desde 1983 hasta 1991. http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_del_Valle_Ar%C3%A9valo

⁸⁴⁰ <http://elcorreoweb.es/2011/01/07/la-falta-de-presupuesto-retrasa-el-cambio-de-la-avenida-de-carrero-blanco-por-adolfo-suarez/>

⁸⁴¹ Escritor gaditano profundamente comprometido con el franquismo que dirigió el proceso de depuración profesional contra miles de maestros por sus ideas republicanas, como se pone de manifiesto en el apartado 4.2. de esta tesis. http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADn_Pem%C3%A1n

⁸⁴² Julio Ruiz de Alda fue piloto militar y uno de los fundadores en 1933 del movimiento fascista Falange Española junto a José Antonio Primo de Rivera y Alfonso García-Valdecasas. Murió fusilado por milicianos en agosto de 1936, tras una saca de presos derechistas de la cárcel Modelo de Madrid. http://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Ruiz_de_Alda

⁸⁴³ http://www.foroporlamemoria.info/simbolos_franquistas.php?id_prov=41

El socialista Monteseirín, que se confiesa "macareno" aunque viva en Triana, afirmaba no entender que ese "elemento extraño" siga enterrado en sitial preferente de tan emblemática iglesia sevillana, pero no llegaba a pedir a las autoridades eclesiásticas que solucionaran este problema, considerado como un agravio para los descendientes de las víctimas de la cruel represión que este golpista dirigió. Conviene recordar que la tumba de Queipo está tan sólo a pocos metros de las murallas donde autorizó fusilar a cientos de sevillanos, algunos de ellos miembros de la corporación municipal y que la imagen de la Virgen Macarena ha procesionado tradicionalmente con ornamentos regalados por dicho general y su auditor de guerra Francisco Bohórquez.

"Eso hay que separarlo de la Macarena -apostillaba Alfredo Sánchez-. No hay que usar el nombre de Dios y de la Virgen en vano. El nacionalcatolicismo le hizo mucho daño a la religión utilizándola para defender principios contrarios al cristianismo y a los valores de paz y fraternidad que predica el Evangelio"⁸⁴⁴.

Sin embargo, en su haber memorialista, el Ayuntamiento hispalense llevaba a gala haber creado el Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica -única instancia municipal *ad hoc* en toda Andalucía-, que promovía actividades culturales "de reivindicación de los olvidados y marginados que defendieron la legalidad republicana" y editaba libros. El alcalde también destacó como un hito la repatriación de los restos de Diego Martínez Barrio⁸⁴⁵, ilustre político sevillano muerto en el exilio que llegó a ostentar las tres más altas magistraturas de la Segunda República, cuya memoria fue homenajeada en enero de 2000 con motivo de la repatriación de sus restos y de recibir sepultura en un panteón del cementerio hispalense. [El autor de esta tesis, siendo subdirector de *El Correo de Andalucía*, publicó un artículo de opinión titulado 'Martínez Barrio, condenado al olvido' (30-10-1999), en el que criticó la desidia de las autoridades en reivindicar la memoria de tan ilustre político republicano y la necesidad de repatriar sus restos mortales desde París a su ciudad natal en cumplimiento de su última voluntad, lo que desencadenó una reacción institucional que culminó tres meses después, el 15 de

⁸⁴⁴ Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de Memoria Histórica. Lugar citado. Declaraciones de Alfredo Sánchez Monteseirín, alcalde de Sevilla.

⁸⁴⁵ Véase ÁLVAREZ REY, L. (2007), *Diego Martínez Barrio. Palabra de republicano*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.

enero de 2000, con la inhumación de sus restos en el cementerio de San Fernando, en un acto público de homenaje y reconocimiento a su memoria]⁸⁴⁶.

En el camposanto, por cierto, hay varias fosas comunes donde reposan los restos de entre 3.500 y 4.000 víctimas de la represión franquista, de las que se conocían los nombres de unas ochocientas. Junto a una de estas fosas, el alcalde Monteseirín ordenó elevar un monolito en su memoria durante su primer mandato municipal en el año 2002, en espera de culminar la tarea con la construcción de un mural con los nombres de los represaliados.

"No queremos dejar a nadie fuera de ese reconocimiento de la ciudad a aquellas víctimas. Hay que mirar atrás para recuperar la memoria de esas personas, porque en el otro lado ya fueron reconocidas. En mi familia -añadía Monteseirín- ha habido víctimas de ambos bandos. Ahora toca reconocer a aquellos que además, con sus errores, defendieron la legalidad establecida"⁸⁴⁷.

La temática de las fosas da pie a introducir la realidad memorialista de la segunda capital andaluza más importancia por población, Málaga, ya que allí se había iniciado una intervención de recuperación de restos de víctimas de suma importancia en el viejo cementerio de San Rafael. Sin duda, la más trascendente de España en términos cualitativos y cuantitativos, como se expone en el capítulo segundo de esta tesis, que años después culminaría con la exhumación de 2.840 esqueletos que finalmente serían ubicados bajo el memorial erigido en su memoria e inaugurado en 2014, una vez convertido el antiguo recinto funerario en un parque para uso y disfrute de los malagueños.

El alcalde de Málaga Francisco de la Torre⁸⁴⁸ siempre mostró un talante empático hacia los familiares de las víctimas del franquismo que no olvidan la durísima represión a que fueron sometidos sus antepasados cuando Málaga ‘la roja’ fue tomada en febrero de 1937 por los sublevados con la ayuda de los ejércitos italiano y alemán. Su talante más abierto y permeable a las reivindicaciones memorialistas probablemente se deba a su

⁸⁴⁶ Véase dossier en Apéndice Documental (AD12).

⁸⁴⁷ Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de Memoria Histórica. Lugar citado. Declaraciones de Alfredo Sánchez Monteseirín, alcalde de Sevilla.

⁸⁴⁸ http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_la_Torre_Prados

procedencia centrista ya que, al contrario que otros alcaldes del PP ligados antes a la derechista Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, De la Torre fue un destacado dirigente de Unión de Centro Democrático. Cuando fue entrevistado ya habían sido recuperados los restos de 1.200 víctimas con resultado de un ejemplar convenio de colaboración financiado a tres bandas (Gobierno central, Junta de Andalucía y Ayuntamiento de Málaga) para un proyecto dirigido por el arqueólogo de la Universidad de Málaga Sebastián García donde trabajaron alumnos voluntarios, bajo la orientación memorialista de la Asociación contra el Silencio y el Olvido de Málaga.

De la Torre reconoció que ya desde 1995, cuando era él concejal de la corporación presidida por Celia Villalobos, el Ayuntamiento “se planteó el objetivo de dignificar los restos con espíritu de concordia y de no avivar enfrentamientos, para satisfacer los deseos de los familiares de las víctimas”.

Tras haber restado importancia al tema de los vestigios franquistas en el paisaje urbano malagueño, este alcalde atípico en el contexto del rechazo radical a la memoria histórica de su partido, el PP, sólo admitía la existencia de un escudo preconstitucional en el antiguo mercado de mayoristas construido tras la guerra y convertido en Centro de Arte Contemporáneo: “pero como era un edificio declarado como bien de interés cultural, se tapó el escudo con metacrilato y ya no se ve”.

Sin embargo, en Málaga había más simbología ensalzando el pasado franquista⁸⁴⁹: escudo imperial en el campus universitario de El Ejido, placas en viviendas construidas en el barrio de Huelín con motivo de los ‘25 años de paz’, barriada de Olías con nombres de calles dedicados a Franco, Queipo y Ruiz de Alda. Por no hablar del piloto militar Carlos Haya que daba nombre al principal hospital de la ciudad.

“Habrá que ver este tema del pequeño anejo de Olías con sentido de aplicar la ley y con sentido común. Habrá que ver la ley y si hay margen a la discrecionalidad y al sentido común. Carlos Haya y García Morato fueron dos aviadores que se casaron con dos hermanas de Málaga, hijas del doctor Gálvez, director del Hospital Civil. Al final ni se cambió ni el nombre del hospital ni el de la avenida. Creo que pocos recuerdan que

⁸⁴⁹ http://www.foroporlamemoria.info/simbolos_franquistas.php?id_prov=31

Carlos Haya fue un militar del bando nacional. Hay que ser prudentes y tener sentido común”⁸⁵⁰.

Daba la impresión que Francisco de la Torre reflexionaba así en voz alta durante la emisión radiofónica, con repetidas apelaciones a la prudencia, al sentido común y a la necesidad de buscar un consenso con la ciudadanía: “no tengo sensación de que haya un problema de los vecinos con esto”. Tal vez pretendiendo demorar la solución, en espera de disponer del nuevo texto legal para estudiarlo detenidamente y analizar el margen de discrecionalidad que le permitiera eludir conflictos con algunos de sus paisanos.

Por su parte, la alcaldesa de Córdoba, Rosa Aguilar⁸⁵¹, una política moderada adscrita entonces a Izquierda Unida, tampoco quería problemas con sus vecinos apelando constantemente durante la charla al diálogo político dentro de la corporación municipal y a la participación ciudadana, con respeto y tolerancia. Es decir, con mucho tacto y mano izquierda. No obstante, Aguilar era la regidora que menos cuentas pendientes tenía que saldar con la memoria histórica en su ciudad a juzgar por la búsqueda de vestigios franquistas por las calles⁸⁵². “Con consenso -aseguraba- se han ido sustituyendo los nombres de calles y han ido desapareciendo símbolos que recordaban la etapa negra de España, habiendo sido sustituidos por espacios para la democracia, la libertad y la cultura, con nombres de hombres y mujeres que han jugado un papel importante en la historia de España”.

En efecto, hacía tiempo que Generalísimo, José Antonio o Calvo Sotelo habían dado paso a Ronda de Tejares, Las Tendillas y La Compañía, respectivamente en otras tantas céntricas vías y plazas cordobesas. Pero quedaba la placa con bajorrelieve del general golpista Varela en la calle Realejo, la plaza del dirigente falangista Ruiz de Alda y el águila del escudo imperial en el palacio de Correos. “Teníamos 3 ó 4 cosas detectadas y ahora estamos evaluando la situación general para actuar sobre ello, porque no queremos que se olvide nada”, comentaba Rosa Aguilar.

⁸⁵⁰ Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de la Memoria Histórica. Lugar citado. Declaraciones de Francisco de la Torre, alcalde de Málaga.

⁸⁵¹ http://es.wikipedia.org/wiki/Rosa_Aguilar

⁸⁵² Véase en http://www.foroporlamemoria.info/simbolos_franquistas.php?id_prov=17

La alcaldesa de Córdoba se mostró en la entrevista como la más comprometida en la defensa de la Ley de Memoria Histórica, demostrándolo con la mayor contundencia de su discurso retórico:

“Daremos cumplimiento a la ley, pero sin provocar confrontación política o ciudadana. La nueva ley hay que leerla desde la perspectiva de justicia y no de ajuste de cuentas, una ley que mira al futuro. Hay que demostrar a quienes la han rechazado y denostado que es una ley de concordia, que sólo busca que personas puedan verse restituidas en su daño y dolor o puedan recuperar a sus seres queridos”⁸⁵³.

Contrariamente al monolito erigido junto a la fosa común del cementerio de Sevilla, en el de Córdoba no se había señalado nada sobre la memoria de los 3.000 ó 4.000 fusilados republicanos. Rosa Aguilar no explicó el motivo, pero afirmó estar dispuesta a “recordarlos y si alguna familia quiere que se proceda a algún tipo de intervención, lo haremos. Tenemos que recuperarlos en la memoria histórica y en el corazón”. Finalmente, la regidora cordobesa demostró más arrojo que su colega hispalense al inmiscuirse en las competencias de las autoridades eclesiásticas y pedir públicamente al obispo y al cabildo catedral la sustitución en la Mezquita-catedral de las grandes placas en memoria de los sacerdotes asesinados durante la guerra civil: “A mí me gustaría que el obispo fuera sensible y cambiara la nomenclatura para que estas placas recordaran a todo el mundo”.

5.5.3. Visión de las asociaciones de la memoria histórica

Visto el contenido del debate político parlamentario sobre la ley y el análisis por parte de los responsables municipales acerca de los supuestos para su cumplimiento, había que completar el círculo con el tejido social de la memoria histórica. Con ello, el programa se proponía divulgar los contenidos de la nueva norma y analizar las dificultades e interpretaciones para su puesta en práctica. Uno de los principales

⁸⁵³ Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de Memoria Histórica. Lugar citado. Declaraciones de Rosa Aguilar, alcaldesa de Córdoba.

promotores del movimiento asociativo ha sido, sin lugar a dudas, el periodista Emilio Silva que, como nieto de fusilado, promovió la exhumación y la identificación de los restos de su abuelo y de otros doce hombres asesinados que se encontraban en la fosa de Priaranza del Bierzo, en la provincia de León, amén de haber fundado en el mismo año 2000 la primera gran organización memorialista y la que más intervenciones en fosas comunes ha efectuado, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH).

Silva quiso, antes de nada, aclarar conceptos en relación con la alusión que sobre la ARMH había hecho en un programa anterior el diputado del PP Jorge Fernández Díaz al cifrar en 5.000 los desaparecidos en fosas comunes en toda España, remitiéndose a la estimación de su asociación.

"Confunde el dato del número de víctimas que los familiares nos han pedido encontrar con el del total de desaparecidos en España. Cinco mil son las familias que han rellenado un formulario homologado por la ONU sobre desapariciones forzadas. Sólo son los que estamos buscando. En cuanto a los 300.000 enterrados en fosas comunes que ponía como ejemplo de exageración negando el dato de los 40.000 fusilados en Andalucía, creo que nos vamos a sorprender el día en que sepamos la cantidad de gente desaparecida y entenderemos que no es casualidad que más de 30 años después de acabada la dictadura, no tengamos aún esa información"⁸⁵⁴.

Al hilo de la reflexión de Emilio Silva, otro gran dinamizador del movimiento memorialista Cecilio Gordillo recordó la necesidad de "ponerle nombres a los números y de que todas las víctimas sean inscritas oficialmente con la causa real de su muerte", al tiempo que valoró como positiva la declaración de un alto responsable del PP como Fernández Díaz sobre el derecho de los familiares a pedir que se encuentre y se exhume a los desaparecidos.

El presidente de la ARMH elogió la cualificación de los "buenos profesionales de la medicina forense en Andalucía" recordando que el catedrático de Medicina Legal de la Universidad de Granada José Antonio Lorente hizo las pruebas de ADN gratuitamente en

⁸⁵⁴ Programa nº 41 (16-11-07).- Coloquio sobre la aplicación práctica de la Ley de Memoria Histórica, con Emilio Silva, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), con Cecilio Gordillo, coordinador del proyecto Todos los Nombres, y con Carlos Perales, responsable del área de Ciudadanía de la Diputación de Cádiz. Lugar citado. Declaración de Emilio Silva.

aquella histórica exhumación de octubre de 2000, la primera efectuada en España con metodología de identificación forense homologada a nivel internacional. Aunque reconocía que las pruebas de ADN se habían abaratado en España con el aumento de la demanda -al pasar en pocos años de 3.000 a menos 200 euros cada una-, Silva puso como ejemplo de funcionamiento al equipo argentino de Antropología Forense, todo un referente mundial en materia de exhumaciones.

"Pese a sus limitaciones presupuestarias -dijo-, desarrollan un programa para buscar muestras de ADN de familiares de víctimas dentro y fuera de Argentina, incluida España, y disponen de un banco de ADN impresionante. Allí hay voluntad política y es menos costoso. La Escuela de Mecánica de la Armada de Buenos Aires, de infausto recuerdo, ha sido donada a los colectivos de la memoria (abuelos, hijos y madres) para que se construya un centro de la memoria de la represión de la dictadura militar. Argentina así nos da ejemplo de que se puede con menos medios"⁸⁵⁵.

A finales de 2007 en Andalucía se llevaban a cabo algunas intervenciones puntuales sobre fosas comunes, como la de Zalamea la Real (Huelva) y se iniciaban los preparativos para excavar en la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla (Sevilla). Cecilio Gordillo mostraba su preocupación por la falta de protección sobre terrenos que ocultaban enterramientos colectivos, como el barranco de El Carrizal, en el término municipal de Órgiva (Granada), que podría albergar los restos de entre 500 a 4.000 víctimas.

"No se conoce el número porque no son del lugar -decía Gordillo-, sino gente de la *Desbandá* de Málaga que se desvió hacia la sierra y que allí fue interceptada. La Guardia Civil nos ha dicho que cada vez que se produce una fuerte tormenta en el barranco afloran a la superficie restos humanos. Hemos pedido a las autoridades que protejan el terreno, que está en una finca particular, y la mejor manera es que sea declarado oficialmente como cementerio"⁸⁵⁶.

⁸⁵⁵ Lugar citado.

⁸⁵⁶ Programa nº 41 (16-11-07).- Coloquio sobre la aplicación práctica de la Ley de Memoria Histórica, con Emilio Silva, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), con Cecilio Gordillo, coordinador del proyecto Todos Los Nombres, y con Carlos Perales, responsable del área de Ciudadanía de la Diputación de Cádiz. Lugar citado. Declaración de Cecilio Gordillo.

Tomando como referencia la experiencia exitosa del proyecto Todos los Nombres⁸⁵⁷, su promotor y coordinador Cecilio Gordillo apostaba porque las administraciones aprovecharan Internet para hacer públicas sus relaciones de víctimas y ponía otros ejemplos, como la página *web* que el Ministerio de Cultura había abierto con más de 5.000 deportados españoles al campo de concentración nazi de Mauthausen u otra del Gobierno gallego sobre un proyecto universitario de investigaciones. “Esto facilita el acceso a la información a los interesados, los familiares, que se interesan por los represaliados en general, lo que incluye no sólo la muerte, sino la cárcel, la depuración profesional, los trabajos forzados, el exilio y las múltiples variables de la represión”.

En relación con la enmienda de última hora que se incluyó en la Ley de Memoria Histórica para suavizar la obligación para la Iglesia en cuanto a la retirada de vestigios franquistas en sus templos⁸⁵⁸, el presidente de la ARMH lo calificó que “paso atrás” y puntualizó: “la Iglesia recibe mucho dinero público y debería tomar la iniciativa. En vez de reconocerse como víctima y verdugo, sólo opta por ser víctima. Espero que algún día las administraciones pongan como condición la retirada de esos símbolos para otorgarle más subvenciones”.

Con la salvedad de las iglesias, la Diputación de Cádiz se apresuró, antes incluso de la aprobación definitiva de la ley memorialista, a facilitar a los ayuntamientos la labor de identificación de los vestigios de simbología franquista por toda la provincia. Carlos Perales, responsable del grupo de memoria del PSOE andaluz y entonces jefe del área de la Delegación de Ciudadanía con competencias sobre memoria histórica, confirmó que el PSOE había respaldado una propuesta de IU para ayudar a los ayuntamientos a elaborar un catálogo de símbolos para retirar, lo que supuso un reforzamiento desde la administración local al avance de las políticas de memoria y su consiguiente puesta en práctica.

⁸⁵⁷ En noviembre de 2007 el número de víctimas identificadas con sus nombres y apellidos en esta web abierta a la consulta pública, entonces respaldada económicamente por la Junta de Andalucía, ascendía a 30.640 personas, sin parar de crecer.

⁸⁵⁸ <http://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/31/espana/1193837535.html>

5.5.4. La primera solicitud de declaración de reparación tras la ley

El 28 de diciembre de 2007, al día siguiente de la publicación en el Boletín Oficial del Estado (BOE) de la Ley de Memoria Histórica, era registrada en la Subdelegación del Gobierno de Granada la primera solicitud de declaración de reparación y reconocimiento personal para una víctima de la guerra civil y el franquismo con arreglo a lo contemplado en la nueva ley. La rehabilitación que se pretendía conseguir era para Virgilio Castilla, último presidente republicano de la Diputación de Granada⁸⁵⁹, que fue fusilado el 2 de agosto de 1936, siendo presidente de la corporación provincial granadina tras un juicio sumarísimo celebrado el día anterior.

La solicitud fue promovida por uno de sus hijos, José, médico forense jubilado, a través del abogado granadino José Miguel Castillo Calvín, especializado en reclamaciones patrimoniales a la Administración, pero el objetivo no era sólo la reparación moral a la que se limita la ley, sino la anulación de las dos sentencias de muerte que le llevaron al paredón y la posibilidad posterior de pleitear en pos de un resarcimiento económico, ya que tras la muerte de Virgilio Castilla, su familia sufrió expolio y una multa de 250.000 pesetas dictada por el Tribunal de Responsabilidades Políticas. El letrado Castillo Calvín no había cuantificado aún el montante económico de la compensación a solicitar valorando en euros los perjuicios de las represalias contra el político socialista y su familia, pero estaba dispuesto a llegar al final y lo argumentaba:

"La familia debe obtener no sólo un resarcimiento moral, sino también económico por las enormes penurias que sufrieron durante muchos años. Cuanto obtengamos la declaración de reconocimiento del Ministerio de Justicia, y dado que se establece la ilegitimidad de aquellos tribunales en la ley, pediremos la nulidad de la sentencia dictada en su día, y nos plantearemos la posibilidad de reclamar la responsabilidad patrimonial de la Administración porque a fin de cuentas eran los tribunales descendientes de una de las administraciones existentes entonces la que dictaba aquellas condenas"⁸⁶⁰.

⁸⁵⁹ Virgilio Castilla Carmona (Granada, 1888 - Granada, 1936) fue un comerciante y político español, miembro del PSOE. <http://www.granadamemoriahistorica.es/2010/07/16/virgilio-castilla-presidente-de-la-diputacion-de-granada/>

⁸⁶⁰ Programa nº 47 (11-01-08).- Reportaje sobre la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una víctima de la Guerra Civil que se presenta en España al amparo de la nueva Ley de Memoria Historia, con entrevistas a José Castilla, hijo del último presidente de la Diputación de Granada, Virgilio Castilla, fusilado tras el golpe militar, y con José Miguel Castillo Calvín, su abogado. Lugar citado. Declaración de José Miguel Castillo Calvín.

El consejo de guerra sumarísimo que dictó dos sentencias de muerte contra Virgilio Castilla fue un ejemplo más de la farsa de la justicia franquistas. Sin haber observado las mínimas garantías jurídicas, el tribunal de militares sublevados lo declaró culpable de los delitos de rebelión militar, provocación, inducción e instigación a la rebelión e insultos a la fuerza armada. Su hijo José, que sólo pudo visitarlo un día en la prisión antes del fusilamiento, fue uno de los pocos privilegiados que tuvieron acceso al procedimiento judicial sumarísimo que acabó con la vida de su progenitor. Tras su jubilación como forense en 2004 se dedicó a seguir el rastro administrativo del juicio. La copia de la sentencia que durante mucho tiempo estuvo en la Capitanía de Granada sufrió diversos traslados y finalmente acabó en el Juzgado Militar de Granada, cuyos expedientes se encontraban en Almería⁸⁶¹ y gracias a las gestiones de los investigadores Eusebio Rodríguez Padilla y Juan Hidalgo Cámara pudo obtener finalmente copia del expediente en 2006.

Entonces José Castilla pudo comprobar cómo la versión falsa del comandante Valdés, máxima autoridad de los sublevados en Granada, fue determinante para condenar a su padre.

“El sumario 46 empieza con la carta de Valdés acusando a Virgilio Castilla de dispararle cuando llegó al Gobierno Civil, asegurando que sujetó a mi padre por la muñeca y lo desarmó. Su versión es lisa y llanamente una mentira, porque yo pude hablar posteriormente con el hijo del capitán Nestares, estrecho colaborador de Valdés y jefe de la fuerza de seguridad de los sublevados, y me dio la versión que le había contado su padre: al escuchar que los militares llegaban al Gobierno Civil, mi padre salió del despacho del gobernador con la pistola en mano, pero al ver a Nestares, este le dijo “Virgilio, no dispaes, dame la pistola. ¡Viva la República!”. Mi padre le entregó la pistola sin disparar. Con esa versión coinciden muchos testimonios de que en el Gobierno Civil no hubo ni un solo tiro. Es más, la defensa de mi padre, que ingenuamente creyó que el juicio era legal, pidió un careo con Nestares y Valdés para desmontar aquella versión, cosa que no se produjo. Según el hijo del capitán Nestares, Fernando Nestares García-Trevijano, fue su padre el que ocupó el Gobierno civil y bastante después entró Valdés”⁸⁶².

⁸⁶¹ Véase apartado 4.13. de esta tesis sobre la problemática documental de la memoria histórica.

⁸⁶² Programa nº 47 (11-01-08).- Reportaje sobre la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una víctima de la Guerra Civil. Lugar citado. Declaración de José Castilla.

Tras el rápido fusilamiento de su padre, el Tribunal de Responsabilidades Políticas impuso a la familia una cuantiosa multa de 250.000 pesetas de aquella época y como garantía del pago se produjo un embargo de los bienes. José Castilla mantenía vivos sus recuerdos infantiles sobre el día del despliegue militar en su casa ajardinada de las afueras de la capital granadina: “Hubo una toma militar de la casa, que era un edificio antiguo remozado con un amplio jardín. Destriparon la caja fuerte porque no encontraron la llave e inventariaron todos los muebles y enseres. Y en un camión se llevaron el despacho de mi padre entero”.

Además del duelo por la muerte del cabeza de familia, la viuda y los hijos tuvieron que soportar los efectos del castigo económico impuesto por el nuevo régimen. “Vivimos con gran justeza y gracias al patrimonio familiar de mi madre, mi hermano Luís y yo pudimos estudiar la carrera de Medicina”, afirmaba José Castilla tras admitir que la sociedad familiar del próspero negocio de sastrería precursor del *pret a porter* ‘Almacenes El Siglo’⁸⁶³ se tuvo que disolver y que su tío se hizo cargo del pago mensual durante tres años de los 250.000 pesetas de multa impuestos por el TRP.

Es por esos efectos económicos que arruinaron en parte a la familia por lo que el hijo de Virgilio Castilla no renunciaba a su reclamación patrimonial hacia la Administración, aunque aseguraba que lo primordial para él era el reconocimiento moral que sí contemplaba la nueva Ley de Memoria Histórica, un reconocimiento que obtendría en un documento firmado por Francisco Caamaño, entonces ministro de Justicia del Gobierno socialista presidido por Zapatero, en el que se certificaba como hecho “acreditado” que el presidente de la Diputación Provincial de Granada padeció persecución y violencia por razones políticas e ideológicas, siendo ejecutado en Granada el 2 de agosto de 1936 en virtud de la sentencia dictada, sin las debidas garantías, por el ilegítimo Consejo de Guerra de Oficiales Generales celebrado en la misma ciudad el día 1 de agosto de 1936”⁸⁶⁴. De este modo se cumpliría el principal anhelo que José Castilla había expuesto en su entrevista con ‘La Memoria’: “Quiero que mis hijos y mis nietos tengan constancia oficial de que su abuelo o bisabuelo Virgilio murió por una injusticia”.

⁸⁶³ Posteriormente el negocio de sastrería a medida, que tuvo cuatro sucursales en otras tantas provincias del Sur de España, pasaría a denominarse ‘Confecciones Castilla’.

⁸⁶⁴ Véase en Apéndice Documental (AD19) el documento la declaración de reparación y reconocimiento personal del Gobierno español sobre Virgilio Castilla Carmona.

La recuperación de la memoria histórica del último presidente republicano de la Diputación Provincial de Granada es una historia por fases, ya que en los años 60, en plena dictadura franquista, la familia logró gracias al jardinero del cementerio rescatar los huesos de Virgilio Castilla de la fosa donde había sido arrojado su cadáver tras el fusilamiento. A comienzos de los años 80, se tributó un homenaje a su memoria y se colocó una placa recordatoria en el patio central de la sede de la Diputación granadina.

Y después, merced a la perseverancia de su hijo José, ya en el siglo XXI, se tuvo acceso a la documentación sobre su juicio sumarísimo y se intentó infructuosamente obtener la anulación del mismo, aunque sí se obtuvo el certificado oficial de reparación y reconocimiento personal, lo que supuso un esfuerzo y una labor de años. Como en tantos casos contrastados a través de la experiencia del programa, que contradicen los argumentos de quienes se oponen a la memoria histórica con sus acusaciones de rencor y de revanchismo, en el caso del hijo del último presidente republicano de la Corporación Provincial granadina no hay resentimiento, como él mismo admitió:

“Yo no odio a nadie por lo de mi padre. No entiendo que Franco firmara sentencias de muerte hasta poco antes de morir con el brazo incorrupto de Santa Teresa junto a su almohada. No soy creyente, ni entiendo el pretexto de obediencia ciega del señor Valdés, que autorizó aquella terrible represión, cuando en su carta de despedida antes de morir pidió perdón si había sido duro, porque había sido por la obediencia debida”⁸⁶⁵.

Una vez conseguida la declaración de reconocimiento y de reparación moral, y tal como habían anunciado al programa, el hijo de Virgilio Castilla y su abogado plantearon la reclamación patrimonial al Estado fijando la valoración actualizada de las 250.000 pesetas de multa impuestas a la familia tras la guerra civil en 262.832 euros. Sin embargo, el Ministerio de Justicia rechazó las pretensiones económicas de José Castilla en 2012⁸⁶⁶ mediante una resolución con la que se pudo fin a la vía administrativa de la primera demanda patrimonial formalizada en España tras la entrada en vigor de la Ley de

⁸⁶⁵ Programa nº 47 (11-01-08).- Reportaje sobre la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una víctima de la Guerra Civil. Lugar citado. Declaración de José Castilla.

⁸⁶⁶<http://www.granadahoy.com/article/granada/1139607/gobierno/no/indemnizara/los/hijos/presidente/diputacion/fusilado.html>

Memoria Histórica, sin que hubiera un posterior recurso a la jurisdicción contencioso-administrativa.

5.6. La política memorialista andaluza y sus responsables

La Junta de Andalucía se ha distinguido de la mayoría de las comunidades autónomas por ser pionera en la adopción de políticas de la memoria y por el carácter vanguardista de las mismas. De hecho en 2001, siendo Carmen Hermosín consejera de Justicia y Administración Pública del Gobierno andaluz, se aprobó un decreto para indemnizar a quienes hubieran pasado más de tres años en la cárcel o en campos de concentración por razones políticas durante la dictadura⁸⁶⁷. Y dos años después, en 2003, comenzó a regir un sistema anual de subvenciones que se adelantó en tres años al que establecería el Gobierno central presidido por José Luís Rodríguez Zapatero a partir de 2006, año declarado por las Cortes Generales como "de la Memoria Histórica".

5.6.1. Comisarios que antes habían sido presos políticos

Sin pretender pecar por ello de oficialista, el programa 'La Memoria' concedió su importancia a trasladar a la audiencia las políticas de memoria impulsadas por el Gobierno andaluz y expresadas por boca de sus principales responsables. Y durante el periodo trienal acotado para esta tesis (temporadas 2006-2009) invitó a participar a tres de estos cargos públicos para exponer su análisis y su diagnóstico de la situación, así como sus actuaciones y sus proyectos de futuro. Por los estudios de la radio pública andaluza desfilaron, *in crescendo* en cuanto a su nivel de responsabilidad política, el primer comisario para Recuperación de la Memoria Histórica José María Romero⁸⁶⁸, la

⁸⁶⁷ Decreto 1/2001, de 9 de enero, por el que se establecen indemnizaciones a expresos y represaliados políticos que sufrieron privación de libertad por más de tres años y se acuerda abrir convocatoria pública para aquellos otros que sufrieron privación de libertad por menos de tres años, ambos como consecuencia de los supuestos previstos en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía.

⁸⁶⁸ Programa nº 1 (20-10-06).- Entrevista con el primer comisario andaluz de la Recuperación de la Memoria Histórica, José María Romero, montaje de canciones de la guerra civil y testimonio humano de veterano represaliado.

directora general de Justicia Beatriz Sainz-Pardo⁸⁶⁹ y la consejera de Justicia y Administración Pública Evangelina Naranjo⁸⁷⁰. Esto es, un veterano ugetista expreso político durante el estado de excepción franquista de 1969 y exmiembro del Gobierno andaluz, y dos jóvenes mujeres juristas. Militantes todos ellos del PSOE-A, comparecieron en torno al inicio del curso político de los años 2006, 2007 y 2008, respectivamente.

Esta secuencia anual permite comprobar la evolución de la sensibilidad, de la problemática, de las decisiones político-administrativas relacionadas con la memoria, poniendo en evidencia no sólo la realidad que se vivía en cada momento, sino también cierto grado de autocrítica y también de incumplimientos y de proyectos fallidos como se podría constatar con el devenir de los años posteriores.

José María Romero encarnaba la figura viva de un represaliado político del franquismo, ya que en 1969, cuando tenía 21 años, fue detenido, juzgado y condenado a cárcel por el Tribunal de Orden Público (TOP) por el delito de pertenecer a las Juventudes Socialistas (JJSS) y había sido nombrado primer comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica en enero de 2005. Era, por tanto, una figura respetada y considerada entre el mundo memorialista, como también lo sería su sucesor Fernando Soto⁸⁷¹, de perfil similar, ya que fue uno de los dirigentes de Comisiones Obreras condenados a 17 años de cárcel en diciembre de 1973 en el famoso ‘proceso 1001’.

En la entrevista con la que se inauguraba el programa ‘La Memoria’, Romero parafraseaba al filósofo Reyes Mate para definir las funciones de su cargo oficial: “es recuperar el pasado ausente, incorporar de manera democrática a la historia el periodo de la Segunda República, la guerra civil y la dictadura, prestando especial atención a las víctimas y a sus familiares”. Y como concepto de memoria histórica prefería referirse “para evitar polémicas, a la deuda moral de la sociedad española con las víctimas de la guerra civil y el franquismo y con sus familias”.

⁸⁶⁹ Programa nº 36 (12-10-07).- Entrevista con la directora general de Justicia de la Junta de Andalucía, Beatriz Sainz-Pardo, como responsable de las políticas del Gobierno andaluz sobre la memoria histórica.

⁸⁷⁰ Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Evangelina Naranjo, sobre la política del Gobierno andaluz en materia de memoria histórica.

⁸⁷¹ Véase en http://andalucia.ccoo.es/comunes/recursos/2/doc181404_Biografia_de_Fernando_Soto.pdf

Poco antes de la charla con José María Romero se acababan de iniciar los trabajos de movimientos de tierras en la gran fosa común del cementerio de Málaga, en una ejemplar intervención conjunta de las administraciones central, autonómica y municipal con la colaboración de la Universidad de Málaga y también se había prorrogado *sine die* el plazo para solicitar indemnizaciones para los represaliados políticos andaluces que habían sufrido privación de libertad en cárceles y campos de concentración durante el franquismo. Refiriéndose al diploma firmado por el presidente andaluz Manuel Chaves de reconocimiento a los expresos políticos, Romero comentaba ahora en su calidad de víctima: “Más que el dinero, lo que nos hace más ilusión a los que padecemos la represión y a los que sufrieron los campos de concentración es el reconocimiento, la justicia moral que trasciende al castigo de los culpables que lleva a la reparación de las víctimas”

El primer comisario andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica se mostró crítico con el proyecto de ley de Memoria Histórica llevado a las Cortes por el Gobierno de su correligionario Zapatero, en relación con la retirada de la simbología franquista:

“Aunque la Junta no se ha manifestado al respecto, mi opinión personal es que se queda corto. Confío en que en la tramitación parlamentaria sea mejorada con enmiendas propias y de otros grupos para que la ley sirva de verdad para su objetivo, de forma que el tema de los símbolos se resuelva bien como se ha hecho en toda Europa”⁸⁷².

Entre los asuntos pendientes en la agenda memorialista de aquel momento, José María Romero habló de “justicia moral y reconocimiento a los desaparecidos”, sobre los que sigue sin haber un recuento oficial y que entonces el comisario cifraba en una clara estimación a la baja “en torno a los 40.000 en toda España”. Y aludió a la gran paradoja de estar más pendientes en España de los desaparecidos de otros países, especialmente latinoamericanos, “mientras hemos pasado de puntillas sobre los nuestros. Es una asignatura pendiente”.

⁸⁷² Programa nº 1 (20-10-06).- Entrevista con el primer comisario andaluz de la Recuperación de la Memoria Histórica, José María Romero, montaje de canciones de la guerra civil y testimonio humano de veterano represaliado. Lugar citado.

5.6.2. Concreción de actuaciones: mapa de fosas, monolitos, etc.

Un peldaño por encima de la escala jerárquica del comisario estaba la directora general de Justicia, cargo que en 2007 ocupaba la joven jurista Beatriz Sainz-Pardo. El año transcurrido con respecto a la entrevista con el comisario Romero daba idea del avance y la ampliación de los efectos de las políticas memorialistas andaluzas y de los problemas y las disfunciones colaterales que también se iban planteando. Se pretendía tener ultimado el Mapa de Fosas para el primer trimestre del año siguiente de 2008, la Junta subvencionaba en esta ocasión el proyecto surgido desde el sindicato anarquista CGT-A Todos los Nombres con 70.000 euros que ya superaba la cifra de 30.000 represaliados políticos del Sur de España y del Norte de África. Se impulsaba un ambicioso y pionero proyecto de investigación con la implicación de las Universidades de las ocho provincias andaluzas sobre los represaliados en Andalucía por los Tribunales de Responsabilidades Políticas (TRP)⁸⁷³ y se ultimaban los preparativos para la celebración en Granada del primer -y único hasta ahora- Congreso Internacional sobre Historia y Memoria en Granada, que se celebraría en diciembre de 2007 también bajo el paraguas universitario, con la pretensión de erigirse en escaparate al mundo de las realizaciones andaluzas en materia de memoria histórica y en oportunidad para el intercambio de experiencias gracias a la presencia de de personalidades de reconocido prestigio internacional. En referencia a estos dos últimos asuntos, Sainz-Pardo comentaba:

“Los andaluces debemos sentirnos orgullosos, porque somos pioneros y líderes. Estos trabajos de investigación sobre los Tribunales de Responsabilidades Políticas nos permitirán comprobar las atrocidades que se cometieron con las familias de las víctimas, con la represión social y económica. No en todos los sitios hay vestigios escritos, pero los que hay son espeluznantes. Son tribunales y resoluciones judiciales manifiestamente injustos”,⁸⁷⁴.

⁸⁷³ Proyecto de investigación universitario financiado por la Junta de Andalucía y coordinado por el catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Almería, Fernando Martínez López. Véase currículum <http://www.asociacionagora.org/pdf/rostrosvidavelezanos/fermandomartinez.pdf>

⁸⁷⁴ Programa nº 36 (12-10-07).- Entrevista con la directora general de Justicia de la Junta de Andalucía, Beatriz Sainz-Pardo. Lugar citado.

Las declaraciones de Beatriz Sainz-Pardo dejaron en evidencia cierto descontrol en la gestión de los fondos públicos a través de las subvenciones. Por un lado, algunas instancias del movimiento memorialista se habían venido quejando de que se hubiese hecho tabla rasa a la hora de otorgar la misma cantidad de dinero a las cuatro asociaciones a las que se había encargado la tarea de elaborar el Mapa de Fosas, con un presupuesto total de 440.000 euros, de tal manera que la entidad que hizo la catalogación de la provincia de Almería (con una sola fosa común) percibía la misma subvención que la encargada de la provincia de Huelva (con 118 enterramientos colectivos de la guerra y la dictadura). La subvención finalista para el objetivo de elaborar el catálogo de fosas fue la misma por provincia (55.000 €), aunque el trabajo no fue el mismo dado el distinto nivel de la represión franquista en la zona occidental y la oriental de Andalucía. La respuesta de la directora general no resulta muy convincente ante la creciente sensibilidad social posterior con respecto al control del dinero público, pero era textualmente esta: “No creo que haya problema con las subvenciones, porque las asociaciones no sólo hacen el Mapa de Fosas, sino otras actividades y una cosa compensa a la otra”.

La directora general se mostraba esperanzada en que la Ley de Memoria Histórica, que entraría en vigor un mes después, paliara el vacío legal sobre qué hacer cuando se encuentra una fosa común. “Hay que acudir al juzgado, porque hoy por hoy es el juez quien determina si puede haber un levantamiento o una exhumación. Habrá que ver si son los juzgados los que deben decidir o si se trata de otros ámbitos administrativos”. Y en cuanto al proceso de recopilación y recuento de enterramientos colectivos, Sainz-Pardo adelantó al programa el dato nuevo de un mínimo de 500 fosas con los restos de unos 40.000 fusilados, la cifra estimativa que tan sólo un año antes el primer comisario de la Memoria Histórica manejaba para toda España, y aventuró que una vez concluida la primera fase de catalogación del Mapa de Fosas andaluz “se tratará de darles la mayor protección, como si fueran cementerios. Se dignificarán y señalizarán esos lugares para que no sean un sitio de paso sin más”.

La política memorialista promovida por la Junta de Andalucía se hacía visible progresivamente por toda la geografía andaluza, de tal modo que en otoño de 2007 la directora general de Justicia reconocía que en 250 de los casi 800 municipios andaluces se habían celebrado actos subvencionados por el Gobierno andaluz. Junto al apoyo a la

celebración de jornadas de memoria y otras actividades, a la publicación de libros sobre investigaciones -amén de la localización de fosas y su exhumación, así como de otros asuntos antes reseñados, incluyendo la progresiva retirada de simbología franquista y cambios en el callejero-, la construcción de monolitos se extendió por muchos pueblos andaluces.

Pues bien, otra importante disfunción bien conocida y tolerada era el incumplimiento de los plazos de algunos ayuntamientos para erigir monolitos conmemorativos y de reconocimiento a las víctimas locales de la represión, después de haber recibido con anterioridad las correspondientes ayudas *ad hoc* de la administración autonómica. Hasta tal punto que ayuntamientos como los sevillanos de Dos Hermanas y Los Corrales habían recibido dinero para levantar monumentos varios años antes, sin que hubieran justificado la realización de dichas obras. “Tendríamos que darnos todos un tironcito de orejas, aunque tendremos que pedir responsabilidades a esos ayuntamientos que no han realizado los actos subvencionados y que son los menos”, afirmaba mostrando flexibilidad y tolerancia Beatriz Sáinz-Pardo, al tiempo que reconocía haber ampliado los plazos dados para todos los conceptos memorialistas subvencionables (monolitos, libros, investigaciones, jornadas, etc.) y a todas las instancias que hubieran pedido ayudas (ayuntamientos, universidades y asociaciones). “No se trata de hacerlo rápido, sino bien”, añadía al tiempo que advertía que “el que no haya hecho todos los deberes, tendrá que devolver el dinero y se lo daremos a otro ayuntamiento para que edifique su monolito”.

5.6.3. La Consejería de Justicia unifica las competencias en 2008

El nombramiento en abril de 2008 por parte del presidente de la Junta de Andalucía Manuel Chaves de Evangelina Naranjo como consejera de Justicia y Administración Pública supuso la unificación y la agrupación de todas las competencias sobre memoria histórica en ese departamento, poniendo fin así a la confusa situación precedente de atribuciones compartidas con la Consejería de Presidencia. Naranjo no tardó en anunciar un ambicioso plan integral para la memoria histórica para el cuatrienio 2009-2013 cimentado sobre la base de la Ley de Memoria Histórica estatal y sobre la experiencia acumulada de gestión memorialista en la Comunidad Andaluza.

Aunque la consejera evitaba centrar el foco de atención sobre las fosas comunes, era inevitable que así fuera, ya que ella adelantaba los resultados iniciales del Mapa de Fosas elaborado por varias asociaciones de la memoria histórica que arrojaban el estremecedor balance provisional de 630 enterramientos⁸⁷⁵ colectivos en Andalucía de víctimas de la guerra civil y del franquismo⁸⁷⁶. “Lo más importante -insistía- no son las fosas, ni su protección, ni la exhumación. Tenemos el deber de contar la historia con objetividad para los más jóvenes y también las familias tienen el derecho a honrar y a llorar a sus muertos y desaparecidos”. Se abría camino, por tanto, la idea de avanzar hacia una reforma de los contenidos educativos en los estudios de historia dirigida a las enseñanzas medias que, por otra parte, nunca llegaría a producirse de manera efectiva⁸⁷⁷, al tiempo que cobraba valor la reivindicación sobre los desaparecidos coincidiendo con el intento histórico de Baltasar Garzón desde el Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional de investigar y enjuiciar los crímenes del franquismo.

Con el Mapa de Fosas pendiente a finales de 2008 de la certificación científica de las universidades andaluzas, la consejera confirmó la intención de dar protección especial a “los lugares que no hayan sido mancillados para que no puedan construir encima”, al tiempo que exponía la necesidad de desarrollar un protocolo oficial para las exhumaciones, asumiendo que las prácticas anteriores no se habían hecho bien.

“Entiendo la desesperación de los familiares, pero se trata de restos humanos y esto no lo puede hacer todo el mundo de forma arbitraria, ni familiares, ni inexpertos. Son yacimientos arqueológicos, lugares que nos dar información sobre la historia. Con un protocolo de actuaciones y con el Mapa de Fosas, el Gobierno decidirá cuándo, cómo, dónde y quién. Hasta ahora los familiares y las entidades se han hecho cargo de las exhumaciones con buena voluntad, buenos deseos y mucho sentimiento. En La Puebla de

⁸⁷⁵ Las cifras sobre las fosas variaron durante la elaboración del Mapa de Fosas, según se explica en este reportaje de *El País*. Véase http://elpais.com/diario/2010/02/08/andalucia/1265584924_850215.html

⁸⁷⁶ El Mapa de Fosas se presentaría oficialmente en diciembre de 2010 por el entonces comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica Juan Gallo, editado con un CD explicativo, con un registro total de 614 fosas en Andalucía, siendo Sevilla la provincia con más enterramientos colectivos (130) y Almería, la que menos contabilizó (9). Véase por Internet <http://www.calri.junta-andalucia.es/administracionlocalyrelacionesinstitucionales/mapadefosas/index.jsp>

⁸⁷⁷ El proyecto de Ley de Memoria Democrática, impulsado por Izquierda Unida durante la etapa del Gobierno de coalición con el PSOE -2002-2015-, aprobado por el Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía en enero de 2015 contemplaba una tímida introducción de la memoria histórica como materia a estudiar en los institutos andaluces. El adelanto electoral decidido por la presidenta de la Junta Susana Díaz impidió que el proyecto legislativo, de avanzado contenido político, fuese tramitado por el Parlamento andaluz, lo que truncó su aprobación y consiguiente entrada en vigor.

Cazalla hemos visto lo que no se debe hacer. Son trabajos que deben hacer profesionales»⁸⁷⁸.

El caso de la fosa común de La Puebla de Cazalla⁸⁷⁹ es paradigmático porque se trata de una exhumación cuyos trabajos se remontan a 2007 y que han atravesado diferentes fases, con parones prolongados (aperturas y cierres de la fosa), con financiación alternativa de las administraciones central y autonómica, con equipos arqueológicos diferentes y que ha dado como resultado la recogida parcial de restos humanos sin que a la hora de presentar esta tesis hayan concluido las tareas.

Evangelina Naranjo señaló que ante el temor a la judicialización y a la discrecionalidad de los jueces sobre las exhumaciones de fosas, se imponía el desarrollo normativo de la Ley de Memoria Histórica y a tal efecto el Gobierno central presidido por Zapatero iba a promover la creación de un grupo de trabajo con las comunidades autónomas para la primavera de 2009 a fin de perfilar sobre la base del consenso político territorial un protocolo *ad hoc* estatal. Sin embargo, la oposición de las comunidades gobernadas por el Partido Popular impidió que prosperara dicha coordinación, por lo que el Gobierno andaluz tuvo que adelantarse al resto de las CCAA aprobando su propio protocolo⁸⁸⁰ en septiembre de 2009 y el estatal tuvo que esperar dos años más, hasta septiembre de 2011, a la correspondiente decisión del Ejecutivo de la Nación⁸⁸¹. La consejera era consciente de que afrontaba un tema complicado, dados los diferentes pareceres de los familiares de las víctimas: “los hay que quieren recuperar los restos y los que no. Todos quieren rendirle homenaje, pero hay algunos que piden que los dejen ahí, que no los toquen”.

⁸⁷⁸ Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Evangelina Naranjo. Lugar citado.

⁸⁷⁹ Se aborda en el apartado 4.9. de esta tesis con más amplitud. Véase programa nº 57 (04-04-08).- Reportaje sobre la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla (Sevilla), realizado en el propio cementerio, con entrevistas al arqueólogo vasco Jimi Jiménez, la antropóloga chilena Daniela Leiva - ambos del Grupo de expertos de Aranzadi-, al dueño de la empresa de georadar, Luís Avial, al alcalde de La Puebla de Cazalla, Antonio Martín, y con un grupo de familiares de víctimas del pueblo que cada día visitan el recinto, como Mari Carmen España.

⁸⁸⁰ Orden de 7 de septiembre de 2009, por la que se aprueba el Protocolo Andaluz de actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la postguerra.

Véase <http://juntadeandalucia.es/boja/2009/190/2>

⁸⁸¹ Acuerdo del Consejo de Ministros de 23 de septiembre de 2011, por el que se ordena la publicación en el Boletín Oficial del Estado del Protocolo de actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la dictadura. Véase http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2011-15206

A finales de 2008 el tejido social del movimiento memorialista andaluz se había desarrollado en buena medida al amparo de las políticas memorialistas de la Junta de Andalucía y ya se contabilizaban unas sesenta asociaciones de la memoria histórica inscritas en el registro oficial autonómico. Según la consejera, en el trienio 2006-2008 la Junta había dedicado la cantidad de 3.044.000 € a memoria histórica y en los Presupuestos de la Junta se contemplaba un ligero incremento para el año siguiente de 2009: 1.047.500 €. Todo ello para subvenciones a proyectos de investigación, puesta en marcha de lugares de memoria y monumentos a levantar por los ayuntamientos, actividades de las asociaciones, ayudas a los pocos represaliados políticos que pudieran quedar por solicitarlas y la puesta en marcha del plan integral.

Hasta entonces, la figura del comisario para la Recuperación de la Memoria Histórica era considerada por el movimiento asociativo no tanto como un gestor político de fondos, como por un nexo de unión entre el mundo asociativo y la Administración. Una especie de “pañó de lágrimas”, en opinión de algunos. Sin embargo, Naranjo quiso desterrar en la entrevista la imagen de figura decorativa escasamente ejecutiva que lastraba el puesto de comisario en su nueva idea de potenciar la política memorialista andaluza y aseguraba que “a partir de ahora va a ser diferente, porque ya hay un centro administrativo único para la memoria y un plan integral. Este comisario va a coordinar y gestionar las acciones del Gobierno, va a ser más fuerte política y organizativamente que los dos anteriores”. Si embargo, la realidad con respecto al comisario que ella misma había nombrado en septiembre de 2008, el exalcalde de Montellano (Sevilla) Francisco Salazar, la contradijo, ya que este fue el político que duró menos en el cargo, pasando por el mismo sin pena ni gloria. Absolutamente desapercibido. Todo lo contrario que su sucesor el proactivo Juan Gallo⁸⁸², nombrado en julio de 2009 por la nueva consejera competente en la materia Begoña Álvarez, que asumió el departamento de Justicia y Administración Pública del primer Ejecutivo andaluz presidido por José Antonio Griñán en abril de 2009.

⁸⁸² Juan Gallo González fue el cuarto y último titular del Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica, adscrito a la Consejería de Justicia, bajo Gobierno monocolor del PSOE-A. Veterano militante y dirigentes de UGT en el País Vasco, fue durante mucho tiempo jefe del Gabinete del presidente de la junta de Andalucía bajo el mandato de Manuel Chaves. Asumió la responsabilidad de comisario en julio de 2009 de la memoria tras su jubilación con una fórmula extraordinaria y sin percibir contraprestación económica hasta su cese en mayo de 2012.

Los doce meses de dirección política de Evangelina Naranjo al frente la memoria histórica se caracterizaron tanto por sus declaraciones grandilocuentes en cuanto a lo ambicioso de sus objetivos como por la falta de cumplimiento de buena parte de ellos. El plan integral cuatrienal quedó en nada, ya que sus sucesores no volvieron a referirse al mismo. La idea -más que plan- de proteger todas las fosas comunes como lugares de la memoria no se aplicó, inclusive hasta la actualidad -sólo unas pocas-, en referencia a los muchos enterramientos colectivos que se sitúan fuera de los cementerios.

Como otros dos ejemplos de lo que pudo ser y no fue o de promesas incumplidas, valga reseñar que la consejera de Justicia no sólo se mostró dispuesta a rescatar el submarino republicano C3⁸⁸³ hundido por los nazis cerca del puerto de Málaga en diciembre de 1936, sino a buscar “un lugar idóneo para su ubicación en la ciudad de Málaga” y a intentar satisfacer la caprichosa demanda de algunos veteranos represaliados de darles una especie de carné de expreso político, complementario al muy apreciado pergamino-diploma firmado por el presidente Chaves, del estilo de los que *sensu contrario* hacían valer los excombatientes franquistas en la dictadura. “Me han pedido una tarjeta identificativa para llevarla encima, en la cartera y lo estamos estudiando para complacer su ilusión y que presuman de enseñarla”.

5.6.4. Un cuartel de la OTAN rindiendo homenaje a Queipo

Durante la entrevista se incluyeron dos significativas grabaciones referidas a Queipo de Llano. El motivo era tratar de acercarse a la figura del principal responsable de la sublevación y de la represión en Andalucía, que estaba viéndose desposeído progresivamente de reconocimientos oficiales, ya que el Ayuntamiento y la Diputación de Sevilla habían revocado los honores que las autoridades franquistas otrora le habían concedido. El entrevistador quería con ello sondear la opinión de la consejera sevillana acerca de la posibilidad de que Queipo dejase algún día de estar presente “como si fuese un santo” en la basílica de la Macarena, en cuya construcción tuvo mucho que ver. El

⁸⁸³ Véase programa nº 24 (11-05-07).- Reportaje sobre el misterioso hundimiento del submarino republicano C3 en el puerto de Málaga, con entrevistas al abogado Antonio Checa, al presidente de la asociación de víctimas Juan Asensio y al director de un documental sobre el tema José Antonio Hergueta. Noticiero y sección musical dedicada a Falla.

primer audio era el fragmento bastante conocido de una de sus terribles arengas a través de Radio Sevilla animando a la violación de las mujeres republicanas:

“Nuestros valientes Legionarios y Regulares han demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombre de verdad. Y, de paso, también, a sus mujeres. Esto está totalmente justificado porque estas comunistas y anarquistas predicán el amor libre. Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricones. No se van a librar por mucho que berreen y pataleen”⁸⁸⁴.

Pese al horror del discurso, la socialista Evangelina Naranjo pasó de puntillas acerca de la responsabilidad de la hermandad cofradiera sobre la presencia preferente del general golpista en el templo: “tendrán que dirimirlo los hermanos de la Macarena”. Y tras apelar al respeto como valor democrático, concluyó su reflexión esperando “que algún día, con el cambio generacional y con la historia contada objetivamente, los hermanos y las hermanas tomen las decisiones oportunas y acertadas”.

La segunda grabación era de una breve y reciente conversación telefónica del director del programa con el cuartel de la Fuerza Logística Terrestre⁸⁸⁵, adscrito a la OTAN y situado a las afueras de la capital hispalense.

Suena el teléfono.

- Queipo de Llano, buenas tardes.
- *Perdón, ¿cómo dice?*
- Queipo de Llano.
- *Yo creo que llamo a un cuartel, ¿no?*
- Sí, esto es un acuartelamiento militar, Queipo de Llano.
- *¡Ah! Pero no me imaginaba que tuviese ese nombre.*
- ¡Hum!
- *¿Y cómo puede tener ese nombre a estas alturas?*
- Es el que tiene.
- *Supongo que usted es un soldado que no tiene la culpa de que el cuartel se siga llamando Queipo de Llano casi un año después de la Ley de Memoria Histórica.*
- Claro.
- *En fin, gracias. Volveré a llamar otro día a ver si el cuartel ha cambiado de nombre.*

Fin de la llamada⁸⁸⁶.

⁸⁸⁴ Discurso del general golpista emitido por Radio Sevilla en la noche del 23 de julio de 1936.

⁸⁸⁵ Véase <http://sevilla.abc.es/20101215/sevilla/adios-fuerza-logistica-terrestre-20101215.html>

⁸⁸⁶ Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Evangelina Naranjo. Lugar citado.

“Ojú qué susto. Yo llamo por teléfono y me dicen eso... No lo sabía. Tampoco acostumbro yo a llamar a los cuarteles como *hobbie*”. Ese fue el comentario de Evangelina Naranjo nada más finalizar la llamada al cuartel. A instancias del entrevistador, que lamentaba la denominación anacrónica del establecimiento militar y que la ministra de Defensa se resistiese a conceder una entrevista al programa, la consejera andaluza se comprometió a intentar persuadir a su compañera de partido y miembro del Gobierno central Carmen Chacón para que ordenada la urgente retirada del nombre del general golpista al importante cuartel de la OTAN en Sevilla: “no sólo me comprometo a hacerlo, sino que quiero romper una lanza por la ministra de Defensa por algo que no es muy conocido: el ordenamiento y clasificación de los archivos militares de Sevilla con un convenio de colaboración con la Junta de Andalucía”. Se desconoce si Naranjo y Chacón llegaron a hablar del tema, pero lo único constatable es que el cuartel siguió rindiendo homenaje al golpista Queipo con su denominación oficial bajo mandato de Gobiernos socialistas en España y en Andalucía hasta abril de año 2010⁸⁸⁷, es decir, caso año y medio más desde la emisión del programa.

Alardeando de su propia sensibilidad memorialista, Naranjo también aseguró que cuando tomó posesión como consejera ordenó la retirada de un gran escudo franquista en la puerta de entrada de la antigua farmacia militar, “que era precioso desde el punto de vista cultural y ahora está donde debe estar, en un museo militar”.

A propósito de Queipo, la consejera de Justicia y Administración Pública recordó que su plan integral memorialista contemplaba también la conversión del céntrico cuartel de la Gavidia, sede de la 2ª Región Militar de la República, desde donde el general golpista dirigió las operaciones bélicas y represivas, en un centro para la documentación y la investigación de la memoria histórica.

“No puede haber un lugar mejor y con más simbología que este edificio para que sea de utilidad pública y de las entidades, los docentes y los alumnos, que guarde las obras subvencionadas, que sirva para proyectos tan importantes como Todos los Nombres, con aularios permanentes para impartir cursos, zona de uso común para que las entidades puedan organizar sus actividades y coloquios, y una parte expositiva permanente y otra para exposiciones itinerantes”⁸⁸⁸.

⁸⁸⁷ Véase <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2010/04/08/la-simbologia-franquista-se-bate-en-retirada-de-los-cuarteles-espanoles/>

⁸⁸⁸ Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, Evangelina Naranjo. Lugar citado.

Al final esta idea, imaginada con tanto detalle por la consejera, nunca llegaría a prosperar siquiera como proyecto algo más tangible.

5.6.5. Proyección actualizada de la política memorialista andaluza

La Junta de Andalucía proseguiría durante los años posteriores a 2009 otorgando una importancia a la memoria histórica por encima del resto de las Comunidades Autónomas y del propio Gobierno central presidido por Zapatero. De hecho, ya hemos comprobado por las declaraciones de los principales responsables, como cuando la propia Ley de Memoria Histórica apuraba la recta final de su tramitación parlamentaria en las Cortes el primer comisario de la memoria Romero deslizaba una sutil crítica a su insuficiencia y como la consejera Naranjo se asustaba al conocer que cerca de su despacho sevillano había un cuartel de la OTAN con el nombre de Queipo de Llano. Sin embargo, la mayor sensibilidad memorialista de los gobernantes socialistas andaluces y la importante influencia orgánica del PSOE-A -principal federación en número de militantes- en el marco federal del Partido Socialista no se han traducido -al menos, que se sepa- en la adopción de políticas más avanzadas y actitudes más valientes de empatía con las reivindicaciones del movimiento memorialista.

Estas circunstancias no pueden restar reconocimiento a la evidencia incuestionable de que las políticas memorialistas impulsadas desde Andalucía, por su naturaleza y su prontitud, han sido pioneras y vanguardistas a nivel estatal en lo tocante a la recuperación de la memoria histórica. Con sus aciertos y con sus errores, no exentos de autocrítica. Con sus luces y sus sombras.

De hecho, en este apartado hemos podido constatar que, de alguna manera, los responsables institucionales han ido haciendo camino al andar, intentando dar respuesta a las demandas reivindicativas de las asociaciones de la memoria histórica, que han ido marcado en buena medida el camino a seguir. Hemos visto cómo la progresiva proliferación de investigaciones ha permitido conocer más y mejor la realidad de la represión, en una actualización continuada de los recuentos de las víctimas mortales, de las fosas adonde fueron a parar sus restos y de los represaliados que pudieron salvar la vida. Se ha pasado, asimismo, de las declaraciones de intenciones más o menos

abstractas y generales a los compromisos más concretos y al desarrollo de políticas de memoria en una época en la que los fuertes recortes posteriores del gasto público aún no habían llegado a la Administración autonómica.

Tal vez por ello, se ha podido observar un cierto descontrol en la gestión de los fondos públicos relacionados con la memoria: proyectos financiados no realizados o muy retrasados en su ejecución (ámbito municipal o universitario)⁸⁸⁹, falta de supervisión sobre las subvenciones en cuanto a sus objetivos puntuales de gasto (ámbito asociativo), etc. Por no hablar de ideas, planes y proyectos en algunos casos incumplidos.

La consejería con competencias sobre Justicia -ya con Administración Pública, como con Gobernación- mantendría la potestad política sobre la política memorialista hasta que desde mayo de 2012, con la configuración del Gobierno de coalición PSOE-IU, pasó a depender de la Consejería de Administración Local y Relaciones Institucionales encabezada por el vicepresidente de la Junta Diego Valderas⁸⁹⁰, de Izquierda Unida. El Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica desaparecería y la memoria elevaría su rango político institucional con la creación de la dirección general específica de Memoria Democrática, a cuyo frente se situó Luís Naranjo⁸⁹¹, también de IU.

El último comisario socialista para la memoria fue Juan Gallo, un veterano que acabaría siendo no sólo el que más tiempo duró, ya que llegó a depender de cuatro consejeros, sino también el que más proyectos y actuaciones desarrolló, pese a que su capacidad de maniobra se vio mermada con la llegada de la crisis económica y de los severos recortes presupuestarios en el sector público. Durante la gestión de Gallo se produjo el gran fiasco de la excavación de la supuesta fosa de García Lorca y de quienes fueron fusilados con él en agosto de 1936 cerca de Alfácar, con un gasto cercano a los 70.000 euros y una expectación mediática sin precedentes. Pero también, en su mérito, cabe destacar la conclusión del Mapa de Fosas, el proyecto de lugares de la memoria que acabaría aplicando la posterior Dirección General de Memoria Democrática, el informe

⁸⁸⁹ Especialmente falta de ejecución de monolitos conmemorativos en memoria de las víctimas locales subvencionados a Ayuntamientos y retraso de años en la investigación sobre los andaluces encausados por los Tribunales de Responsabilidades Políticas que a comienzos de 2015 aún no se había presentado.

⁸⁹⁰ Programas nº 199 (15-076-2102) y 264-265 (12 y 19-09-2014).- Entrevistas al vicepresidente de la Junta de Andalucía Diego Valderas sobre la nueva política memorialista del Gobierno andaluz y sobre el proyecto de Ley de Memoria Democrática.

⁸⁹¹ Programas nº 200 y 201 (07 y 14-09-12).- Entrevista con Luís Naranjo, director general de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía.

final sobre la exhumación de 2.840 esqueletos de las fosas de San Rafael (Málaga), los premios anuales de reconocimiento a la Recuperación de la Memoria Histórica y las indemnizaciones de 1.800 euros para las mujeres que en su juventud fueron humilladas públicamente y paseadas por las calles con la cabeza rapada, comúnmente conocidas como “pelonas”. Además de continuar con las ayudas e incentivos, en convocatoria pública anual, para exhumaciones, investigaciones, publicaciones, actos de memoria, documentales, etc., ya tradicionales en la política memorialista andaluza.

Tanto la última etapa de Comisariado con Juan Gallo⁸⁹² como la siguiente de la Dirección General de Memoria Democrática de Luís Naranjo se caracterizaron por el contraste entre una gran voluntad política de avanzar y una fuerte dificultad financiera, que en la práctica se plasmó en una progresiva merma del dinero disponible para subvenciones. No obstante, durante la gestión política memorialista de IU se culminó la gran apuesta de las exhumaciones del viejo cementerio de Málaga -la segunda más importante de Europa tras la intervención en las fosas de Sebrenica, en Bosnia-, con la inauguración en enero de 2014 de la gran pirámide memorial⁸⁹³ con los nombres de más de 4.000 fusilados y enterrados en lo que ha dejado de ser camposanto para convertirse en un parque. Y en el terreno político el Gobierno andaluz aprobó justamente un año después el proyecto de Ley de Memoria Democrática⁸⁹⁴, que vio truncada su entrada en vigor por el adelanto electoral decidido en enero de 2015 por la presidenta de la Junta de Andalucía Susana Díaz.

A nivel institucional, la memoria histórica vivió un periodo de interinidad con una dirección general que pasó a llamarse de Memoria Histórica encabezada por Javier Giráldez, investigador y antiguo colaborador del extinguido comisariado, hasta que en junio de 2015 Susana Díaz logró ser investida como presidenta de la Junta y pudo nombrar nuevo Gobierno. La sorpresa saltó cuando se decidió adscribir el departamento competente sobre memoria a la nueva Consejería de Cultura, cuya titular Rosa Aguilar - que había pasado en poco tiempo de IU a la órbita del PSOE- no fue muy bien recibida

⁸⁹² Programa nº 149 (10-12-10).- Balance sobre una década de recuperación de la memoria histórica en España. Coloquio sobre el papel de las administraciones públicas en el impulso y la gestión de las políticas de la memoria histórica. Intervienen Juan Gallo, comisario andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica; y Carlos Perales, director de los Servicios de Ciudadanía de la Diputación de Cádiz.

⁸⁹³ Véase reportaje *El País* en http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/01/10/andalucia/1389385772_097392.html

⁸⁹⁴ Véase http://www.eldiario.es/andalucia/Ley-Memoria-Democratica-Parlamento-quedara_0_347866212.html

por parte del movimiento memorialista que le reprochaba no haber hecho mucho por la causa durante su etapa como alcaldesa de Córdoba.

Así pues, pese a la importante crisis económica, Andalucía ha mantenido vivas sus políticas de memoria histórica contrastando no sólo con su ausencia en otras comunidades autónomas, especialmente las gobernadas por el Partido Popular, sino también con la desactivación de la Ley de Memoria Histórica desde 2012 por parte del Gobierno central presidido por Rajoy por la fórmula de la asfixia presupuestaria. De ese modo, incluso con menos dinero por los recortes impuestos, la Comunidad Andaluza ha acentuado su papel de referente en España en cuanto a políticas de memoria, con el reconocimiento expreso de Naciones Unidas⁸⁹⁵.

5.7. La irrupción del juez Garzón, esperanza y frustración

El único gran intento por parte de la justicia española de investigar los crímenes de lesa humanidad de la dictadura franquista fue protagonizado por el magistrado titular del Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional, el jiennense Baltasar Garzón, con su auto de 16 de octubre de 2008 en el que se declaró competente para realizar dicha investigación. Poco tiempo duró ese ejercicio de competencia, ya que a raíz de un recurso de la Fiscalía, la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional decretó el 28 de noviembre, por catorce votos a tres, que el juez carecía de competencia. Diez días antes de esa fecha y tras recibir de dicha sala un auto paralizando las exhumaciones de fosas que había autorizado, el magistrado Garzón se inhibió en favor de los juzgados territoriales en un auto ratificando que se trataba de "delitos permanentes cuya comisión o efectos jurídicos son actuales".

Siempre pegado a la actualidad, el programa 'La Memoria' abordó en la primera emisión de su tercera temporada⁸⁹⁶ la polémica social, jurídica y política que se había

⁸⁹⁵ Programa nº 250.- (07-02-2014).- Entrevista con el Relator Especial de Naciones Unidas sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, el experto colombiano en derechos humanos Pablo de Greiff. Véase <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2014/02/05/el-relator-de-la-onu-pone-a-andalucia-como-ejemplo-de-politica-memorialista/>

⁸⁹⁶ Programas nº 70 (12-09-2008) y 71 (19-09-2008) dedicados a la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la Guerra Civil. Coloquio en el que intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, Rafael López y el secretario general y portavoz de la Archidiócesis de Sevilla, Carlos González.

desatado tras la providencia que Garzón había enviado el día 1 de septiembre a una serie de instancias oficiales y a la Iglesia solicitando información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil y la dictadura franquista. Era tan sólo el preludio del polémico auto que dictaría mes y medio después, pero este programa especializado de la radio pública andaluza ya se adelantaba a otros medios valorando su trascendencia y ofreciendo un debate en profundidad para ilustrar adecuadamente a la opinión pública. Ni que decir tiene que la dirección del programa intentó por todos los medios contactar con el magistrado de la Audiencia Nacional para invitarle a participar en el programa, sin que prosperaran las gestiones, por lo que hubo que recurrir a otros participantes⁸⁹⁷. Dado el gran interés social sobre el asunto, el coloquio se extendió y hubo que emitirlo en dos programas los días 12 y 19 de septiembre. En el debate de expertos participaron el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador de archivos José María García Márquez, el sindicalista y activista de la memoria Cecilio Gordillo (Todos los Nombres-CGT) y el nieto de fusilado y presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) Rafael López. Intervino además por teléfono el secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos González, para aclarar si los archivos eclesiásticos podían aportar algo al juez Garzón.

Antes incluso de que el juez Garzón dictase su histórico auto del 16 de octubre de 2008, el primer día de septiembre dictó una providencia pidiendo información a diferentes instancias sobre el número de desaparecidos durante el franquismo como paso previo a decidir sobre si era o no competente para investigar el tema. La citada providencia iba dirigida a varios ayuntamientos -tres de ellos andaluces: Granada, Sevilla y Córdoba-, al Rectorado de la Universidad de Granada, a la Conferencia Episcopal y a sus 22.827 parroquias, a la Abadía del Valle de los Caídos, al Monasterio de El Escorial, al Centro Nacional de la Memoria Histórica y al Ministerio de Defensa.

Tanto el activista Cecilio Gordillo, como el dirigente de una de las principales asociaciones andaluzas y nieto de víctima Rafael López y el investigador José María García Márquez coincidieron en destacar al inicio del coloquio la trascendencia de la

⁸⁹⁷ Baltasar Garzón se caracterizó históricamente por su alejamiento de los medios de comunicación. No obstante, tras mucho insistir durante más de un año, el autor de esta tesis logró ser uno de los primeros periodistas españoles que lo pudo entrevistar en enero de 1999 para un programa radiofónico en Canal Sur sobre entrevistas personales. A propósito de la memoria histórica el entonces juez también se resistiría a conceder la entrevista al programa 'La Memoria' durante varios años, hasta que aceptó en octubre de 2013, después de haber sido expulsado de la carrera judicial por sentencia del Tribunal Supremo en 2012.

iniciativa del magistrado jiennense. “Es importantísimo con independencia de que fructifique, ya que es la primera vez que el Estado se interesa por elaborar un listado oficial de las víctimas”, decía Gordillo, mientras que García Márquez se congratulaba por las grandes expectativas que había abierto entre los familiares que colapsaban a las asociaciones de la memoria para aportar todos sus datos, “aunque lo lógico es que la iniciativa hubiese partido del Fiscal General del Estado”. Por su parte, López, que como presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) había presentado un año antes tres denuncias sobre los desaparecidos en Sevilla, Huelva y Cádiz, mostraba su “apoyo total a Garzón, que está siendo muy criticado desde la derecha y sus medios, con la esperanza de que su trabajo sirva para esclarecer la represión que sigue siendo muy poco conocida”.

Mediante conexión telefónica con Madrid, Rafael Escudero Alday, profesor de Filosofía del Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid, aportó su interpretación político-jurídica sobre la inesperada nueva situación creada desde el Jugado nº 5 de la Audiencia Nacional. “Las decisiones judiciales también son actos políticos”, advertía Escudero y lo justificaba calificando la providencia de Garzón como “una acción política para poner en marcha mecanismos políticos ante la inacción del Gobierno que debería haberlo hecho de oficio” en cumplimiento de la Ley de la Memoria Histórica.

Pese a que la iniciativa del Gobierno -entonces en manos del PSOE y presidido por Zapatero- hubiese sido lo más correcto, Escudero consideraba la decisión de Garzón como “un buen punto de partida”, pidiendo información sobre unos hechos conocidos a través de una demanda de las asociaciones de la memoria histórica, al tiempo que negaba que se tratase de un “brindis al sol” y que pusiera en riesgo la estabilidad del Estado.

El profesor madrileño apelaba a la lógica jurídica y se mostraba empático con Garzón, que “hace lo que todo juez debería hacer, cumplir la ley”, pidiendo información acerca del paradero de personas sobre las que “hay sospechas fundadas de que han sido asesinadas, torturadas o desaparecidas”. Asimismo entendía que el plazo de 15 días que otorga para ampliar el volumen de su información era importante para contar con los datos suficientes sobre fosas, muertes y desapariciones que le permitieran decidir si era o no competente sobre delitos comunes o de lesa humanidad.

Una de las grandes preguntas que flotaban entonces en el ambiente era si la irrupción de Garzón en el debate memorialista era una ayuda al Gobierno para que se

decidiera a desarrollar el reglamento o sencillamente suponía entrar en competencia con una vía de solución alternativa. Los acontecimientos posteriores acabarían demostrando que había parte de razón en ambas interpretaciones, si bien la segunda se mostraba más cierta habida cuenta de la respuesta beligerante que provocó en instancias gubernamentales del entorno de la Vicepresidencia del Gobierno, con las competencias sobre la memoria histórica.

Rafael Escudero ponía un ejemplo de cómo ‘el efecto Garzón’ obligó al Gobierno socialista de Zapatero a reaccionar ante las insistentes demandas sociales de desarrollar el reglamento de la Ley de Memoria Histórica aprobada a finales de 2007 y aseguraba que la misma noche en que se conoció la providencia, un alto cargo del Gobierno dijo que había enviado al Consejo de Estado el proyecto de desarrollo de la ley. “¡Qué casualidad, cuando se lleva casi un año esperando!”.

Entonces ya era suficientemente conocido el recorrido y el final del trayecto que protagonizó Garzón contra los comandantes militares en Argentina y Chile⁸⁹⁸, pero nadie podía aventurar lo que ocurriría en España con una iniciativa judicial que parecía rebasar los límites marcados por la reciente Ley de Memoria Histórica y que generaba mucha más expectación social que la propia norma legal. Citando a su maestro José Antonio Martín Pallín⁸⁹⁹, Escudero recuerda que la vía de Garzón no es la de la Ley de Memoria Histórica, sino la del Código Penal en el artículo 607 bis⁹⁰⁰, referido al delito de lesa humanidad. “Pueden ser vías concurrentes, pero son diferentes”.

Una de las grandes aspiraciones de las asociaciones de la memoria histórica siempre ha sido la nulidad de las sentencias en los juicios franquistas, algo que no contempla la Ley de Memoria Histórica que, sin embargo, sí habla de la ilegitimidad de los tribunales franquistas. De forma muy oportuna, pocos meses después de la promulgación de esa ley marco memorialista, los juristas José Antonio Martín Pallín y Rafael Escudero Alday publicaron en 2008 el libro ‘Derecho y memoria histórica’⁹⁰¹, en el que el profesor Escudero observaba resquicios para conseguir la nulidad de dichas

⁸⁹⁸ Véase GARZÓN, B. y ROMERO, V. (2008), *El alma de los verdugos*. Barcelona. RBA. Obra citada.

⁸⁹⁹ Destacado jurista español, que ha sido fiscal del Tribunal Supremo y magistrado emérito del mismo. También ha sido presidente de la Asociación pro Derechos Humanos de España, presidente de la Unión Progresista de Fiscales y portavoz de Jueces para la Democracia.

⁹⁰⁰ http://noticias.juridicas.com/base_datos/Penal/lo10-1995.l2t24.html

⁹⁰¹ MARTÍN PALLÍN, J. A. y ESCUDERO ALDAY, R. (2008), *Derecho y memoria histórica*. Madrid. Editorial Trotta.

sentencias y criticaba al PSOE por haberse “opuesto siempre a la nulidad general, por un argumento jurídico falso y políticamente peligroso enarbolando la bandera de la seguridad jurídica, que sí se ha hecho en Alemania anulando las sentencias del nazismo y no ha pasado gran cosa”. Tras recordar que la nueva ley sí que contempla la declaración individual de ilegitimidad, Escudero apuntaba el camino a seguir: cuando se obtenga esa declaración, se puede ir al Tribunal Supremo y pedir un recurso de revisión de la condena porque la declaración supone un hecho nuevo a considerar y la Sala de lo Militar del Supremo lo debería admitir.

Pero sin lugar a dudas la Ley de Amnistía de 1977 se presenta como la gran dificultad para enjuiciar al franquismo, aunque para el profesor Escudero no es lógico defender su vigencia. De una parte, argumentaba que “las leyes de punto final y de obediencia debida han sido declaradas contrarias al derecho internacional por varias decisiones de organismos internacionales”⁹⁰² y, por otra, que “al ser preconstitucional, pudiera ser inconstitucional, como los acuerdos con la Santa Sede, por cierto”, aunque lamentaba la voluntad política en contra de los dos grupos parlamentarios mayoritarios.

Rafael Escudero se mostraba optimista ante la posibilidad de hacer justicia con la dictadura y pese a reconocer los males endémicos del poder judicial en España (lentitud, falta de medios, leyes anticuadas, etc.), no se pueden tomar como excusas para impedir “que quienes han pedido la investigación, no reciban el derecho a la tutela judicial efectiva”. Del mismo modo, el experto jurista no veía como problema que hubiera pasado mucho tiempo y que muchos de los verdugos y responsables políticos hubiesen fallecido: “Hay que ir contra quienes estén vivos y se pruebe que sean culpables. Algunos autores intelectuales todavía quedan por ahí, pero no se sabrá hasta que el juez investigue. Lo que no se puede es evitar que haya una investigación”.

Pero pasemos ahora de los aspectos jurídico-políticos a los argumentos probatorios, al sustento documental sobre el que basar la investigación de los crímenes del franquismo. Y en ese sentido realizaba su aportación en el coloquio radiofónico uno de los principales investigadores españoles en los archivos sobre la guerra civil y el

⁹⁰² El profesor Escudero Alday recuerda al respecto recientes sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos anulando leyes de punto final en Perú y Chile porque vulneran el derecho internacional y “no pueden servir como base de protección a las personas que cometieron esos crímenes”.

franquismo, el sevillano José María García Márquez⁹⁰³, que no tardó en poner el dedo en la llaga de la desaparición de una documentación fundamental, una documentación de la represión que según él desapareció misteriosamente no durante la dictadura, sino durante la democracia y más concreta y paradójicamente durante la primera legislatura del Gobierno socialista presidido por Felipe González.

“Garzón ha errado el tiro porque al dirigirse demandando información a unas instancias, ha olvidado otra”. De ese modo introducía su argumento García Márquez, que aseguraba que toda la documentación acerca de los ejecutados en Sevilla (domicilio, profesión, cónyuge y demás informes) se encontraba en el Archivo de la Delegación de Orden Público y recordaba que toda la represión la dirigía un delegado de Orden Público nombrado por Queipo de Llano, concretamente el capitán Manuel Díaz Criado. El investigador sevillano describía con detalle el procedimiento, llamando la atención la clave militar con macabro símil quinielístico para señalar a los que serían fusilados: X2.

“Todas las ejecuciones se incluyeron en listas X2, que significaba pena de muerte en la nomenclatura militar, listas que eran enviadas a la División y que se entregaban finalmente a la brigadilla de ejecuciones que dirigía el falangista Pablo Fernández Gómez y con esa lista que se recogía en la Delegación de Orden Público se recorrían todos los centros de detención, de donde se sacaban a los señalados para llevarlos al sitio para ejecutarlos. Desde mediados de septiembre el sistema cambió y las ejecuciones las hicieron piquetes de Regulares en la tapia derecha del cementerio de Sevilla. La información completa de esas personas que remitía la Guardia Civil, la Falange, las comandancias militares, etc., estaba en el Archivo de la Delegación de Orden Público”⁹⁰⁴.

José María García Márquez añadía que cuando concluyó la guerra y desaparecieron las delegaciones de Orden Público sus archivos fueron a las jefaturas provinciales de Policía.

⁹⁰³ Investigador histórico. Ha catalogado los fondos judiciales militares relativos a Sevilla y Huelva del Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo. Cabe destacar entre sus obras hasta el momento más reciente acotado por esta tesis *La represión militar en La Puebla de Cazalla, 1936-1943* (2007), *La UGT de Sevilla. Golpe militar, resistencia y represión, 1936-1950* (2008), *Trabajadores andaluces muertos y desaparecidos en el Ejército Republicano* (2009) y es coautor de ‘La desinfección del solar patrio. La represión judicial militar en Huelva (1936-1945)’, publicado en la obra coordinada por Mirta Núñez Díaz-Balart *La gran represión* (2009).

⁹⁰⁴ Programas nº 70 (12-09-2008) y 71 (19-09-2008) dedicados a la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil. Lugar citado. declaraciones del historiador José María García Márquez.

“La de Sevilla tuvo esos archivos durante toda la dictadura y hasta bien entrada la democracia en la plaza de la Gavidia como mínimo hasta 1984. Fue la Policía sevillana la que informó a los jueces que instruyeron expedientes de inscripción en los registros civiles fuera de plazo -los que se hicieron después de la democracia para percibir las pensiones, que en Sevilla fueron algo más de cien- sobre la fecha en que se les aplicó el bando de guerra, sobre la base de ese archivo. Pero ese archivo, de pronto, nadie sabe dónde está”⁹⁰⁵.

El investigador ha seguido el rastro de esa documentación tan completa que desapareció como por arte de magia y comentaba que cuando preguntó en la Jefatura Superior de Policía de Sevilla, lo remitieron al Archivo Histórico del Ministerio del Interior y allí le aseguraron que no tenían nada, por lo que tras preguntarse por el paradero de esos archivos, llegó a la conclusión de que “se ocultaron porque no se quieren poner a la luz o se destruyeron”.

En el caso de que se hubiera ordenado su destrucción, García Márquez consideraba que la Policía tendría que investigar quién mandó destruirlos “porque eso es un delito grave que ha ocurrido en todas las provincias”, al tiempo que recordaba que “contienen una información clave sobre la represión, porque ahí están todos los datos”. Y todo esto sucedió, según el historiador, durante los primeros años de Gobierno socialista de Felipe González: “fueron los años en que más documentación desapareció tanto de los ayuntamientos, como de las capitanías generales, como de la Policía y de la Dirección General de la Guardia Civil”.

Desaparece así el rastro documental de la represión franquista con lo que las víctimas se convierten también en desaparecidos. No obstante, García Márquez insistió en que realmente son asesinados:

“Cuando hablamos de desaparecidos, es posible que confundamos el términos. Desaparecido es para el familiar que nunca más supo de él cuando fue a la comisaría o a la prisión y le dijeron que ya no estaba allí y que no volviera más y, por tanto, no pudo llegar a ver su cadáver. Pero no son desaparecidos, son asesinados por la aplicación del bando de guerra de Queipo de Llano y de todos y cada uno existe una información que hemos podido constatar, porque hay rastro documental por todas partes: de los consejos de guerra y de las delegaciones de orden público”⁹⁰⁶.

⁹⁰⁵ Lugar citado.

⁹⁰⁶ Lugar citado.

García Márquez ponía como ejemplo del rastro documental de la represión franquista el que dejó la Jefatura Nacional de Seguridad desde Valladolid cuando pidió en septiembre de 1938 a todas las delegaciones de Orden Público de la España ocupada por las tropas franquistas una relación pormenorizada de todos los represaliados, pueblo por pueblo. Todas las delegaciones provinciales enviaron sus listas y Sevilla hizo lo propio con el balance expuesto por este investigador: 7.952 fusilados, algo más de 2.300 desaparecidos, 22.000 huidos, etc. “Después -añadió para precisar aún más- se pidieron no sólo los datos numéricos, sino también las relaciones nominales y las mandaron todas. De todo eso sólo se ha conservado una parte en el Archivo Histórico Nacional y las relaciones nominales de seis pueblos. ¿Dónde está el resto?”.

Las autoridades militares golpistas tuvieron información por triplicado sobre la aplicación de los bandos de guerra, aseguró García Márquez: Comandancia Militar, División y Delegación de Orden Público. Se da la circunstancia de que sólo se ha conservado la documentación completa de un solo pueblo sevillano, Osuna, con los papeles de todos los fusilados de ese pueblo, con sus datos personales, su ficha y su informe.

El investigador insistió en que Garzón debió dirigirse a los organismos oficiales de cuyos archivos ha desaparecido misteriosamente la documentación sobre la represión en vez de a otras instancias como el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca, “que funciona muy bien, pero que no tiene información de interés sobre la represión”, al tiempo que apuntaba como fuentes de mayor interés documental al Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares (Madrid) y a los archivos territoriales militares.

De las dificultades en cuanto a la obtención de pruebas documentales de la represión en los archivos, pasamos ahora a la gestión más cotidiana de la recuperación de la memoria histórica y para ello recurrimos a Rafael López, médico de profesión, nieto de fusilado y presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, quien expuso la aportación de su organización al Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional, donde se personó el 18 de julio de 2007.

Siendo la única entidad memorialista andaluza personada en la investigación abierta por el juez Garzón, la AMHYJA presentó un listado de 21.951 fusilados obtenido de la lista de más de 36.000 represaliados del franquismo que en aquel momento nutrían la base de datos del proyecto Todos los Nombres, subvencionado unas veces por la Junta

de Andalucía y otras por el Gobierno central, como resultado del trabajo durante tres años de más de doscientos colaboradores.

La AMHYJA también puso en manos de la Audiencia Nacional el resultado de su investigación, subvencionada por el Gobierno andaluz, sobre el mapa de fosas en tres provincias andaluzas, un trabajo multidisciplinar que arrojó como resultado la identificación de 168 fosas comunes en la provincia de Sevilla, de 116 en Cádiz y de 118 en Huelva. "Hasta que no se abran las fosas, no se sabrá la verdad del todo", afirmaba Rafael López, tras destacar la importancia de la memoria oral en esta ardua tarea de investigación.

Por su parte, Cecilio Gordillo se sintió sorprendido por el requerimiento de información del juez en relación a las fosas comunes porque esta práctica no comienza en el año 2000, ni tampoco tras la muerte de Franco, sino que "se han exhumado fosas desde el día siguiente del golpe militar". Y recordaba cómo era una práctica conocida que algunas familias de represaliados dieran una propina al enterrador a cambio de rescatar el cuerpo casi caliente del fusilado durante la guerra civil.

Del mismo modo, hubo una "importante convulsión" a finales de los años 70 y comienzos de los 80, sobretudo tras las elecciones municipales que permitieron la llegada de la izquierda a bastantes ayuntamientos. Los medios de comunicación prestaron poca atención a aquellas excavaciones de fosas, "como si fueran una cosa privada o semiclandestina, que en muchos casos fueron promovidas y realizadas por los propios ayuntamientos y los familiares".

Podríamos decir que aún no había una conciencia memorialista propiamente dicha, "pero había una necesidad vital que llevó a muchos ayuntamientos a resolver su problema local con los familiares de las víctimas, aunque no resolvieran el problema técnico de la historia, de arrojar luz sobre el tema", sostenía Gordillo lamentando que en la inmensa mayoría de los casos no existen informes municipales de dichas exhumaciones, sin contar con que en otros casos los ayuntamientos habían exhumado y expoliado las fosas para hacer obras en los cementerios sin haber advertido previamente de ello a los familiares de las víctimas.

Rafael López ponía como ejemplo de esa desidia municipal lo ocurrido en el caso de su abuelo fusilado por los golpistas en la población onubense de Hinojos, cuyos restos continúan desaparecidos. "Denunciamos el tema al Defensor del Pueblo y no hubo

respuesta, como tampoco contestó el ayuntamiento a nuestros requerimientos. La razón era que había pasado demasiado tiempo y había habido cambios en el cementerio, pero el fondo del asunto es que el desinterés por buscar las fosas ha sido general".

La eliminación del rastro de la represión tiene su mayor exponente en los registros civiles, donde no fue inscrita la muerte violenta de muchos miles de represaliados por el franquismo. De ahí que se siga hablando en España de desaparecidos, como sucediera en otros países donde la represión política eliminó también a miles de opositores sin dejar rastro de sus restos mortales, como algunos países suramericanos y del sudeste asiático⁹⁰⁷. El representante del Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía (RMHSA) de CGT-Andalucía y coordinador de Todos los Nombres, Cecilio Gordillo, consideraba que si se cambiara la legislación sobre registros civiles se arrojaría mucha luz porque muchos miles de personas podrían ir a los libros e inscribir a sus difuntos. "Es inconcebible -dijo- que pasados tantos años cuando un familiar se atreve a ir a un Registro Civil para inscribir a un familiar desaparecido y fusilado fuera de plazo, del que se sabe dónde está enterrado, muchos jueces la primera pregunta que hacen es si tiene algún testigo presencial, a sabiendas de que los testigos más normales de un fusilamiento son los que aprietan en gatillo".

Cecilio Gordillo no entendía la insensibilidad y los inconvenientes de los jueces. Y añadía que la segunda cuestión que demandan es la documentación oficial sobre las víctimas, "conscientes de la dificultad de acceder a esa información". Gordillo proponía que los jueces pusieran anuncios gratis en los medios sobre la búsqueda de desaparecidos por si alguien pudiera aportar algo para su inscripción y también ofrecía una sugerencia a los ayuntamientos tras un eventual cambio de la ley: "deberían inscribir como institución a las personas que estando documentadas no tengan familia para hacerlo y también debería bastar un acta de un pleno municipal para adjuntarla al registro civil, pero esto no lo han hecho ni las corporaciones actuales para inscribir a sus alcaldes y concejales fusilados entonces".

⁹⁰⁷ El profesor de Derecho Penal Internacional de la UCLM (Universidad de Castilla-La Mancha) Miguel Ángel Rodríguez Arias declaró públicamente en agosto de 2009 con motivo del Día Internacional de los Desaparecidos que "España es el segundo país del mundo en número de desaparecidos, tan sólo detrás de Cambodia", una frase que se ha convertido en recurrente desde entonces y que nadie ha desmentido.

Sirva como botón de muestra de la sistemática falta de inscripción de las víctimas el ejemplo que puso García Márquez. Entre el 18 de julio y el 31 de diciembre de 1936 este investigador asegura que fueron asesinadas 2.971 personas, pero sólo fueron inscritas en el registro civil 97 y 44 de ellas lo fueron al ser ejecutadas tras el consejo de guerra contra la columna de mineros de Huelva que fue interceptada en La Pañoleta, en el término municipal de Camas, cerca de la capital. "Eso da idea -afirmaba García Márquez- de la dificultad de superar ese ocultamiento porque hasta el año 2000, con la democracia, el total de inscritos en la provincia de Sevilla no rebasaba los 900, de los que algo más de 400 fueron inscritos por orden del juez militar por ser fusilados en cumplimiento de sentencia de consejo de guerra". Así pues, el porcentaje total de inscritos ni llega al 10 por ciento de las víctimas.

Dado que la Conferencia Episcopal también había recibido la petición del juez Garzón para aportar sus datos en relación con los desaparecidos y asesinados por la represión franquista, 'La Memoria' invitó al programa a un portavoz autorizado de la Archidiócesis de Sevilla, su secretario general el sacerdote Carlos González⁹⁰⁸, que fue entrevistado por teléfono y nada más comenzar la entrevista negó la mayor: "La Iglesia no posee ningún archivo de desaparecidos de la guerra civil". Y lo explicó diciendo que en los archivos eclesiales están las actas de los sacramentos y que en relación a las defunciones "habrá que buscar en los registros de exequias celebradas en esa época". González aseguró que en su documentación no se habla de defunciones, sino de difuntos que recibieron sepultura eclesiástica, por lo que "de los enterramientos que no pasaron por la parroquia, no tenemos información".

El secretario general del Arzobispado hispalense se mantuvo en todo momento dispuesto a colaborar con la justicia -"estaremos a lo que el juez diga"-, aunque negó que ni en la Curia ni en las parroquias existían esos informes, ni los que se atribuyen a sacerdotes sobre la conducta moral de los acusados de colaborar con la República y de oponerse a los golpistas, aunque no desmintió que en su día se elaborasen. "En ninguna parroquia me he encontrado con ese tipo de informes. Dudo mucho que nadie se quedase con copia de esos informes", aseguraba Carlos González.

⁹⁰⁸ http://sevillapedia.wikanda.es/wiki/Carlos_Manuel_Gonz%C3%A1lez_Santillana

Por su parte, Cecilio Gordillo alertaba ya acerca del problema de trasladar al juez Garzón datos llenos de imprecisiones, cuando no de duplicidades, "ante la falta de una coordinación previa en el recuento de las víctimas". Y lo hacía consciente de la importancia de cuantificar de la mejor manera posible la relación de víctimas del franquismo, recordando los antecedentes del proyecto coordinado por él de Todos los Nombres. De hecho, en 2004 Gordillo y el veterano historiador Nicolás Sánchez-Albornoz⁹⁰⁹, que era miembro del Patronato del Archivo de Salamanca, se dirigieron a la Dirección General de Archivos del Ministerio de Cultura con la propuesta de que se elaborase un programa informático, una especie de base de datos, para su distribución gratuita entre los especialistas relacionados con la memoria histórica (universidades, historiadores, investigadores, asociaciones, etc.) a fin de disponer de una herramienta común y poder cruzar los datos sobre la represión franquista y así poder afinar en la cuantificación más precisa del asunto.

De aquel intento fallido de poner orden en los datos surgió el proyecto de Todos los Nombres, impulsado por el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía (RMHSA) de la CGT-A y la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA). Gordillo hacía hincapié en un problema de fondo que impide una mayor transparencia en las investigaciones: "el excesivo sentido patrimonialista de algunos investigadores con el resultado de sus trabajos".

Podría decirse a ese respecto que la diligencia del magistrado-juez Baltasar Garzón marcó un antes y un después ante esas actitudes, ya que "de pronto todos dicen que quieren aportar su información a la Audiencia Nacional aunque no estén personados". En su juicio crítico, Cecilio Gordillo cargó no sólo contra quienes se han guardado información pese a haber sido subvencionados en sus investigaciones, sino también contra las propias administraciones, "por ejemplo, la Junta de Andalucía que ha financiado trabajos de investigación desde 2003 en cantidad no inferior a 60 ó 70, que los podría facilitar también a Garzón, a igual que otros subvencionados por el Gobierno central y ayuntamientos".

⁹⁰⁹ Historiador y exiliado durante el franquismo, profesor universitario en Estados Unidos y Argentina, protagonizó en 1948 una espectacular fuga con otro preso del Valle de los Caídos, en cuya obra realizaba trabajos forzados. Ver más en <http://www.aehe.net/biografias/nicolas-albornoz.html>

Como decimos, la providencia del juez Garzón del 1 de septiembre de 2008 generó una gran expectación entre el movimiento memorialista que interpretó que era la gran ocasión para resolver sus aspiraciones, superando la acogida que había tenido la aprobación de la Ley de Memoria Histórica a finales del año anterior, ya que además el transcurso del año 2008 no había producido el esperado desarrollo reglamentario por parte del Gobierno para que la norma tuviera efectos prácticos. Considerando además que la iniciativa del juez andaluz rebasaba en sus objetivos los límites de la reciente ley marco memorialista, se produjo todo un ‘efecto llamada’ entre las miles de personas interesadas en que definitivamente se abriera un proceso en pos de la verdad sobre el franquismo que incluyera la dignificación y el reconocimiento de las víctimas, así como la justicia por los crímenes y abusos del antiguo régimen.

Las asociaciones de la memoria se vieron desbordadas por las consultas de las víctimas y de sus familiares, así como los expertos e historiadores. A falta de canales institucionales que encauzaran tales demandas, el movimiento memorialista asumía la tarea de único referente pese a carecer de entidad oficial, dejando en evidencia a los Gobiernos central y autonómico andaluz. José María García Márquez -probablemente el investigador que más tiempo haya dedicado a explorar el contenido de los archivos militares de la represión en Sevilla- reconoció que en menos de una semana había recibido consultas de 60 personas.

Por su parte, Rafael López había perdido la cuenta de las llamadas que había recibido desde la providencia de Garzón, entre otras cosas, porque la Junta derivaba hacia él las consultas al haberle facilitado a los interesados su número de teléfono particular. Y casi todos con el mismo mensaje: “Quiero que incorporéis a mi abuelo a la lista”. El presidente de AMHYJA se quejaba de la avalancha recibida: “Las asociaciones de la memoria están desbordadas por un trabajo que debería asumir el Gobierno”. Y tanto él como Cecilio Gordillo proponían que la Administración creara fórmulas de respuesta a la gran cantidad de consultas ciudadanos: o una oficina provincial o un portal oficial virtual para atender a las víctimas. “Al menos para recoger la información de las familias”, decía Gordillo recordando que “no somos la Administración”.

El subarrendamiento irregular o el desvío de la responsabilidad que, según los organismos internacionales relacionados con los derechos humanos, directamente debiera haber asumido la Administración llegaba a extremos críticos. “No tenemos capacidad de

resolución y de dar respuesta a miles de personas que se dirigen a nosotros. La Administración nos remite a la gente a nosotros como si fuéramos funcionarios o subcontratas”, lamentaba López.

La gran diferencia de trato que presta el Estado a las víctimas del terrorismo de ETA y a las del franquismo produce un claro agravio comparativo generando dos niveles: víctimas de primera y de segunda. García Márquez volvió a poner el dedo en la llaga de la enorme dimensión de la represión franquista, advirtiendo de forma didáctica que mientras esto no se explique en las escuelas, será difícil que la gente se entere: “En 1968 empezó ETA a matar, pero todavía no ha conseguido en 40 años asesinar a los que mataron en el pueblo sevillano de Constantina: más de 900 asesinados”.

Con esa ilustrativa comparación, el investigador sevillano ponía de relieve el contraste entre el desamparo y el abandono de la Administración hacia las víctimas del franquismo y el reconocimiento, el apoyo y las indemnizaciones recibidos por las víctimas del terrorismo etarra y sus familiares. Y, además, añadía esta reflexión:

“La Asociación de Víctimas del Terrorismo dispone de locales pagados por la Administración, psicólogos y abogados. Todos los asesinados por ETA están inscritos en registros civiles, sus rostros son conocidos, se sabe cómo murieron y sus familiares han sido indemnizados. La sociedad debería entender que eso hay que hacerlo con otras víctimas mucho más numerosas y que la mayoría de sus familiares se murieron de asco sin que nadie se acordara de ellos, ni los reparara nada, ni siquiera lo más importante: el honor y la dignidad”⁹¹⁰.

García Márquez también lamentaba que “aquí nunca hemos visto al Rey delante de una fosa común”, ni que “el Estado haya dignificado a esas personas” y recordaba que “legalmente es responsabilidad del Estado la búsqueda de los desaparecidos”. Y Rafael López volvía a recurrir al caso de su abuelo fusilado, destacando que en la biografía que sobre él ha publicado en Todos los Nombres no da los nombres de quienes lo fusilaron, pese a saberlo. “Entiendo que buena parte de la derecha que se siente vinculada al franquismo no quiera verlo reflejado en el listado que algún día habrá que hacer de los que apretaron el gatillo, pero gracias a las investigaciones de estos años sabemos quienes detuvieron a mi abuelo y quienes lo fusilaron”.

⁹¹⁰ Programas nº 70 (12-09-2008) y 71 (19-09-2008) dedicados a la polémica suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre los fusilados y desaparecidos en la guerra civil. Lugar citado. declaraciones del historiador José María García Márquez.

Pese a la gran dosis de esperanza y de expectativas que la iniciativa del juez Garzón proporcionó a las víctimas y a sus familiares, los destacados representantes del movimiento memorialista andaluz Cecilio Gordillo y Rafael López no dejaban de albergar dudas respecto a la viabilidad del procedimiento judicial, ya que ambos temían el archivo de la causa y/o la declaración de incompetencia. Mientras el presidente de AMHYJA anunciaba que en ese caso recurriría al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, el coordinador de TLN proponía que la abundante documentación en poder del juez no se perdiera. “Será la única manera de seguir adelante y de ponernos al día con toda la información porque si se cierra, las listas de víctimas de Franco no se podrán terminar”, afirmaba Gordillo recordando que uno de los archivos más completos está en manos de Hacienda desde 1990, cuando se presentaron las solicitudes para las indemnizaciones por haber sido preso durante la dictadura.

En resumidas cuentas, el juez Garzón irrumpió en el debate político y ciudadano sobre la memoria histórica en el segundo semestre de 2008 con una fuerza inusitada y espectacular impulsando la primera iniciativa judicial para investigar los crímenes del franquismo, esa gran asignatura pendiente de la democracia española. Ni la reciente aprobación a finales de 2007 de la Ley de Memoria Histórica levantó tanto entusiasmo entre las víctimas y sus familiares, ya que los objetivos del juez sobrepasaban los límites de la ley marco que aún no había empezado a desarrollar su reglamento ante la impaciencia del movimiento memorialista español. El juez que en los años 90 del siglo XX había puesto contra las cuerdas a los dirigentes de las dictaduras del Cono Sur americano pretendía ahora abrir el camino para enjuiciar el franquismo, cuya represión estaba siendo catalogada como “crímenes de lesa humanidad”, en medio también de una importante expectación internacional.

El Gobierno socialista reaccionó con gran enfado de puertas adentro y activando de puertas afuera los mecanismos de articulación de la Ley de Memoria Histórica que hasta entonces permanecían paralizados. Pero poco tardaría el Tribunal Supremo en esgrimir la vigencia de la Ley de Amnistía de 1977 como muralla legal que impide juzgar los crímenes del franquismo, con lo que la iniciativa de Garzón que tantas expectativas creó entre las víctimas y sus familiares quedó en intentona fallida, ya que le obligó a inhibirse en favor de los juzgados territoriales, eso sí sin dejar de recordar que los delitos

que trataba de investigar son de lesa humanidad y, por tanto, imprescriptibles según los tratados internacionales sobre derechos humanos suscritos por España.

Pese a que en el orden práctico judicial no tuvo efectividad, el ‘efecto Garzón’ sí que sirvió, entre otras cosas, para espolear y movilizar a las asociaciones de memoria histórica, para empujar al Gobierno Zapatero a desarrollar una ley cuyas insuficiencias y lagunas quedaron en evidencia, para mostrar la compleja cadena de dificultades para las víctimas en pos de sus legítimas aspiraciones (desamparo institucional, insuficiente acceso a los archivos, desaparición de pruebas documentales de la represión, insensibilidad judicial, imposibilidad de inscripción en los registro civiles fuera de plazo, etc.) y para señalar claramente la contradicción entre el derecho internacional y la impunidad derivada de la ley de punto final española que es la Ley de Amnistía del año 1977.

La osadía de Baltasar Garzón por investigar los crímenes de Franco sería uno de los factores que posteriormente acabaría contribuyendo a su precipitado alejamiento de la carrera judicial. Primero fue acusado de prevaricación por no haber tenido en cuenta la Ley de Amnistía de 1977, luego fue suspendido cautelarmente en sus funciones de magistrado en la Audiencia Nacional en 2010 después de que el magistrado del Tribunal Supremo Luciano Varela acordara la apertura de juicio oral por investigar los crímenes de lesa humanidad del franquismo, lo que provocó reacciones de protesta por toda España para denunciar la impunidad de los golpistas y de la dictadura⁹¹¹ convocadas por numerosas instancias políticas, sindicales y profesionales⁹¹², así como por todo el movimiento para la recuperación de la memoria histórica. También la prensa internacional informó con amplitud de esta situación dedicando editoriales de reconocimiento al juez andaluz por su compromiso memorialista.

Baltasar Garzón fue absuelto finalmente de la acusación de prevaricación por el Tribunal Supremo, tras un juicio en el que él mismo reclamó la presencia de víctimas del franquismo en su apoyo, en lo que supuso la única vez que estas han podido expresarse ante la más alta instancia judicial española. Sin embargo, Garzón acabó siendo expulsado definitivamente de la carrera judicial en febrero de 2012, tras ser condenado por el Supremo a 11 años de inhabilitación por un delito de prevaricación por escuchas ilegales

⁹¹¹ Véase GARZÓN, B. (2011), *La fuerza de la razón*. Barcelona. Debate.

⁹¹² Véase JIMÉNEZ VILLAREJO, C. (2010), *La solidaridad con el juez Garzón*. Córdoba. El Páramo.

durante la instrucción del ‘caso Gürtel’ de corrupción política que afectaba y sigue afectando de lleno al Partido Popular, entonces en el Gobierno.

5.8. La ‘ley de los nietos’

El Gobierno español abrió el 27 diciembre de 2008 un plazo de dos años prorrogable a tres para dar la oportunidad de obtener la nacionalidad española a los nietos de los exiliados y emigrantes que se vieron forzados por motivos políticos o económicos desde el golpe militar del 18 de julio de 1936 hasta finales de 1955. La medida, adoptada en virtud de la disposición adicional séptima de la Ley de la Memoria Histórica⁹¹³ fue rápidamente renombrada y popularmente reconocida como la ‘ley de los nietos’.

La apertura del plazo oficial fue recibida con gran expectación en los países latinoamericanos a donde iba dirigida y no tardaron en hacerse estimaciones acerca de la trascendencia que tendría no sólo en cuanto al incremento de españoles oficialmente nacionalizados, sino también con respecto al movimiento inmigratorio que podría suponer por la llegada a España de parte de esos nuevos compatriotas. De hecho, el Gobierno barajó la cifra estimativa de medio millón de nacionalizaciones como resultado probable del proceso abierto, una cifra que incluso no tardaría en quedarse corta a juzgar por el interés suscitado especialmente en países como Argentina y Cuba, donde se formaron colas ante los consulados durante los primeros días.

Siempre pegado a la actualidad, el programa pionero de la radio española sobre la memoria histórica volvió a hacer alarde de reflejos periodísticos para abordar esta novedad de trascendencia internacional y centró sus dos primeros programas del año 2009 en este asunto: el primero⁹¹⁴ de ellos con una entrevista a Javier Elorza, secretario general de Asuntos Consulares del Ministerio de Asuntos Exteriores, y el segundo⁹¹⁵, con un debate telefónico mediante una conexión múltiple con varios países americanos

⁹¹³ Véase en http://www.defensa.gob.es/memoriahistorica/pdf/Ley_52_de_26_dic.pdf

⁹¹⁴ Programa nº 85 (09-01-2008) dedicado a la ‘ley de los nietos’, con entrevista con Javier Elorza, secretario general de Asuntos Consulares y Migratorios del Ministerio de Exteriores. Y una serie de breves entrevistas con veteranos represaliados del franquismo entrevistados antes en el programa que recuerdan cómo eran las Navidades y los Reyes Magos de su infancia (María García Torrecillas, Ángeles Vázquez, Virgilio Peña y Antonio Vargas).

⁹¹⁵ Programa nº 86 (16-01-2008) sobre la ‘ley de los nietos’ con entrevistas en conexión múltiple con descendientes de exiliados y emigrantes españoles desde Argentina, Perú, Canadá y Estados Unidos. Y desde Madrid, con Ludivina García, presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español.

(Canadá, Perú y Argentina), con nietos de exiliados, y con Madrid, con la presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español. De ese modo se exponía primero la descripción oficial de la situación y después, la visión más personal de los directamente afectados.

“El Gobierno español ha querido dar una interpretación amplia para que quepan todos los que han sufrido por la guerra civil y el franquismo, en la época más difícil de la dictadura, marcada por el hambre y por regiones enteras que se despoblaban”, afirmaba Javier Elorza tras precisar que aunque la ley habla de exilio, no distingue entre el político y el económico.

El alto cargo de Exteriores recordaba que la anterior reforma del Código Civil en 2002, bajo mandato de Aznar (PP), había sido muy parcial y limitada y se había centrado en que aquellos hijos que quisieran recuperar la nacionalidad de origen de sus padres, pero ello era solo posible si estaban residiendo en España por al menos un año. Algo que en la práctica constituyó un requisito de difícil cumplimiento, "ya que las personas residen allí donde tienen su lugar de trabajo y su familia".

La primera medida incorporada a la disposición séptima de la Ley de Memoria Histórica no tiene nada que ver con el exilio, ya que elimina el requisito del año de residencia en España, con lo cual los hijos de padres españoles de nacionalidad de origen pueden optar por la nacionalidad española sin tener que vivir o desplazarse a España y la pueden adquirir. Sin embargo, el centro político de la ley hace referencia al exilio y ofrece grandes facilidades para recuperar la nacionalidad española, sin dejar de mantener la otra nacionalidad.

Las embajadas y los consulados españoles en los países americanos vieron reforzados de manera importante sus efectivos para atender la previsible avalancha de peticiones de nacionalidad y facilitar su tramitación, para lo que se contrató especialmente a 150 personas. La cita previa por Internet fue el sistema para evitar aglomeraciones y molestias para los interesados, lo que evitó colas en demanda de información sobre todo en La Habana y en Buenos Aires.

Javier Elorza restaba importancia a esas colas, “principalmente de personas mayores que no dominan Internet”, convencido de que la tramitación sería rápida: “el

cónsul puede formar la nacionalidad en cuestión de minutos si se aportan todos los requisitos”. Sin embargo, más adelante veremos que el proceso no fue tan rápido, dicho en boca de algunos de los interesados. Lo que sí parecía claro desde el principio es que Cuba sería el país más incierto en cuanto a la demanda de solicitantes de ciudadanía española y en cuanto a su posterior actitud de posible abandono de la isla caribeña.

“Cuba es el punto más difícil. Calculamos en principio que puede haber cien mil solicitudes, pero podrían doblarse o triplicarse. Allí los salarios son muy bajos, allí hubo muchos españoles y por tanto es fácil que alguien encuentre un abuelo. Con un abuelo basta. Un pasaporte español garantiza la entrada en España para el interesado y su familia y España defenderá que pueda salir del país. Nosotros aceptamos la convivencia de nacionalidades en casos de países latinoamericanos, además de Portugal, Andorra, Guinea Ecuatorial y el mundo sefardí. No sabemos si las autoridades cubanas pondrán problemas a la doble nacionalidad. Pero desde ese momento (recogida del pasaporte) esa persona es española, la protegeremos y tendrá el derecho a venir a España cuando lo desee”⁹¹⁶.

El secretario general de Asuntos Consulares comentaba a título anecdótico las protestas republicanas de la Asociación de Descendientes del Exilio Español por tener que hacer un juramento preceptivo de lealtad a la Constitución y al Rey, a quienes recordaba que esa exigencia seguía vigente: “eso es lo que hay; para lograr la nacionalidad le ley exige ese acto y ese compromiso”.

Tras la explicación sobre la ‘ley de los nietos’ del representante de la Administración, ‘La Memoria’ profundizó en el aspecto humano de la cuestión y en su aplicación práctica, a través de una tertulia con varios nietos de exiliados y emigrantes que desde diferentes países americanos expusieron su experiencia y su visión sobre el alcance de la medida adoptada por el Gobierno español. Una conexión telefónica múltiple permitió este interesante debate en el que participaron Juan Antonio Carretero González, profesor universitario en Quebec (Canadá); Guillermo García Suárez, desde Buenos Aires, coordinador de la asociación Hijos y Nietos de Españoles en Argentina; Gabriel Colmenar desde Perú, hijo de exiliado que huyó a Chile; y Ludivina García

⁹¹⁶ Programa nº 85 (09-01-2008) dedicado a la ‘ley de los nietos’, con entrevista con Javier Elorza, secretario general de Asuntos Consulares y Migratorios del Ministerio de Exteriores. Lugar citado.

Arias, desde Madrid, presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español (ADEE).

Ludivina García⁹¹⁷ es buena conocedora y estudiosa del exilio. Hija de exiliados, nació en Morelia (México) en 1945 y ahora se acogía a la ley para ser española por derecho propio y no por haberse casado con un español. Consideraba que existía confusión -sin duda, por la falta de investigación-, porque del medio millón de huidos al final de la guerra civil, en los siguientes cinco años fueron repatriadas a España unas 300.000 personas, por lo que cifró el exilio inicial en 200.000 personas en Francia, 10.000 en el Norte de África, más los niños que habían sido evacuados desde 1937 a México, la URSS, Reino Unido, Chile, etc. "Así que hablamos de unos 250.000 exiliados de la guerra civil propiamente".

Pero hay una segunda oleada tras la Segunda Guerra Mundial ya que con una Europa y una España destrozadas por la guerra, países como Argentina, Brasil y Uruguay empiezan a exportar productos agrícolas al Viejo Continente, precisando para ello de mucha mano de obra. Esos tres países junto con Venezuela reciben casi 400.000 emigrantes, "que son considerados por la Ley de Memoria Histórica como exiliados, aunque no lo son propiamente". Cataluña concentró al final de la guerra una bolsa de personas que acabarían huyendo, entre los que no sólo hubo catalanes, sino también vascos, asturianos, levantinos y andaluces, especialmente del sur oriental.

Desde Buenos Aires, Guillermo García Suárez, coordinador de la asociación Hijos y Nietos de Españoles en Argentina⁹¹⁸, madrugó el segundo día de vigencia del plazo para personarse en el consulado de Buenos Aires, asegurando que allí la tramitación funcionaba bien con el sistema de cita previa. Le dieron cita para 4 meses después para retirar su partida de nacionalidad, previa entrega de dos fotos para el pasaporte e inscripción en el censo de residentes ausentes. García Suárez cuantificaba la presencia de españoles en Argentina en 272.000, de los que más de 200.000 residen en Buenos Aires.

⁹¹⁷ Profesora y política socialista, ha sido diputada al Congreso de España y al Parlamento Europeo en tres ocasiones respectivamente. Preside la Asociación de Descendientes del Exilio Español, creada en 2002.

⁹¹⁸ Entidad creada en 2005 sobre los valores de tradición, cultura e identidad, por descendientes de emigrantes españoles para lograr la nacionalidad española. Su página web es <http://www.hyne.com.ar/>

Sin embargo, Ludivina García era más crítica no sólo por la obligatoriedad del juramento monárquico antes mencionado, sino también con el procedimiento administrativo, porque "no todos tienen acceso a Internet" pensando en las personas mayores y por considerar necesaria la posibilidad de consultar antes de la cita para disipar dudas sobre la documentación. Y recordaba que "el 91 por ciento de los exiliados españoles salieron sin documentación".

Del mismo modo opinaba Gabriel Colmenar, residente en Perú, hijo de un exiliado que huyó a Chile en el famoso barco 'Winnipeg'⁹¹⁹, con el que tanto empeño puso el poeta Pablo Neruda para salvar a más de dos mil republicanos españoles y llevarlos al buen puerto de Valparaíso. Tras echar en falta un sistema más ágil para hacer consultas previas que facilitaran la tramitación, Colmenar realizó una consulta abierta durante el programa. "Mi padre tuvo dos hijos. Yo soy uno de ellos y tengo cuatro hijos. ¿Cada uno tramita individualmente o se puede hacer un paquete familiar por venir de un abuelo?". A lo que el hispanoargentino Guillermo García respondió, aclarando la duda sobre la marcha en antena: "Es individual y sólo podrán optar los hijos menores, no los mayores de edad".

Cuestiones procedimentales aparte, la 'ley de los nietos' incurre en un déficit de género, al referirse a abuelos exiliados y no a abuelas. Y es que las mujeres españolas no pudieron transmitir la nacionalidad hasta 1978, lo que según Guillermo García dejaba sin posibilidades de obtener la nacionalidad española a un 20 por ciento de los potenciales interesados, hijos de abuelas exiliadas o emigrantes.

"Esta ley -según García Suárez, recurriendo a su propio ejemplo familiar- beneficia especialmente a los nietos del abuelo varón emigrante, sin importar si emigró desde julio del 36. Lo importante es saber si ese abuelo mantuvo la nacionalidad española hasta el momento de nacer sus hijos. El mío llegó a Argentina en 1928 y nació, vivió y murió siendo español. Para la ley española, mi padre nace español de origen, que no supone sólo nacer en España, sino tener al nacer un padre español, ya que los abuelos varones transmiten la nacionalidad. De modo que la gran mayoría de los nietos de abuelos varones se verán beneficiados sin importar si el padre de estos nietos, el hijo del abuelo, haya fallecido o no haya recuperado la nacionalidad. Se hará una inscripción

⁹¹⁹ Barco francés muy conocido porque llegó al puerto chileno de Valparaíso, en septiembre de 1939, con 2.200 exiliados españoles provenientes de Francia por iniciativa del poeta chileno Pablo Neruda y del embajador republicano español Rodrigo Soriano.

fuera de plazo que permitirá la nacionalidad española para el nieto. Yo tengo también una abuela asturiana que emigró en 1932. Si yo solo tuviera a mi abuela, no podría obtener la nacionalidad, una nacionalidad que sólo pueden lograr las abuelas que emigraron entre 1936 y 1955 por razones políticas o económicas"⁹²⁰.

Ludivina García consideraba que esa "discriminación hacia la mujer" podría haberse evitado, aunque era consciente del *quid* de la cuestión: "que se aplica el Código Civil al solicitante en relación al Código vigente cuando tenía ese derecho". La presidenta de ADEE calculaba que al final serían unas 200.000 personas las que podrían cambiar la nacionalidad por opción por la de origen, un cambio "que comporta importantes diferencias en cuanto a derechos sociales".

Por su parte, el profesor universitario hispanomexicano residente en Canadá Juan Antonio Carretero González apelaba más al sentimiento y a la carga emotiva en su intento de obtener la nacionalidad española. Es nieto de cuatro abuelos españoles exiliados a México y bisnieto de Félix Gordón⁹²¹, presidente de la República Española en el exilio desde 1951 a 1960.

"En mi familia -afirmaba Carretero explicando su caso- somos mexicanos por nacimiento y recientemente yo obtuve la nacionalidad canadiense, ya que resido en Quebec desde 1996, pero quiero la española para recuperar emocionalmente lo que mi familia perdió por el exilio. Mis abuelos maternos me transmitieron los recuerdos y su memoria de España. Su corazón estaba allí y siempre me hablaban de España"⁹²².

La trascendencia política que sobre el voto emigrante de esos nuevos españoles fue otro tema que se abordó en el debate radiofónico, dado el contraste entre la insuficiencia de la reforma del Código Civil en 2002 bajo mandato del PP y la sustancial mejora legislativa que supuso la disposición séptima de la Ley de Memoria Histórica bajo Gobierno del PSOE.

⁹²⁰ Programa nº 86 (16-01-2008) sobre la 'ley de los nietos' con entrevistas en conexión múltiple con descendientes de exiliados y emigrantes españoles. Lugar citado. Declaración de Guillermo García Suárez.

⁹²¹ Félix Gordón Ordás (León, 1885 - México, 1973) fue un veterinario y político republicano español. Durante la guerra civil fue embajador en México y años más tarde desempeñó la Presidencia del Gobierno de la República Española en el exilio.

⁹²² Programa nº 86 (16-01-2008) sobre la 'ley de los nietos' con entrevistas en conexión múltiple con descendientes de exiliados y emigrantes españoles. Lugar citado. Declaración de Juan Antonio Carretero González.

“El Partido Popular en 2002 -decía Guillermo García-, con mayoría absoluta, tuvo la oportunidad de facilitar a los nietos la nacionalidad de origen en vez de por opción y ahora el PSOE, con esta disposición, permite cambiar la nacionalidad por opción por la de origen. Es lógico pensar que los socialistas puedan resultar beneficiados desde Argentina, aunque no debemos olvidar que desde hace 30 años el Código civil viene discriminando a los nietos de españoles emigrantes. Hemos esperado 30 años. Esta ley viene a desterrar agravios comparativos. La alegría hubiese sido completa si no se hubiesen excluido a los nietos de las abuelas. En la legislatura de la anterior modificación de 2002, el PP en el Senado argumentó que no se daba la nacionalidad a los nietos porque carecían de vínculo suficiente con España, considerando que era mejor que los nietos residieramos legal y continuamente en España durante un año”⁹²³.

Mientras el argentino estaba convencido de que el PSOE obtendría rédito electoral por su medida, Ludivina García prefería relativizar y lo consideraba un discurso falso “como la imagen propagada por la derecha sobre el voto cautivo por las subvenciones oficiales para Andalucía”, al entender que la gente vota libremente en las elecciones, aunque al final acaba reconociendo que “siempre ha habido un voto progresista mayoritario en la emigración”.

Una cuestión importante sobre este asunto es saber si lo que en su origen es una medida de reconocimiento hacia aquellos exiliados y emigrantes que por motivaciones políticas y económicas tuvieron que abandonar España, acabaría evolucionando hacia un movimiento migratorio inverso de los descendientes hacia la Madre Patria. Ninguno de los descendientes que participaron en la tertulia radiofónica apostó por la posibilidad de un retorno más o menos acentuado a consecuencia de las nacionalizaciones derivadas de la ‘ley de los nietos’. “No creo que vaya a haber una avalancha desde Argentina”, vaticinó Guillermo García. Personalmente, tampoco el profesor Carretero contemplaba desde Canadá que su nacionalización le acabara llevando a España.

Por su parte, Ludivina García, tras negar que se pudiera producir una inmigración “porque son hijos y nietos de españoles”, matizaba diciendo que “vendrán o no en relación a su situación profesional allí y aquí, pero no será una motivación económica. Cuba es distinto, ya que es también la necesidad de tener un pasaporte para entrar o salir libremente”. Y desde Perú, Gabriel Colmenar hacía una observación interesante ante la

⁹²³ Programa nº 86 (16-01-2008) sobre la ‘ley de los nietos’ con entrevistas en conexión múltiple con descendientes de exiliados y emigrantes españoles. Lugar citado. Declaración de Guillermo García Suárez.

posibilidad migratoria: “La situación económica puede impulsar a lograr la nacionalidad para poder salir de un país. Y no es por ser España, sino por abrir la puerta a otros países de Europa”.

Esta era la radiografía del momento en que se abría el plazo para la tramitación de las nuevas nacionalizaciones para los descendientes del exilio español en América Latina, a comienzos de 2009. Hasta marzo de 2012, el Gobierno español -que había cambiado ya de signo político y volvió a ser conservador, presidido en esta ocasión por Mariano Rajoy- no ofreció un balance de este proceso que finalmente no cubrió las previsiones espectaculares que inicialmente se habían formulado. Hubo algo más de medio millón de peticiones (503.439), pero sólo se aprobaron casi la mitad: 241.763, un 48,02 por ciento⁹²⁴.

Sin duda que algo tuvo que ver en esta rebaja de las expectativas durante los tres años de plazo para el proceso de nacionalizaciones la aguda crisis económica que afectó a Europa y especialmente a España y que invirtió el movimiento migratorio, que cuando se emitieron esos programas era mayoritariamente receptivo, y que en la actualidad es expulsivo. El ciclo económico se ha invertido y ahora los países americanos vuelven a crecer económicamente a buen ritmo, mientras que España está colapsada, lo que ha determinado no sólo el regreso de muchos inmigrantes latinoamericanos a sus países de origen, sino también la emigración de miles de españoles que vuelven a fijar en América su esperanza vital.

5.9. Marruecos y Argentina, la perspectiva exterior

Por muy peculiar, singular y específica que pueda ser la historia reciente de España, especialmente la relacionada con la guerra civil y la dictadura franquista que nos ocupa, siempre hay elementos enriquecedores que facilitan una mejor y más completa comprensión cuando abrimos nuestra mirada hacia el exterior. Marruecos y Argentina son dos buenos ejemplos, aunque su significado es bien distinto.

⁹²⁴ Véase *El País* en http://politica.elpais.com/politica/2012/03/30/actualidad/1333132776_885506.html

Al vecino ribereño del Norte de África se desplazó ‘La Memoria’ en dos ocasiones para informar y profundizar sobre la investigación en relación con el origen del golpe militar, que en gran medida se gestó en el entonces Protectorado español del Norte de Marruecos con amplia participación de jefes militares africanistas. El primer viaje realizado en noviembre de 2008 resultó provechoso a fin de conocer la percepción allí de la muy importante presencia de soldados marroquíes -conocidos como los ‘moros de Franco’- en la contienda bélica, cuya intervención fue decisiva en la victoria final del bando golpista. De los contactos y relaciones establecidos en aquel periplo por Ceuta, Tánger y Tetuán, surgió una invitación al director del programa para asistir en febrero de 2009 en Tetuán a un encuentro hispano marroquí sobre memoria común, lo que permitió un rico intercambio de pareceres con material renovado que también se volcó en el programa. Especialmente significativo, a consecuencia de ambos viajes a Marruecos y de los contactos realizados, resultó el descubrimiento no sólo de la especial sensibilidad existente allí sobre los ‘moros de Franco’, a quienes se comenzaba a reivindicar ante España en un intento de aprovechar la puesta en valor de la memoria histórica en España, sino también la constatación de la buena imagen que sobre Franco y el franquismo se seguía proyectando sobre el antiguo Protectorado español.

A Argentina no llegó a desplazarse nadie de ‘La Memoria’, aunque se pudo entrevistar en diciembre de 2007 a Julio César Strassera, exfiscal en el juicio contra los jefes militares de la dictadura argentina, con motivo de la celebración en Granada del primer Congreso Internacional sobre Historia y Memoria. El veterano jurista argentino, gran conocedor del proceso de justicia transicional vivido en aquel país del Cono Sur americano, aportó su importante experiencia, estableciendo paralelismos con el auge de las reivindicaciones memorialistas en España, desde donde partieron -a través de Baltasar Garzón, cuando era magistrado del Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional- las iniciativas que acabarían rompiendo el marco de impunidad que protegía a los más altos responsables de la represión militar, que finalmente acabaron en el banquillo y fueron condenados. Dos aportaciones exteriores -la visión memorialista marroquí y la experiencia de justicia transicional argentina- que, sin duda, suponen elementos enriquecedores para la mejor comprensión de la realidad española sobre el movimiento para la recuperación de la memoria histórica y sus aspiraciones.

‘La Memoria’ dedicó tres emisiones para profundizar en el origen y las claves del levantamiento militar golpista de 1936 y para exponer la perspectiva memorialista marroquí. La importancia del contenido de estos programas viene dada, entre otros motivos, porque el antiguo Protectorado español del Norte de África permitió el rápido ascenso de militares como Franco y fue un buen caldo de cultivo para la conspiración que desencadenó la sublevación militar que acabaría con la democracia republicana. Además, el Ejército de África era con diferencia el más experimentado y profesionalizado de España.

El primer programa⁹²⁵ incluyó una entrevista con el historiador ceutí Francisco Sánchez Montoya que en su libro ‘Ceuta y el Norte de África: República, guerra y represión’ recoge, entre otras muchas investigaciones, el atentado fallido contra Franco en un cuartel de Ceuta que pudo cambiar el rumbo de la historia, aunque sus promotores, soldados y militares de baja graduación, fueron descubiertos y fusilados. Especialmente llamativas fueron las revelaciones en antena del veterano legionario Driss Tuhami, de 89 años, al admitir que los miles de ‘moros de Franco’ tenían “carta blanca” de sus jefes para cometer atrocidades entre la población civil de los pueblos que iban conquistando (asesinatos, violaciones y saqueos).

El título de la nota de prensa sobre el segundo programa⁹²⁶, emitido la semana siguiente, revelaba la aportación novedosa para la audiencia del contenido de esa emisión: “Sorprendente visión marroquí sobre la guerra civil y Franco”. La parte esencial del programa era una amplia entrevista con el veterano historiador Mohammed Ibn Azzuz Hakim, realizada en la Casa de España de su Tetuán natal, donde este erudito con 85 años entonces aportaba sus claves acerca de la participación de -según sus cálculos- unos 60.000 moros en la contienda española. Azzuz Hakim aseguraba que Franco supo ganarse a la población autóctona del Protectorado al extenderse la convicción de que se

⁹²⁵ Programa nº 78 (07-11-08).- Primer programa dedicado a la recuperación de la memoria histórica en el Norte de África, tras viaje por Ceuta, Tetuán y Tánger. Entrevista en profundidad con el historiador ceutí Francisco Sánchez Montoya sobre los preliminares del golpe militar, la guerra civil y la represión en el antiguo Protectorado español. Entrevistas más breves con el moro exlegionario de 89 años Driss Tuhami, con el ex alcalde de Ceuta Fructuoso Miaja (89 años) y con José González Ávila, vicepresidente de la Hermandad de Regulares.

⁹²⁶ Programa nº 79 (14-11-08).- Segundo programa sobre la memoria histórica del Norte de África, que ofrece la visión marroquí sobre la guerra civil y Franco. Entrevista en profundidad en Tetuán con el veterano historiador e hispanista marroquí, Mohammed Ibn Azzuz Hakim. Y entrevista en Tánger con el médico y vicepresidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos, Mohammed Nesh Nesh.

había hecho musulmán, los convenció para que se alistaran en una Cruzada contra el comunismo y los mimó facilitando su camino a la independencia, promoviendo la democracia política y la libertad de prensa. El veterano hispanista andalusí criticaba a la Segunda República por no haber tenido en cuenta las advertencias de que se fraguaba una conspiración en el Protectorado y por no haber dado cauce a las aspiraciones democráticas de la población.

El tercer programa⁹²⁷ profundizó en el análisis sobre la participación de los norteafricanos que se alistaron en el bando franquista para acabar con la Segunda República y fue resultado del segundo viaje a Marruecos del director del programa, que se desplazó a Tetuán, invitado para participar en un seminario internacional organizado por el Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos sobre memoria común hispano-marroquí de la guerra civil española.

La pretensión marroquí de obtener reparación y reconocimiento para los 'moros de Franco' que se alistaron engañados por los golpistas para escapar del hambre y la pobreza que padecían en el antiguo Protectorado español, chocó con la oposición de expertos españoles como el magistrado del Tribunal Supremo José Antonio Martín Pallín, el jurista Rafael Escudero Alday⁹²⁸, el forense Francisco Etxeberria, el historiador Jordi Canal y el vicepresidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica Santiago Macías, quienes expusieron que el proceso de recuperación de la memoria histórica en España se circunscribe al reconocimiento de las víctimas de la represión franquista comprometidas con la democracia republicana. Así pues, la pregunta sobre la que pivotó el contenido plural del programa fue si los 'moros de Franco' fueron víctimas o verdugos.

En un intento de buscar el esclarecimiento de los hechos mediante el contraste de informaciones y opiniones, el programa incluyó entrevistas realizadas en Tetuán con el historiador y ex diputado marroquí Boughaleb El Attar, la presidenta de la Organización Marroquí de Derechos Humanos Amina Bouayach, el presidente del Centro para la

⁹²⁷ Programa nº 92 (06-03-09).- Reportaje sobre la participación marroquí en la Guerra Civil con motivo de la celebración en Tetuán de un simposio internacional, con entrevistas con el escritor, investigador y ex diputado marroquí Boughaleb El Attar; la presidenta de la Organización Marroquí de Derechos Humanos Amina Bouayach; el presidente del Centro para la Memoria y el Porvenir de Marruecos Abdesslam Boutayeb; y el historiador español de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París Jordi Canal.

⁹²⁸ http://www.juecesdemocracia.es/LibrosPublicados/2008/dossier_derecho_y_memoria_historica.pdf

Memoria Común y el Porvenir de Marruecos Abdesslam Boutayeb y el historiador español de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París Jordi Canal.

La siguiente exposición constituye un relato que resume la interesante experiencia adquirida a propósito de ese acercamiento a la visión de la memoria histórica en el Norte de África -en concreto, Ceuta y varias ciudades del antiguo Protectorado español- en dos viajes profesionales que sirvieron para comprobar *in situ* la diferente sensibilidad con que se afronta la cuestión memorialista en la orilla sur del Estrecho de Gibraltar. Podría decirse que, de alguna manera, 'La Memoria' contribuyó a facilitar el contraste de pareceres, con un ejercicio mediático de empatía.

5.9.1. Los moros de Franco, víctimas y verdugos

El movimiento social para la recuperación de la memoria histórica traspasa fronteras y hasta cruza el Estrecho para instalarse en Marruecos, donde esta sensibilidad reivindicativa se interpreta de forma bien distinta. En efecto, la rebelión de los nietos marroquíes que quieren rehabilitar a sus abuelos choca frontalmente con la concepción española de la memoria histórica, entendida como un reconocimiento a las víctimas del franquismo, especialmente a las víctimas de una represión que comenzó con el golpe de julio de 1936 y que se mantuvo durante toda la dictadura.

En Marruecos califican a los más de 80.000⁹²⁹ paisanos que se enrolaron con Franco como víctimas del hambre, de la miseria y del colonialismo que España ejercía durante la época del Protectorado (1912-1956), mientras que en España pesa sobre ellos una leyenda negra de ferocidad, asesinatos, saqueos y violaciones.

Nos encontramos, pues, ante una nueva confrontación dialéctica que surge desde la sociedad civil marroquí y que se ha proyectado tímidamente sobre España, donde sólo ha encontrado rechazo e indiferencia. Una nueva polémica entre los dos países ribereños de Europa y África está servida. Un nuevo contencioso bilateral que hunde sus raíces en la Historia y que se sustenta en esta gran interrogante: ¿Qué fueron los moros de Franco

⁹²⁹ MADARIAGA, M. R. de (2002), *Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*. Barcelona. Martínez Roca. Págs. 187-188. La historiadora española cifra la participación de soldados marroquíes en la Guerra Civil española en torno a los 85.000, mientras que desde Marruecos incrementan el cálculo hasta situarlo entre 100.000 y 130.000 indígenas, exceptuando al hispanista Mohammed Ibn Azzuz Hakim, que reduce la cifra a 60.000.

sin los cuales los golpistas no habrían acabado con la Segunda República, ni ganado la guerra civil: víctimas o verdugos?

Desde Marruecos se sigue con atención el desarrollo del proceso social memorialista en España: la búsqueda y apertura de fosas, el reconocimiento hacia las víctimas, las asociaciones de la memoria histórica, la promulgación de la Ley de Memoria Histórica, el intento fallido del juez Garzón de enjuiciar al franquismo, las políticas de apoyo institucional, el fomento de las investigaciones históricas y de recogida de la memoria oral de los vencidos, etc.

Muestra evidente de ese interés marroquí por el proceso memorialista español es que tan sólo pocos días después de que, en octubre de 2008, Baltasar Garzón diese el paso histórico de declararse competente para investigar los crímenes del franquismo se dio a conocer una organización ignorada hasta entonces. En efecto, el nuevo Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos⁹³⁰, constituido en Alhucemas en 2007, sorprendía a la opinión pública española enviando cartas al entonces presidente del Gobierno José Luís Rodríguez Zapatero y al citado magistrado en las que, subiéndose al carro de la memoria histórica española, instaba a investigar el paradero de aquellos combatientes magrebíes al tiempo que reivindicaba “la memoria histórica de los marroquíes víctimas de la guerra civil española”.

El Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos no se resignó a la callada española por respuesta, sino que desde entonces promovió encuentros bilaterales para confrontar datos, interpretaciones y opiniones con el objetivo de profundizar en un mejor conocimiento del pasado reciente hispano-marroquí. Con motivo de la celebración del primer foro -a caballo entre febrero y marzo de 2009 en Tetuán-, surgieron los primeros roces dialécticos. Unos en forma de boicot activo al encuentro y otros, expuestos de viva voz *in situ* por destacados expertos españoles y representantes del movimiento por la recuperación de la memoria histórica. Así, el magistrado de Tribunal Supremo José Antonio Martín Pallín, el también jurista Rafael Escudero Alday, el forense Francisco Etxeberría y el vicepresidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, Santiago Macías, coincidieron en la dificultad de casar la reivindicación marroquí con la recuperación de la memoria histórica en España, que está

⁹³⁰ Véase <http://www.memoirecommune.org/es/>

claramente orientada hacia las víctimas del franquismo, en cuya represión participaron precisamente soldados marroquíes enrolados con los golpistas⁹³¹.

Hubo, además, ausencias significativas de relevantes expertos historiadores como María Rosa de Madariaga⁹³² y Bernabé López⁹³³ que hicieron públicos antes del encuentro los motivos de su rechazo a la invitación a participar por considerar exagerados y fuera de tono los datos sobre “la presencia de unos 36.000 marroquíes, entre ellos 9.000 niños menores de 12 años, que desaparecieron durante la guerra civil”, esgrimidos por el presidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir, Abdesslam Boutayeb, exmilitante estudiantil de izquierda radical, encarcelado y torturado en la década de los 80 durante los ‘años de plomo’ bajo el reinado de Hasan II. “Miles de niños marroquíes de 9 a 12 años participaron en la guerra por la fuerza. Iban paseando por Melilla o Nador y, de repente, los metían en camiones y les decían: ¡A la guerra!”, llegó a denunciar Boutayeb.

Ausencias significativas en la convocatoria bilateral de Tetuán fueron también las de representantes de algunas asociaciones andaluzas memorialistas españolas que declinaron aceptar la invitación “por principios”, ya que no estaban dispuestos a debatir con quienes reivindican la memoria de combatientes del bando rebelde que pudieron participar en asesinatos, violaciones o saqueos de los que pudieron ser víctimas sus propios familiares.

El propio magistrado del Tribunal Supremo José Antonio Martín Pallín ya advirtió ante un auditorio mayoritariamente marroquí en Tetuán, echando un jarro de agua fría sobre sus expectativas de encontrar empatía al lado norte del Estrecho: “La iniciativa del Centro para la Memoria Común de reivindicar a los combatientes marroquíes que lucharon con Franco no encontrará receptividad en la izquierda española, que impulsa el movimiento memorialista, sino entre los revisionistas históricos neofranquistas”. De hecho así sería, aunque tampoco las aspiraciones marroquíes

⁹³¹ Véase artículo CANALES, P., *El papel de los soldados moros movilizados por Franco, a debate*, *El Imparcial*, edición 4-3-2009. <http://www.elimparcial.es/contenido/34591.html>. Blog ‘La Memoria’ 6-3-2009. <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2009/03/06/los-moros-de-franco-victimas-o-verdugos/>. Los resultados del seminario de Tetuán no han sido publicados, pero se aportan referencias publicadas por algunos medios de comunicación.

⁹³² MADARIAGA, M. R. de (25-04-2009), *Las tropas moras en la Guerra Civil*. Madrid. *El País*. Véase en http://elpais.com/diario/2009/04/25/opinion/1240610411_850215.html

⁹³³ Bernabé López es catedrático de Historia Contemporánea del Islam en la Universidad Autónoma de Madrid.

encontraron comprensión entre una derecha española absolutamente desinteresada por la memoria histórica.

[En otros dos encuentros bilaterales posteriores promovidos por el referido Centro para la Memoria Común en Granada (junio de 2009) y en Rabat (febrero de 2010) volvió a abordarse la reivindicación marroquí sobre los moros de Franco. El director de 'La Memoria' fue invitado a ambos encuentros y en el segundo tuvo la oportunidad excepcional de entrevistar a al ministro de Asuntos Exteriores del Reino alauí, Taib Fassi Fihri⁹³⁴, que unas semanas antes había reclamado en el Parlamento marroquí más compensaciones de España para los compatriotas que más de siete décadas antes habían combatido en la guerra civil española. De ese modo, el Gobierno marroquí asumía la reivindicación planteada dos años antes por el Centro para la Memoria Común y el Porvenir del país magrebí en relación a los “moros de Franco”, de la que en su momento había informado el programa radiofónico. El Gobierno español no reaccionaría de ninguna manera ante la demanda política y económica del Ejecutivo].

Así pues, podría decirse que desde la interpretación marroquí de la recuperación de la memoria histórica, los nietos de los miles de norteafricanos que se enrolaron en las filas rebeldes para acabar con la democracia española insisten en que fueron víctimas, al tiempo que van más allá en el tiempo y también reivindican a las víctimas de la represión española durante la guerra del Rif en los años veinte, cuando los militares españoles emplearon gases tóxicos⁹³⁵ contra la resistencia indígena matando indiscriminadamente a hombres, mujeres y niños.

Existe, además, una desproporción de perspectivas a la hora de profundizar en nuestro pasado común en cuanto a la realización de investigaciones históricas ahondando en los archivos y en la memoria oral de los testigos que inexorablemente se pierde con ellos con el paso del tiempo.

La historia común hispano-marroquí de la primera mitad del siglo pasado se ha visto marcada, por tanto, por dos conflictos bélicos de naturaleza diferente -la guerra del Rif y la guerra civil-, pero caracterizados por imágenes y actitudes de crueldad similares

⁹³⁴ Programa nº 119 (19-02-10).- Entrevista en exclusiva realizada en Rabat al ministro de Asuntos Exteriores de Marruecos, Taib Fassi Fihri, acerca de la petición formulada al Gobierno español para que compense mejor a los marroquíes que combatieron en la guerra civil española.

⁹³⁵ MADARIAGA, M. R. de, LÁZARO ÁVILA, C., *La guerra química en el Rif (1921-1927). Estado de la cuestión*, Revista Historia 16, nº 324, Abril 2003.

que extendieron la violencia sobre la siempre indefensa población civil. De hecho, evidencias de matanzas rituales con decapitaciones y castraciones de enemigos se exportarían poco después a la península durante la guerra civil⁹³⁶. En el imaginario colectivo se entremezcla la historia y la memoria desde una y otra orilla, y una serie de mitos y leyendas que se proyectan de manera bien distinta sobre el presente.

Lo cierto es que se invirtió la relación de los militares españoles con los indígenas, que pasaron de ser tratados como enemigos en los años veinte a ser reclutados en masa como adeptos a la causa golpista tan sólo una década después.

El veterano historiador e hispanista tetuaní Mohammed Ibn Azzuz Hakim aseguraba en una amplia entrevista al programa 'La Memoria' que Franco y la mayoría de los jefes africanistas supieron persuadir a la población indígena. Sus principales aliados fueron los influyentes líderes religiosos -los *caídes* de las *cabilas*- que convencieron a una población sumamente pobre y hambrienta de que se trataba de una “guerra santa contra los infieles rojos y ateos”. Así pues, todo apunta a que una mezcla explosiva del miedo a morir de inanición en una época de hambruna prolongada y la demagogia religiosa los impulsó a la incierta y arriesgada aventura de ser carne de cañón en una guerra que no era suya⁹³⁷.

De hecho, miles de jóvenes norteafricanos fueron llamados a participar en una extraña fusión de cruzada católica con guerra santa con *yihad* musulmana, en la que los contendientes no eran moros contra cristianos como en las cruzadas medievales, sino una amalgama de moros y cristianos contra los infieles demócratas republicanos dibujados con cuernos y rabo. Auténticos demonios, enemigos de la religión, de cualquier religión, enemigos de Dios y, por extensión y afinidad, enemigos de Alá.

La demagogia y la manipulación fue tal que en algunas *cabilas* cundió la mentira interesada de que Franco se había hecho musulmán y de que, incluso, había testigos que aseguraban haberlo visto dando vueltas en alguna ocasión a la Kaaba de La Meca, asegura también el historiador marroquí Ibn Azzuz Kakim. “Franco se encargó de hacer correr ese bulo: que se había convertido, que había hecho la peregrinación a La Meca,

⁹³⁶ MADARIAGA, M. R. de (2002), *Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*. Barcelona. Martínez Roca. Págs. 296-316.

⁹³⁷ Véase IBN AZZUZ HAKIM, M. I. (1997), *La actitud de los moros ante el Alzamiento. Marruecos 1936*. Málaga. Algazara.

donde lo habían llegado a ver algunos alfaquíes. Y la gente no podía dudar del testimonio de un alfaquí que aseguraba haber visto a Franco dando vueltas a La Meca”.

El recuerdo de la sangrienta represión del ejército español contra los rifeños liderados por Abdelkrim El Jatabi⁹³⁸ se había esfumado, salvo entre quienes se resistieron a firmar el alistamiento por rencor a los españoles y que fueron coaccionados a enrolarse por los dirigentes tribales.

Artífice y muñidor destacado en esta labor de activo proselitismo social que tan exitosos resultados proporcionó al engrosar los efectivos del Ejército de África fue Juan Luis Beigbeder⁹³⁹ que, siendo delegado de Asuntos Indígenas en el Protectorado, se ganó el apoyo para la rebelión militar del jalifa y del gran visir de Tetuán el mismo 18 de julio de 1936. La represión y la persecución de los golpistas en el Protectorado se circunscribió a los españoles marcados por su lealtad a la República, pero nunca afectó a los marroquíes por expreso deseo de Franco. Beigbeder, pieza clave en el reclutamiento, ascendería en 1937 a Alto Comisario y, tras la guerra, sería nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Su personalidad se ha hecho sobradamente conocida gracias al principal *best seller* español de los últimos años, traducido a treinta idiomas: la novela de María Dueñas 'El tiempo entre costuras'⁹⁴⁰, que recrea con fidelidad y detalle el ambiente del Protectorado entre la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial.

Los historiadores tetuaní Ibn Azzuz Hakim⁹⁴¹ y ceutí Francisco Sánchez Montoya⁹⁴² coinciden en afirmar que la Segunda República Española, más preocupada por controlar los excesos radicales a izquierda y derecha, y temerosa por su propia supervivencia, cometió el error de descuidar el patio trasero del Norte de África, que acabó controlado a sus anchas por los militares y por la derecha. Ibn Azzuz Hakim precisó aún más en sus declaraciones a 'La Memoria' asegurando que el líder nacionalista marroquí descendiente de andalusíes Abdelhak Torres advirtió con una nota secreta al propio presidente del Gobierno Manuel Azaña de los movimientos conspiratorios

⁹³⁸ Véase MADARIAGA, M. R. de (2009), *Abd-El-Krim El Jatabi. La lucha por la independencia*. Madrid. Alianza Editorial.

⁹³⁹ http://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Luis_Beigbeder

⁹⁴⁰ DUEÑAS, M. (2009), *El tiempo entre costuras*. Barcelona. Planeta.

⁹⁴¹ AZZUZ HAKIM, M. I. (1997), *La actitud de los moros ante el Alzamiento*. Málaga. Editorial Algazara.

⁹⁴² SÁNCHEZ MONTOKA, F. (2004), *Ceuta y el Norte de África, República, guerra y represión*. Granada. Editorial Nativola. Págs. 253 y 254.

protagonizados por destacados jefes militares. Los rumores eran fundados como se demostraría semanas después con el golpe fallido de la *sanjurjada* en agosto de 1932.

El Gobierno republicano de Madrid hizo oídos sordos a las reiteradas advertencias sobre la preparación de una conspiración para acabar con la democracia republicana, mientras la ideología fascistoide emergente y pujante en Europa se instalaba entre los mandos del Ejército colonial español, especialmente la Legión y los Regulares que contaban ya con amplia presencia de norteafricanos en sus filas. La Segunda República pagaría bien caro años después su desinterés por la conspiración que se fraguaba a sus espaldas al otro lado del Estrecho. [El documental *El laberinto marroquí* (2007) dirigido por Julio Sánchez Vega, con el asesoramiento histórico de María Rosa de Madariaga, refleja visiblemente las claves de la progresiva deriva ideológica progolpista de los mandos militares africanistas, que en gran medida protagonizarían la caída de la República y la instauración de un Estado totalitario].

Con el éxito del inicial levantamiento militar del 17 de julio de 1936 en el Protectorado, se intensifica una campaña de reclutamiento masivo que -frente a la teoría del generalizado carácter forzoso del alistamiento con que insisten desde Marruecos- viene a demostrar la voluntariedad de enrolarse a cambio del incentivo económico, que solía plasmarse en “dos meses de paga anticipada, cuatro kilos de azúcar, una lata de aceite y panes diarios según el número de hijos” -según sostiene y documenta la investigadora María Rosa de Madariaga⁹⁴³-, además de los botines de guerra tras los saqueos y las matanzas en pueblos y ciudades que temían el avance del Ejército de África. Resulta evidente que eran mercenarios que cifraban en el alistamiento al ejército sublevado su única oportunidad de ganar dinero y bienes para sobrevivir y dar sustento a sus familias.

Lo admitió incluso en el seminario bilateral de Tetuán (2009) el doctor tetuaní por la Universidad de Granada Mohamed Nouri, a la sazón presidente de la Asociación Alcántara para el desarrollo de las relaciones entre España y Marruecos, al responderse a su propia pregunta: “¿Acaso eran fascistas los moros que fueron a la guerra con Franco? No les movía un compromiso ideológico. Eran mercenarios que ante la pobreza, la sequía

⁹⁴³ Confróntese MADARIAGA, M.R., *Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*, Martínez Roca (primera edición, 2002), RBA (segunda edición, 2006), y entrevista en *El País* (27-04-2002) a María Rosa de Madariaga.

y la hambruna y no tenían más remedio que vender su alma al diablo”. Así pues, parece evidente que se vieron forzados y empujados por el hambre, que eran víctimas de una anómala situación colonial, que fueron instrumentalizados y manipulados por sus dirigentes religiosos, pero que aceptaron voluntariamente asumir el riesgo de alistarse para luchar a cambio de dinero y especie en una guerra y en un país que no eran suyos.

Nada que ver con la conciencia ideológica democrática que llevó a luchar en defensa de la Segunda República Española a la exigua minoría de 200 marroquíes enrolados como voluntarios en las Brigadas Internacionales, que se enfrentarían a la inmensa mayoría de sus compatriotas que luchaban con Franco.

En cuanto a los menores, cierto es que los hubo aunque, eso sí, cercanos a lo que hoy se considera mayoría de edad de 18 años, pero no hay documentación oral ni escrita que avale la denuncia inicial lanzada por el Centro marroquí de la Memoria Común de que hubo 9.000 niños menores de 12 años luchando en España. Amina Bouayach, presidenta de la Organización Marroquí de Derechos Humanos y nieta del legendario líder rifeño Abdelkrim El Jatabi, admite la ausencia de pruebas que demuestren la presencia de niños, aunque sostiene que el reclutamiento de adolescentes por parte de los militares españoles rebeldes no dejó de constituir una flagrante violación de los derechos humanos, por lo que considera “necesaria una investigación rigurosa sobre esta historia no contada”.

Una muestra de ese reclutamiento de menores de edad la sirve el excombatiente legionario Driss Tuhami que, a sus 89 años, reconoció al programa en su modesta vivienda de un barrio ceutí, que se enroló con 17 años, pero que mintió conscientemente al decir que ya había cumplido los 18. Aseguró que muchos jóvenes marroquíes hicieron lo mismo, entre otras cosas porque no querían volver a sus casas “como unos cobardes”. Estos jóvenes marroquíes eran corpulentos y pasaban por mayores de edad, aunque los centros de reclutamiento tampoco prestaban mucha atención a esta delicada cuestión, dada la prioridad de sumar efectivos para la guerra. Tuhami -que fue víctima colateral del terrorismo, ya que su yerno militar fue asesinado por la banda terrorista ETA en un atentado-, se afilió a Falange Española y se enroló en la Legión, guerreó por toda España hasta en las cruentas batallas del Jarama y del Ebro y, finalmente, fue de los pocos que logró permanecer en el Ejército y obtener la nacionalidad española. Su alistamiento en la Legión también fue diferente al de la mayoría de los marroquíes, que normalmente

ingresaban en los tabores de Regulares. El ejemplo de Driss Tuhami vendría a avalar la teoría del hispanista tetuaní Azzuz Hakim, que sostiene que no se enrolaron tantos jóvenes como se dice, pero que los más jóvenes solían depender de la Falange.

Otro dato revelador en la investigación sobre la memoria histórica en el Norte de Marruecos es el contraste de la política de Franco en España y en el antiguo Protectorado. "Cuando florezcan los rosales de la victoria, nosotros os entregaremos sus mejores flores", había prometido Franco a sus aguerridos soldados marroquíes en una histórica arenga pronunciada ante dos mil hombres en la Sevilla de abril de 1937. En parte lo cumplió, porque jugó a ser demócrata en el Norte de África mientras afianzaba una dictadura totalitaria y personalista en España. En efecto, tras su victoria en 1939, el dictador agradeció el apoyo norteafricano a su causa impulsando en el Protectorado la democracia y la libertad de información que negó al otro lado del Estrecho a los españoles. Así podría explicarse que en Marruecos persista aún, a estas alturas del tercer milenio, un cierto reconocimiento social hacia el dictador, al que también se atribuye el mérito de haber facilitado la independencia del Reino Alauí en 1956, tras unas arduas negociaciones en las que, como traductor personal del sultán Mohamed V con Franco, intervino el veterano hispanista Ibn Azzuz Hakim, alineado *de facto* en la corriente revisionista histórica exculpatoria del franquismo que responsabiliza a la izquierda española de la guerra civil por desestabilizar a la Segunda República.

“Los republicanos -dice el veterano historiador marroquí en su entrevista con ‘La Memoria’- pudieron hacer y no quisieron. Eso me consta. No digo que Franco me sea simpático, pero yo elogio no su régimen por lo que respecta a España, pero sí por lo que respecta a Marruecos, por su comportamiento, comparado con los regímenes precedentes y con el régimen francés en la zona sur. El régimen más noble, más democrático, más libre y promarroquí fue el franquismo”⁹⁴⁴.

El sentimiento victimista hacia los moros de Franco ha encontrado además en Marruecos una cierta cobertura con la pervivencia de simbología franquista no sólo en varias ciudades del antiguo Protectorado (Tánger, Tetuán, Alhucemas, etc., con escudos preconstitucionales en edificios), sino también en las ciudades autónomas españolas de Ceuta y Melilla, donde la retirada de monumentos dedicados al dictador -como “los pies

⁹⁴⁴ Programa nº 79 (14-11-08).- Segundo programa sobre la memoria histórica del Norte de África, que ofrece la visión marroquí sobre la Guerra Civil y Franco. Entrevista en profundidad en Tetuán con el veterano historiador e hispanista marroquí, Mohammed Ibn Azzuz Hakim. Lugar citado.

de Franco” o la estatua ecuestre del dictador- se ha retrasado mucho más de lo habitual y donde pervive en el callejero la memoria de destacados militares del bando franquista, tensando así al máximo la interpretación de la Ley de Memoria Histórica. Incluso hay intelectuales marroquíes que, sin ser de derechas precisamente, se refieren a Franco como el Generalísimo,⁹⁴⁵ un apelativo que en España se circunscribe en la actualidad a la marginalidad ultraderechista.

El movimiento exculpatorio negacionista que ahora surge en Marruecos intentando ocultar la leyenda negra de ferocidad y crueldad de los moros de Franco choca con la realidad contrastada por testimonios de víctimas y verdugos, aunque conviene insistir en que la mayor responsabilidad de las atrocidades recae sobre los jefes militares golpistas españoles, que no sólo las permitían, sino que también las alentaban. Sirva como botón de muestra la conocida transcripción de una de las terribles arengas que el general jefe del ejército rebelde del Sur -también conocido en su época como el ‘virrey de Andalucía’-, Gonzalo Queipo de Llano, que lanzaba cada noche por Radio Sevilla a los cuatro vientos, amenazando y atemorizando a la población en general y, en particular, fomentando la salvaje violación de las mujeres:

"Nuestros valientes Legionarios y Regulares han demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombre de verdad. Y, a la vez, a sus mujeres. Esto es totalmente justificado porque estas comunistas y anarquistas predicán el amor libre. Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricones. No se van a librar por mucho que berreen y pataleen”⁹⁴⁶.

Así pues, en lo referente a los moros de Franco nos encontramos ante una auténtica leyenda negra de crueldad, aunque alentada y permitida por sus superiores jerárquicos españoles. Hay testimonios que lo avalan como el del legionario falangista Driss Tuhami que reconoció a 'La Memoria' que practicaban la violación, el saqueo y el asesinato aunque, eso sí, con el beneplácito de los mandos militares españoles. Era una especie de cobro en especie. Tuhami admitió nervioso que los soldados marroquíes tenían de los mandos franquistas "carta blanca" para actuar con impunidad.

⁹⁴⁵ Mohammed Nesh Nesh, médico y activista pro derechos humanos y vicepresidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos, se refirió a Franco con el apelativo de “generalísimo” durante su entrevista al programa “La Memoria”, grabada en Tánger el 4 de noviembre de 2008.

⁹⁴⁶ ESPINOSA MAESTRE, F. (2000), *La justicia de Queipo*. Sevilla. Autoedición. Obra citada. Págs. 322 y 323. Aunque en el párrafo no hace referencia expresa a los moros, estos nutrían la práctica totalidad de la tropa del cuerpo de Regulares y, en menor medida, también formaban parte de la Legión.

El corresponsal de guerra norteamericano Jay Allen (*Chicago Tribune*)⁹⁴⁷ comprobó los efectos devastadores de las matanzas de Badajoz en la plaza de toros y los saqueos de objetos de valor y enseres con especial predilección por las máquinas de coser cargadas en los camiones como botín de guerra. Era parte del salario en especie pactado con los militares golpistas españoles.

En este sentido y ante la visión memorialista marroquí sobre la guerra civil española, es preciso recordar que en España se hace una distinción clara entre morir en combate y por represión en la retaguardia. La muerte en una batalla es un hecho bien distinto a la muerte por asesinato político.

Pero por lo general los miles de soldados norteafricanos que murieron en España - se estima que la cifra de fallecidos superó los diez mil- lo hicieron en los frentes de batalla, como muchas más decenas de miles de españoles que también fallecieron en combates. La muerte, por dolorosa que sea siempre, es un riesgo inherente a la condición militar. El proceso de recuperación de la memoria histórica en España no piensa tanto en los combatientes, como en las víctimas de la represión que indefensas y sin las más garantías procesales fueron objeto de represalias, que son calificadas aquí por numerosas instancias ciudadanas, políticas y sindicales como crímenes de lesa humanidad, de acuerdo con el derecho internacional de los derechos humanos.

Pocos de aquellos combatientes norteafricanos se quedaron en el ejército español y adquirieron la nacionalidad española -como aquella élite de la guardia mora pretoriana de Franco con sus capas blancas, disuelta en 1962-, ya que en su mayoría se vieron obligados a regresar a su tierra. Con unas indemnizaciones mínimas volvieron a la pobreza de siempre en sus lugares de origen.

Los pocos veteranos marroquíes de la guerra que quedan vivos no esconden ahora su decepción con Franco, que congeló las pensiones para las viudas de los soldados marroquíes, y con la actual democracia española que no ha revisado unas asignaciones absolutamente depreciadas con el paso de tanto tiempo. El dictador, una vez consolidado en el poder, se olvidó de ellos y de darles las mejores rosas de los “rosales de la victoria” que les había prometido cuando más los necesitaba.

⁹⁴⁷ PRESTON, P. (2007), *Idealistas bajo las balas, Corresponsales extranjeros en la guerra de España*. Barcelona. Debate. Págs. 349 a 402.

¿Víctimas o verdugos? Probablemente aquellos 'moros de Franco' fueron las dos cosas. Quién sabe si aquellos hombres “son los abuelos de los que hoy llegan en pateras a España”, como sugiere el investigador hispanista y ex diputado socialista marroquí Boughaleb El Attar⁹⁴⁸, que sostiene que “fueron sencillamente víctimas del hambre, de la pobreza y de la colonización”.

La reivindicación impulsada desde Marruecos a favor del reconocimiento de sus antiguos compatriotas como víctimas no parece compatible con el concepto de recuperación de la memoria histórica que hoy entendemos en España, aunque se trate de una iniciativa legítima y humanamente comprensible que debería investigarse más a fondo para sustentar la aspiración en pruebas documentales solventes.

A la vista de las sustanciales diferencias de criterios con que se enfoca la asignatura pendiente de la recuperación de la memoria histórica común referida a los episodios bélicos hispano-marroquíes en la época del Protectorado -guerra del Rif y contienda civil española-, parece harto difícil que los planteamientos reivindicativos surgidos desde el sur del Estrecho de Gibraltar prosperen y encuentren receptividad en la orilla norte.

Sin embargo, este escollo inicial no debería impedir el necesario impulso de líneas de investigación que contribuyeran a esclarecer nuestra reciente historia común, sin prejuicios, haciendo aflorar sus luces y sus sombras. En el encuentro de Tetuán de 2009, el jurista Mohamed Essabar, presidente del Foro por la Verdad y la Justicia admitió que es escasa la investigación sobre la guerra civil española desde Marruecos y dijo que “si la memoria de las víctimas es exagerada, corresponde a los historiadores moderarla”.

Quedan en el aire aún demasiados interrogantes por clarificar: cuántos norteafricanos realmente combatieron en España, cuántos murieron y cuántos fueron heridos, cuál era su procedencia, qué edades tenían, cuántos procedían del norte y cuántos del sur... y un largo etcétera de matices por depurar. Motivos, por tanto, no faltan para investigar a ambos lados del Estrecho para iluminar la larga sombra que aún se proyecta sobre Protectorado que España ejerció en el Norte de Marruecos.

Ojalá que la coincidencia general que se observa en torno a esta necesidad de profundizar en el conocimiento contrastado y documentado del pasado común contribuya

⁹⁴⁸ EL ATTAR, B., (10-04-2009), *Los marroquíes en la Guerra Civil*. Madrid. El País. http://elpais.com/diario/2009/04/10/opinion/1239314405_850215.html

a un mejor reconocimiento mutuo y facilite un debate solvente que supere las tensiones del actual combate dialéctico por la memoria histórica común hispano-marroquí.

5.9.2. El juicio a los militares argentinos como referente

En Argentina, pocos meses después de morir Franco, un grupo de militares golpistas de alta graduación decidió acabar con la democracia e instauró una dictadura que duró 6 años, que arruinó a la nación y que ejerció una fuerte represión contra la población, con miles de ciudadanos encarcelados, torturados y asesinados. Tras el fracaso y la derrota de la guerra de las Malvinas en 1982, cayó la dictadura argentina y el primer Gobierno democrático de Raúl Alfonsín decidió encausar a los militares responsables de la dictadura y de la represión. Los principales generales, como Videla y Massera, fueron condenados a cadena perpetua, aunque años después serían indultados por el presidente Menem.

‘La Memoria’ aprovechó la celebración del primer Congreso Internacional sobre Historia y Memoria⁹⁴⁹, organizado por la Universidad de Granada, para entrevistar a Julio César Strassera⁹⁵⁰, el que fuera fiscal del juicio contra los integrantes de las tres primeras juntas militares de la dictadura argentina, que costó la vida de forma violenta a unas 30.000 personas. Esta mirada hacia la memoria histórica argentina, mucho más reciente comparada con la dictadura española, intentaba establecer similitudes y diferencias sobre cómo la democracia reacciona ante la etapa antidemocrática precedente.

Acusador en el juicio celebrado en 1985 contra los integrantes de las tres primeras juntas militares de la dictadura argentina, el fiscal Strassera consiguió sentar en el banquillo a los militares argentinos acusados de la desaparición y muerte de miles de personas entre 1976 y 1982. Logró en tiempo récord reunir pruebas y testimonios que implicaban a los militares en más de dos mil delitos de asesinato, de sustracción de menores, de secuestro, de detención ilegal y de robo. Fue el ‘Nüremberg argentino’.

⁹⁴⁹ Véase <http://canalugr.es/index.php/prensa-y-comunicacion/item/3200-inauguracion-del-congreso-internacional-historia-y-memoria-en-la-universidad-de-granada>

⁹⁵⁰ Programa nº 45 (14-12-07).- Entrevista con Julio César Strassera, fiscal del juicio contra la dictadura militar argentina. Lugar citado.

"Señores jueces, nunca más". Con esas palabras concluyó el fiscal Strassera su histórico alegato final en el juicio contra los máximos responsables de la dictadura militar argentina. En la entrevista, recordaba y valoraba aquellos momentos: "Alfonsín fue el que se jugó el tipo con una decisión política única, porque era la primera vez que había pasado en el mundo. Alguien lo pudo hacer mejor o peor que nosotros, pero se hizo. Y obedeció a una decisión política única. La gente lo esperaba. Era la primera vez que había ocurrido".

Strassera llegó a justificar las leyes de punto final y de obediencia debida dictadas en 1986 y 1987 bajo mandato de Raúl Alfonsín, que liberaron del proceso judicial a más de 1.100 oficiales y suboficiales del ejército y de la Policía, que serían derogadas en 2003, pero condenó tajantemente el indulto que Carlos Menem ofreció a los golpistas el Día de los Inocentes (28 de diciembre) de 1990.

"Las leyes de punto final -aseguraba Strassera- fueron arrancadas a punta de pistola y se redactaron después de dos levantamientos militares. Sin embargo, en tiempos de Menem ya no había reclamo ni social ni sectorial. Ni los propios militares reclamaban el indulto. Fue una concesión gratuita de Menem a los militares y a otros sectores. Fue una inmoralidad"⁹⁵¹.

Tras el indulto de Menem llegó la hora en 1996 del juez Baltasar Garzón que, en aplicación del principio de jurisdicción universal, imputó a Videla, Galtieri y otros 99 militares, policías y médicos argentinos, presuntamente implicados en la desaparición o asesinato allí, de 297 ciudadanos españoles o de origen español entre 1976 y 1983, en su investigación por delitos de genocidio y terrorismo.

Posteriormente en 2003, un juez federal argentino ordenó, a petición de su colega español Baltasar Garzón, el arresto preventivo de 45 ex oficiales y suboficiales de las Fuerzas Armadas argentinas y un civil, entre ellos los altos mandos de la dictadura militar que sufrió el país entre 1976 y 1983, acusados de delitos de genocidio. Algunos de ellos, mayores de 70 años, se encontraban en prisión domiciliaria preventiva mientras avanzaban los procesos por robo de niños nacidos en cautiverio, la única causa que no prescribe ni fue amparada por las leyes de obediencia debida y punto final. Este privilegio del arresto domiciliario fue criticado por Strassera: "No estoy de acuerdo con

⁹⁵¹ Programa nº 45 (14-12-07).- Entrevista con Julio César Strassera, fiscal del juicio contra la dictadura militar argentina. Lugar citado.

que el arresto domiciliario como procedimiento para los que cumplen 70 años. Es una probabilidad para un minusválido o para alguien que padezca una enfermedad terminal, pero no un mecanismo automático que te lleva a casa cuando cumples 70 años".

Julio César Strassera se mostró crítico con la relación de la Iglesia con la dictadura militar argentina. "Allí tuvo un papel de colaboración con la dictadura. Fue más condescendiente que las iglesias chilena y brasileña, que fueron más críticas con el poder. Salvo dos o tres obispos, los demás fueron cómplices", decía el exfiscal, que recordaba cómo poco antes del final de la dictadura "redactó un documento severísimo dirigido a los militares, mostrando su preocupación por la represión, las muertes, los asesinatos, pero no lo hizo público. Sólo lo entregó y lo mantuvo en secreto".

Hubo un caso extremo referido a un cura asesino y torturador, que fue condenado a cadena perpetua. Era un capellán de la policía de Buenos Aires, acusado por siete homicidios, 31 casos de torturas y 42 privaciones ilegales de la libertad. El religioso, de 68 años, asistió a la audiencia con un chaleco antibalas colocado encima de la vestimenta sacerdotal y rodeado de policías. Era el primer proceso que se realizaba en Argentina en el que un sacerdote se sentaba en el banquillo de los acusados por violaciones de los derechos humanos perpetradas durante la dictadura.

Strassera se considera "amigo de Garzón" y valoraba su papel en el proceso de acabar con la impunidad contra la dictadura militar, mediante el ejercicio de esa 'justicia de importación' que es la jurisdicción universal.

"El juez Garzón actuó -decía- con arreglo a las leyes españolas que prevén enjuiciar delitos cometidos contra españoles, allí donde se cometan. Aplicó la ley y pidió la extradición, que no se cumplió porque el Gobierno de Aznar no autorizó la petición. Pero en febrero de 2007, el Gobierno de Zapatero sí tramitó la extradición promovida por Garzón contra esos procesados por genocidio, terrorismo y torturas, aunque no creo que prospere la iniciativa porque hoy esos delitos ya están siendo juzgados en Argentina"⁹⁵².

Aunque en El Quijote se decía que las comparaciones son odiosas, resulta inevitable establecerlas en los procesos memorialistas vividos en Argentina y en España, sino también en los procedimientos utilizados por los militares rebeldes para someter a la población. Baste recordar en este sentido las similitudes de las estrategias de exterminio contra los opositores en aquí y allí. Las instrucciones del general Mola, director de la

⁹⁵² Lugar citado.

conspiración contra la República eran “promover una represión brutal y ejemplarizante, el terror”, y las del general Massera eran “responder a enemigo con la máxima violencia, sin reparar en medios”.

El exfiscal Strassera cifraba el origen de “la necesidad o la manía cultural de la memoria” en la Segunda Guerra Mundial y creía que había llegado “el momento político de hacerlo en España. No siempre se puede, pero ahora sí”, refiriéndose a la Ley de Memoria Histórica que en aquel momento agotaba su tramitación parlamentaria. Pese a su resistencia inicial a valorar el proceso memorialista español -“cada país tiene sus circunstancias”, dijo-, el veterano jurista terció en la polémica abierta sobre la ilegitimidad de los juicios franquista que contempla la ley y la nulidad a la que aspiraba el movimiento memorialista.

“Veo correcto que se lo difieran a los jueces. El Congreso legisla, pero no puede anular una ley. Modifica o deroga, pero la nulidad la deben decidir los jueces. El Congreso no es quién para decidirlo. Yo no creo que lo que hizo el Congreso en Argentina fuera razonable al decretar la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Después lo hizo la justicia, la Corte Suprema, que sí que está para hacerlo. Y creó jurisprudencia”⁹⁵³.

Los modelos de justicia transicional no son exportables a otros países por cercanos que estén, sostiene Strassera, “porque no ha habido ni las mismas condiciones, ni la decisión política que hubo en Argentina” y pone como ejemplo a Uruguay, “donde la Ley de Caducidad⁹⁵⁴ fue aprobada de forma plebiscitaria y no se enjuicia a nadie. El pueblo elige, qué le vamos a hacer”.

Mutatis mutandis, la transición española fue considerada durante años como un ejemplo a seguir, como un modelo de reconciliación, pero ahora surgen tensiones con la memoria histórica. En España no ha habido juicios contra los torturadores, ni se han

⁹⁵³ Lugar citado.

⁹⁵⁴ La ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado (popularmente conocida como "Ley de Caducidad" y llamada peyorativamente "Ley de Impunidad" por sus detractores), es una ley dictada en Uruguay en 1986 mediante la cual se estableció la caducidad del "ejercicio de la pretensión punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1º de marzo de 1985 por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por móviles políticos o en ocasión del cumplimiento de sus funciones y en ocasión de acciones ordenadas por los mandos que actuaron durante el período de facto". En 1989, tras una campaña de recolección de firmas y adhesiones a cargo de los movimientos sociales y políticos desde la izquierda, se celebró un referéndum para revocar la ley, pero el resultado fue favorable a su mantenimiento y a su vigencia.

constituido comisiones de la verdad para aclarar los abusos del franquismo. Preguntamos a Strassera si tal vez la diferencia más sustancial entre los casos de ambos países esté determinada por el largo tiempo transcurrido en el caso español desde la guerra y la dictadura. “Fueron muchos años, pero también hay una diferencia cualitativa pequeña. La franquista fue una dictadura, pero hubo una guerra civil antes. Lo que se hizo después puede ser materia de estudio y enjuiciamiento, aunque esto depende de los españoles”.

El exfiscal argentino añadió una interesante reflexión sobre la verdad como gran logro que se consiguió en el proceso judicial contra la dictadura en su país, un objetivo fundamental para evitar las tentaciones del negacionismo: “Lo más importante del juicio no eran las sentencias, sino el esclarecimiento. Hoy, ni ellos se atreven a negar lo que se probó en el juicio”.

Los desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina fueron 10.000, según la comisión oficial que dirigió el escritor Ernesto Sábato, si bien los organismos de derechos humanos los cifraron en 30.000.

Conclusiones y epílogo

Como decíamos en la Introducción, esta tesis ha tratado de reflejar fundamentalmente la radiografía o la foto fija de una fase temporal, acotada entre los años 2006 y 2009, del proceso de recuperación de la memoria histórica, visto desde la perspectiva de la experiencia de un programa de radio especializado, ‘La Memoria’, de la radio pública andaluza en Canal Sur Radio y en Radio Andalucía Información. Se trata de un periodo crucial en el que se adoptaron políticas de memoria en España y en Andalucía que impulsaron de manera notable actuaciones en pos de la investigación histórica y del reconocimiento a las víctimas del franquismo que no se habían producido nunca antes ni en nuestro país ni en nuestra comunidad autónoma. Además, esas tres temporadas del programa se sitúan en el eje temporal entre el inicio del proceso de recuperación de la memoria histórica, que surge en el otoño del año 2000 con la primera exhumación de víctimas con criterios homologados a nivel internacional incluyendo las pruebas de identificación mediante ADN, y el momento actual de presentación de este trabajo también en otoño pero de 2015, cuando la realidad de este movimiento social reivindicativo adquiere una relevante proyección a nivel internacional con el espaldarazo tanto de las Naciones Unidas como de la jurisdicción universal, promovida desde Argentina en la única causa abierta en el mundo desde 2010 para investigar los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la guerra civil española y la dictadura franquista.

El periodo que se describe y analiza en esta tesis es la secuencia pasada de uno de los momentos más decisivos de este proceso con la aprobación de la Ley de Memoria Histórica y su debate, con la irrupción del juez Garzón, con la aplicación de políticas de memoria, con la desaparición progresiva de la simbología y la nomenclatura pública franquista, con la extensión de las exhumaciones -algunas extraordinarias como las de Málaga- con la publicación de interesantes y novedosas investigaciones, con actos de homenaje y reconocimiento a las víctimas vivas y muertas, etc. En la segunda parte de la tesis se pasa revista a los diferentes aspectos temáticos abordados en el contenido de los 107 programas emitidos en las primeras tres temporadas, dejando constancia del progresivo y muchas veces incompleto grado de conocimiento de las distintas

problemáticas tratadas, ya que la recuperación de la memoria histórica es un proceso en continua evolución sometido a estudios que hacen aflorar datos desconocidos conforme se avanza en la investigación.

Junto a las conclusiones generales y parciales relacionadas con el análisis en torno al tiempo acotado para la presente tesis, hemos considerado oportuno actualizar la proyección de los acontecimientos con posterioridad al año 2009, ya que se han producido novedades en los ámbitos políticos, judiciales, de la investigación y de la evolución del movimiento memorialista que merecen ser reseñados y analizados. Del mismo modo, hemos valorado el interés adicional en ofrecer una prospección de futuro acerca de esta problemática.

Para comprender la evolución de este proceso memorialista que sigue plenamente vivo y pujante en España hay que conocer como clave del mismo el periodo analizado en esta tesis que tuvo como hito la aprobación a finales de 2007 en las Cortes Generales de la Ley de Memoria Histórica, una norma con vocación integral aunque de aplicación limitada que marcó un antes y un después y que estuvo rodeada de un intenso debate social y político, tanto en torno a su elaboración como en su desarrollo reglamentario y su plasmación práctica posterior.

Sin embargo y pese a que en España siga de plena actualidad, el concepto de recuperación de la memoria histórica no es exclusivo de nuestro país, ya que hay precedentes cercanos en nuestro entorno geográfico y cultural, como ha sucedido en los casos de la Alemania post-nazi y el Cono Sur latinoamericano tras sus dictaduras militares, en que el debate memorialista se produjo antes con unas características *mutatis mutandis* bastante similares, que ayudan a entender el caso español.

Se da la circunstancia coincidente de que la recuperación de la memoria histórica entendida aquí como un proceso de dignificación de las víctimas de la guerra civil y de franquismo estalló 25 años después de la muerte de Franco, un margen de tiempo similar al que tardó en desatarse un debate social similar en Alemania acerca de su vergonzoso pasado nazi, tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial en 1945. Tímidos y esporádicos fueron los intentos de recuperar a desaparecidos antes del año 2000, momento en el que se disparó el fenómeno social y generacional de la 'rebelión de los nietos' con la primera exhumación con técnicas modernas de identificación y la consiguiente creación de la primera asociación memorialista (la ARMH).

La rebelión memorialista de los nietos, precursora del 15M

Así pues y coincidiendo con el cambio de siglo surge con fuerza un movimiento social cuyo objetivo es la recuperación de la memoria histórica y cuyos impulsores son los nietos de las víctimas del franquismo quienes, desprovistos de ataduras y compromisos con el pasado más reciente y el espíritu de la transición, ponen en evidencia la huella de muerte que dejó la represión de los rebeldes que encumbraron en el poder a un dictador durante casi cuatro décadas.

Decenas de miles de habrían llegado a ser abuelos si no hubiesen muerto violentamente y antes de tiempo durante la guerra civil y los primeros años del franquismo. Sus parejas y sus hijos se vieron obligados a guardar silencio y no luto, porque el duelo estaba prohibido para los perdedores. En casa no se podía hablar de la muerte del ser querido, por miedo, porque no había libertad y para evitar represalias.

Pasaron casi cuatro décadas. Murió el dictador, llegó la democracia, pero tampoco se pudo hablar del tema. Era mejor seguir callando para evitar el ruido de sables y para que nadie intentara debilitar a la joven democracia española.

Ni durante la dictadura franquista, ni durante la transición se habló del tema. Aquellos jóvenes que no llegaron a ejercer de abuelos seguían sepultados bajo una pesada losa de silencio. Fue así hasta que sus nietos y sus bisnietos comenzaron a hacer y a hacerse preguntas. No les bastaba el manido, genérico e impreciso argumento de que el abuelo murió en la guerra. Querían saber más, querían saberlo todo: ¿cómo y en qué circunstancias murió?, ¿dónde?, ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿quién o quiénes lo mataron?, ¿dónde están sus restos? Tenían y tienen derecho a saberlo, a conocer la verdad.

Ese movimiento conocido como ‘rebelión de los nietos’, consciente de la importancia de la comunicación y de las nuevas tecnologías en la sociedad mediática del siglo XXI, juega sus bazas y pone negro sobre blanco la gran contradicción de vivir en un país occidental y avanzado que se ha permitido enjuiciar comportamientos criminales durante recientes dictaduras militares latinoamericanas y que no es capaz de ajustar las cuentas pendientes con su pasado, lastrado por 130.000 desaparecidos enterrados en fosas comunes por toda España y, especialmente, en Andalucía con unos 50.000.

Afortunadamente hoy puede hablarse sin miedo del tema, pero han tenido que pasar otras cuatro décadas desde la muerte de Franco, sin que ya haya ruido de sables, ni temor a una intentona golpista como la que metió el corazón en un puño a la sociedad española el 23 de febrero de 1981. Ahora no hay dudas de que la democracia española esta consolidada, aunque la crisis económica y financiera del capitalismo haya servido de coartada para mermar muchos derechos consolidados y el propio estado del bienestar.

Una rebelión pacífica que, a juzgar por los testimonios de las víctimas y descendientes entrevistados -antes no, pero ahora sí se les considera como víctimas también-, no implica revancha alguna, sino la justa reivindicación de la honorabilidad para unas personas a las que se persiguió y/o arrebató la vida violentamente por motivos políticos. Es decir, sin justificación alguna. Una rebelión contra un silencio vergonzante, una rebelión humanamente comprensible que persigue poner las cosas en su sitio, contar la verdad contrastada y honrar la memoria de las víctimas.

El verdadero impulsor del movimiento social para la recuperación de la memoria histórica es este fenómeno generacional protagonizado por los nietos de las víctimas del franquismo. No es un invento de Zapatero como se ha repetido hasta la saciedad desde la derecha política y sus apéndices mediáticos, además de la constatación de que su espíritu crítico y reivindicativo va mucho más allá de los planteamientos limitados en política memorialista que impulsó el último presidente socialista del Gobierno español.

Podría aventurarse incluso que estos nietos de la memoria serían los precursores o una avanzadilla del regeneracionismo en la política general española que estalló con el movimiento del 15M de 2011, por cuanto fueron los primeros que de forma nítida comenzaron a cuestionar el espíritu de la transición, un cierre en falso de la relación con nuestro pasado dictatorial más reciente que ha ido derrumbando progresivamente el mito de una transición ejemplar. De hecho, uno de los principales dirigentes de la nueva formación política Podemos, cuyos principios se sustentan en el movimiento 15M, Juan Carlos Monedero escribió en 2013 un libro muy crítico con la transición⁹⁵⁵ subrayando sus hipotecas con el franquismo.

No debemos olvidar que tras la muerte de Franco en 1975, la disyuntiva entre reforma o ruptura se resolvió a favor de la primera opción con una transición pactada

⁹⁵⁵ MONEDERO, J. C. (2013), *La Transición contada a nuestros padres*. Madrid. Catarata.

hacia la democracia, un proceso transicional que durante muchos años fue considerado como ejemplar y exportable para otros países -especialmente suramericanos- que buscaban democracia tras haber sufrido dictaduras militares.

Sin embargo, ahora, con más distancia y perspectiva histórica y con la irrupción en la escena política de formaciones que se sienten herederas del 15M se cuestiona ese modelo de transición aparentemente pacífico, pero que encerró no pocas tensiones políticas agudizadas por el terrorismo de signo opuesto con varios cientos de muertos y por un permanente temor al golpe militar que se mostró sobradamente justificado cinco años después de la muerte Franco con la violenta ocupación del Congreso de los Diputados y la salida de tanques a las calles en importantes ciudades españolas el 23 de febrero de 1981. Fue el golpe militar fallido del 23-F.

Aquel movimiento inicialmente organizado en torno a la ARMH y que posteriormente se diversificaría por toda España, con especial incidencia en Andalucía, ejerció una presión social, política y mediática que obligó al conservador Partido Popular, cuando disfrutaba en su segunda legislatura en el poder de una amplia mayoría absoluta, a suscribir una histórica condena de la dictadura franquista en la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados en una fecha tan emblemática como el 20 de noviembre de 2002, 27 años después de la muerte del dictador. Era un ejemplo evidente del modo con que la bola de nieve memorialista iba rodando y creciendo, extendiendo una nueva perspectiva de análisis sobre nuestro pasado.

Antecedentes parciales de la recuperación de la memoria

Sin embargo, es preciso reconocer que no toda la memoria histórica se inventó y surgió en el año 2000, ya que antes, durante la transición hubo precedentes tanto en el terreno de las actuaciones sociales como en el de las disposiciones oficiales, aunque caracterizadas por su carácter esporádico, voluntarista y nada sistemático.

La política de “pasar página” inherente al espíritu de la transición, la Ley de Amnistía del 77 y la Constitución del 78 taponaron los escasos intentos de ajustar cuentas con el franquismo y de exigir verdad, justicia y reparación. Sólo la llegada al poder municipal de la izquierda tras las primeras elecciones municipales de 1979 dio cobertura para algunos homenajes y algunas exhumaciones, como la efectuada en 1980 en

Constantina, el pueblo sevillano donde hubo más represión tras la capital, en una gran fosa donde se recuperaron los restos óseos de casi 800 fusilados por los golpistas.

La intentona golpista del 23-F de 1981 recordó en el subconsciente colectivo los riesgos de remover el pasado y cortó en seco el tímido proceso memorialista, un debate que evitó también la política desarrollada durante el largo periodo de Gobierno del PSOE de Felipe González.

No obstante, los primeros gobiernos de la democracia tomaron medidas progresivas y parciales de compensación para víctimas de la guerra civil y del franquismo. Se trataba de medidas imprescindibles como acabar con la presencia de presos políticos en las cárceles y otras más en el plano reparador y para poner fin a una discriminación socio-laboral, que beneficiaron a miles de represaliados por el franquismo por motivos ideológicos. No se trataba de entonces reconocer su compromiso por las libertades, sino de sacarles del ostracismo e incorporarlos a los derechos básicos que la dictadura les había negado.

Pese a que incluso en pocos meses posteriores a la muerte del dictador se comenzaran a adoptar medidas normativas parciales con diferentes objetivos -indulto, amnistía, anulación de sanciones y reconocimiento de derechos y pensiones-, no fue hasta la promulgación de la Ley de Amnistía de 1977, aprobada con amplio respaldo parlamentario, cuando se produjo la primera gran decisión institucional de reparación, en este caso directamente vinculada a un derecho fundamental como el de la libertad, ya que terminó de desalojar de las prisiones españolas a los presos políticos. [Pocos podrían imaginar entonces que más de treinta años después, esa ley tan emblemática fuese ahora tan cuestionada entre la izquierda española que con tanto alborozo la acogió entonces, por incluir entre su articulado dos cláusulas que -según la doctrina del Tribunal Supremo- impiden que la justicia española investigue los crímenes de lesa humanidad del franquismo].

Así pues, el creciente avance político y social de la reivindicación de una reparación integral de las víctimas del franquismo impulsado por esos nietos, desprovistos de ataduras y compromisos con el espíritu de la transición, no puede hacernos olvidar que la restauración democrática tras la muerte de Franco trajo consigo numerosas medidas de reparación. Eso sí, parciales y limitadas. Concluida la dictadura, la nueva democracia no podía permitirse el lujo de mantener injustos desequilibrios que

afectaban a muchas decenas de miles de españoles, sobretudo en cuanto al reconocimiento de sus derechos pasivos. Militares republicanos, docentes y otros funcionarios depurados, civiles mutilados, viudas, etc. tenían que recuperar los derechos que tan injustamente les había arrebatado el franquismo. Pero tuvieron que pasar 15 años desde la muerte del dictador para que en 1990 se produjera la primera medida de indemnización a ex presos del franquismo, limitada a las víctimas de la contienda y de la postguerra que hubieran padecido largos periodos de encarcelamiento.

De hecho, el informe de la Comisión Interministerial para el estudio de las víctimas de la guerra civil y del franquismo de julio de 2006 que precedió al gran debate socio-político sobre la Ley de Memoria Histórica, cifra en 16.361 millones de euros la cantidad acumulada de dinero destinada a resarcir a los represaliados políticos por su ideología republicana, de los que 391 millones correspondieron a indemnizaciones por tiempo de prisión. La cifra de 574.000 expedientes resueltos favorablemente da idea del alcance y la dimensión de la población afectada. Todo esto hace referencia a las medidas institucionales reparadoras y restauradoras de derechos adoptadas antes de la entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica. Es más, si consideramos el coste derivado de la aplicación de esta ley marco, limitado por la demora de su entrada en vigor, por la irrupción de la crisis económica y sus recortes en el sector público y por su desactivación de facto tras la recuperación del poder por el Partido Popular, podríamos concluir diciendo que los diferentes gobiernos de España han dedicado muchísimo más dinero a medidas parciales compensatorias y de reequilibrio de derechos adoptadas antes de la entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica, que después de la promulgación de esta norma legislativa de vocación memorialista más integral, aunque de escaso recorrido temporal en su puesta en práctica.

Las asociaciones de la memoria

Pero lo que comenzó como un movimiento social de nietos de víctimas que se sentían liberados del compromiso histórico del espíritu de pasar página de la transición se fue progresivamente encauzando e institucionalizando. Encauzando, a través del movimiento asociativo de las asociaciones de la memoria histórica que, con un cierto grado de politización partidista, ordenó y organizó las reivindicaciones. E

institucionalizando, por medio de la respuesta que las administraciones dieron a las demandas de estas entidades sociales.

Aunque hay dos excepciones de importantes asociaciones constituidas antes que la ARMH -la de Ex Presos y Represaliados Políticos Antifranquistas durante la clandestinidad en 1965 y la Asociación Guerra y Exilio, en 1997- es realmente en la primera década del siglo XXI cuando surge y se desarrolla con pujanza el movimiento asociativo memorialista y especialmente a partir del año 2004 cuando el ritmo de constitución de asociaciones se dispara, de tal manera que a finales del año 2009 el Ministerio del Interior tenía registradas casi cien asociaciones memorialistas en toda España, mientras que el Gobierno andaluz reconocía la existencia de otras 60 entidades, lo que demuestra una pujanza especial de este movimiento social, probablemente imbuida por la memoria histórica de una región entonces que fue la más masacrada con mucha diferencia por la represión franquista. No lo podemos olvidar.

En el proceso de progresiva constitución de asociaciones por toda España -en número real sin duda superior a las inscritas en el registro central de Interior-, cabría reconocer que ha existido un cierto ‘efecto ARMH’ porque esta pionera entidad no tardó en extender su ejemplo y en poner en práctica una especie de vivero o de escuela de vocaciones memorialistas mediante campamentos de voluntarios para trabajar en excavaciones de fosas y grabar testimonios orales de testigos del pasado, en su principal área de influencia territorial la comunidad de Castilla-León con la participación de jóvenes españoles motivados por la recuperación de la memoria histórica, algunos de los cuales nutren con espíritu entusiasta las asociaciones que se crearían posteriormente por toda España, incluida Andalucía.

Con la marca ARMH hubo incluso un lamentable episodio de picaresca, dado que fue ese nombre con una A añadida el que registraron en Cádiz dos personas en 2002 para encubrir una actividad impropia de este tipo de entidades, ya que realmente perseguían hacer negocio a costa de las víctimas del franquismo. Pero una vez desenmascarada la operación y aislados sus promotores, las asociaciones fueron constituyéndose en Andalucía, inspiradas en la experiencia de la auténtica y primigenia ARMH creada desde León con vocación estatal. Después de intentar infructuosamente la creación de una entidad que diera cobertura a toda la comunidad autónoma -tal vez debido no sólo a la gran extensión de la comunidad, sino también al distinto modo con que se vivió la guerra

en las zonas occidental y oriental de Andalucía-, se fueron constituyendo entre 2003 y 2004 asociaciones provinciales que acabarían configurando el núcleo duro más sustancial del *corpus* memorialista andaluz.

Buena parte de las asociaciones andaluzas están lideradas por militantes socialistas y comunistas, lo que no implica que sean una correa de transmisión del PSOE o Izquierda Unida respectivamente. Es más, en el caso del PSOE los más comprometidos con la memoria no suelen ocupar cargos orgánicos de relevancia. Incluso hay presencia anarquista en algunas entidades, debido a la notable influencia de dinamización que tiene en el panorama memorialista andaluz el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía, creado en 1998 y adscrito a la Confederación General del Trabajo de Andalucía. Pero también hay asociaciones memorialistas de familiares y descendientes de víctimas circunscritas a lugares muy concretos, cuyos dirigentes no están afiliados a organizaciones políticas. En cualquier caso, no debe sorprender que ideológicamente el movimiento memorialista comulgue políticamente con la izquierda, ya que a fin de cuentas la mayoría de las víctimas del franquismo era de izquierdas. [Al cierre de esta tesis, hay que dejar constancia de la decisión de disolverse adoptada el 12 de junio de 2015 por la asamblea general de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA), una entidad pionera en nuestra comunidad constituida en 2003, con cerca de 200 socios y con un bagaje de más de 10 intervenciones en fosas comunes con alrededor de 200 exhumaciones. Se trata de una de las entidades memorialistas más importantes y dinámicas del panorama andaluz y desaparece debido a las tensiones internas de carácter político y estratégico. El presidente de la AMHYJA durante los 12 años de trayectoria ha sido el médico socialista Rafael López, cuyo abuelo sigue en una fosa común de Almonte (Huelva), y al no optar a la reelección y no presentarse una candidatura alternativa, se acordó la disolución final de la entidad, un hecho que no deja de ser muy significativo].

Marcadas por la diversidad territorial e ideológica y enfrentadas a veces por diferencias procedimentales, aunque unidas en torno al objetivo común de la dignificación de las víctimas, las asociaciones se han convertido en el tejido social de la memoria histórica. Desde su conocimiento de causa pegado al terreno han sugerido iniciativas que han prosperado gracias al apoyo de la Administración, hasta que con la crisis económica y, a nivel estatal por decisión política del Gobierno del PP, han visto

mercados sus recursos oficiales, lo que ha ralentizado su actividad, aunque no la ha paralizado. De hecho y contrariamente a lo expresado por dirigentes del partido conservador como Rafael Hernando, quien arremetió contra este movimiento social al criticarlo por movilizarse sólo cuando había subvenciones por medio, han recurrido a la recaudación de fondos entre la ciudadanía para financiar proyectos como exhumaciones, investigaciones, documentales, etc.

Es evidente que ha habido más actividad cuando ha habido más respaldo político y económico de los poderes públicos, pero el *crowdfunding* durante la crisis ha demostrado que no sólo de subvenciones vive el movimiento memorialista, sino que hay un empuje interior pujante de las asociaciones memorialistas a las que se ha utilizado para subarrendar tareas y deberes relacionados con la memoria histórica que debería haber asumido el Estado directamente y de oficio, como han recordado recientemente diferentes organismos internacionales relacionados con los derechos humanos.

Andalucía en la vanguardia, con luces y sombras

Del mismo modo que el movimiento memorialista ha impulsado con sus argumentos de peso y con su movilización social a los poderes públicos a adoptar políticas de memoria, estos han financiado buena parte de sus actuaciones, en una relación de reciprocidad, aunque también es de justicia reconocer que no pocos activistas han aportado en bastantes ocasiones su trabajo desinteresadamente. La evolución de las asociaciones y de las políticas de memoria ha sido en gran medida un camino paralelo. Sirva como ejemplo cómo la mayoría de las sesenta asociaciones andaluzas registradas en 2009 nacieron a partir del año 2004, justamente el ejercicio en que comienza a ser efectiva la política sistemática de subvenciones establecida por la Junta de Andalucía.

Llegados a este punto, conviene destacar que Andalucía no sólo ha destacado en materia de memoria histórica con el activismo social, sino también con las políticas de memoria en las que ha sido pionera a nivel autonómico como se demuestra con el decreto de 2001 de indemnización complementaria a la estatal para los presos políticos y con el decreto de 2003 que estableció un sistema anual de subvenciones que se adelantó tres años al que aprobaría para toda España el Gobierno socialista de Zapatero.

La financiación de proyectos de memoria histórica por convocatoria pública se inició en Andalucía y continúa vigente -aunque con mucha menor dotación por los recortes derivados de la crisis- en la actualidad, incluso después de que el Gobierno central del Partido Popular decidiera en 2012 acabar con las convocatorias de ayudas estatales. Esta sensibilidad memorialista de la Junta de Andalucía ha marcado, por tanto, la diferencia en las políticas a nivel estatal, como llegó a reconocer expresamente al programa ‘La Memoria’ en 2014 tras su visita a España Pablo de Greiff, relator especial de Naciones Unidas para la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición⁹⁵⁶.

La política memorialista promovida por la Junta de Andalucía no tardó en hacerse visible progresivamente por toda la geografía andaluza, como evidenciaban ya en el otoño de 2007 las actuaciones relacionadas con la memoria histórica en 250 de los casi 800 municipios andaluces subvencionadas por el Gobierno autonómico: celebración de jornadas de memoria y otros actos, publicación de libros sobre investigaciones, localización de fosas, exhumaciones, progresiva retirada de simbología franquista y cambios en el callejero, construcción de monolitos por muchos pueblos andaluces, etc. Posteriormente se completó el Mapa de Fosas, se desarrolló la investigación sobre los andaluces encausados por los Tribunales de Responsabilidades Políticas (TRP), se concluyó la exhumación de 2.840 esqueletos de las fosas del viejo cementerio de San Rafael (Málaga) -la más importante de España-, se diseñaría el proyecto de lugares de la memoria que acabaría aplicando la Dirección General de Memoria Democrática del Gobierno de coalición PSOE-IU (2012-2015), se crearían los premios anuales de reconocimiento a la Recuperación de la Memoria Histórica y se establecerían las indemnizaciones de 1.800 euros para las mujeres que en su juventud fueron humilladas públicamente y paseadas por las calles con la cabeza rapada, comúnmente conocidas como “pelonas”. Todo ello además de continuar con las ayudas e incentivos, en convocatoria pública anual, para exhumaciones, investigaciones, publicaciones, actos de memoria, documentales, etc., ya tradicionales en la política memorialista andaluza, que

⁹⁵⁶ Véase programa nº 250 (07-02-2014).- Entrevista con el Relator Especial de Naciones Unidas sobre la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, el experto colombiano Pablo de Greiff. <http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2014/02/05/el-relator-de-la-onu-pone-a-andalucia-como-ejemplo-de-politica-memorialista/>

han sido pioneras y vanguardistas a nivel estatal. Con sus aciertos y con sus errores, no exentos de autocritica. Con sus luces y sus sombras.

Un dato llamativo desde el punto de vista humano de las víctimas que merece destacarse tras la experiencia derivada de haber entrevistado a decenas de andaluces víctimas del franquismo ha sido la satisfacción y el orgullo de estos veteranos con que mostraban los pergaminos enmarcados en lugar preferente de sus modestos domicilios, en los que el entonces presidente de la Junta Manuel Chaves reconocía expresamente su aportación a la lucha por la democracia durante el franquismo. Un detalle tan sencillo y simbólico como un diploma los reconfortaba, al tiempo que demostraban una actitud de ausencia de rencor ni de afán de revancha, sino más bien una necesidad vital de contar la verdad, su verdad, de desahogarse públicamente desde su memoria herida y reprimida durante tantos años.

Entre las disfunciones cabe destacar un cierto descontrol en la gestión de los fondos públicos, como proyectos financiados no realizados o muy retrasados en su ejecución en los ámbitos municipal y universitario -caso de algunos monolitos memoriales y el informe sobre los TRP-, la falta de supervisión sobre las subvenciones en cuanto a sus objetivos puntuales de gasto en el ámbito asociativo, etc. Por no hablar de ideas, planes integrales plurianuales y proyectos pomposamente anunciados que, en algunos casos, no fueron llevados a cabo. El último de ellos fue el ambicioso proyecto de Ley de Memoria Democrática⁹⁵⁷, entroncado con la doctrina del derecho internacional de los derechos humanos, que tras su aprobación por el Consejo de Gobierno vio truncada su tramitación parlamentaria por el adelanto electoral decidido en enero de 2015 por la presidenta de la Junta de Andalucía Susana Díaz.

Asimismo y hasta 2008 se mantuvo una extraña situación en el organigrama institucional, con una incomprensible bicefalia de referencia en cuanto a competencias compartidas en este tema entre las consejerías de Presidencia y de Justicia y Administraciones Públicas. Finalmente, fue este último departamento el que concentró todas las atribuciones memorialistas superando la duplicidad.

⁹⁵⁷ Véase texto del proyecto aprobado por el Gobierno andaluz de coalición PSOE-IU http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/proyecto_de_ley_memoria_democratica_de_andalucia.pdf

Desde 2004 hasta 2009, según datos facilitados para esta tesis por el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica, las ayudas para ayuntamientos (monolitos), asociaciones y universidades (investigaciones, estudios y otras actividades), superaron los 4,2 millones de euros, creciendo posteriormente a menor ritmo hasta haber rebasado en la actualidad los 6 millones de euros. Todo ello sin contar los casi 10 millones de euros en indemnizaciones complementarias a las estatales desde 2001 para los represaliados políticos del franquismo.

Las sombras en la gestión política, en cualquier caso, no pueden dejar de evidenciar que, incluso con menos dinero por los recortes, la Comunidad Andaluza no sólo ha mantenido sino que ha acentuado su papel de referente en España en cuanto a políticas de memoria, lo que la ha granjeado incluso el reconocimiento internacional.

Un programa de radio especializado en una Andalucía sedienta de memoria

Considerando la marcada orientación política progresista de los diferentes ejecutivos que han gobernado Andalucía desde las primeras elecciones autonómicas de 1982 -siempre bajo mandato socialista, aunque con apoyo de coalición de Partido Andalucista (PA) o Izquierda Unida (IU) en algunas legislaturas-, es evidente que la existencia de un ente público de radiotelevisión como la RTVA ha acomodado los contenidos de sus programas a la especial sensibilidad social de la población andaluza. Además de la programación típica de cadenas generalistas, los canales de radio y televisión prestan un especial interés a conceptos de los que se olvidan otros entes públicos y, por supuesto, los medios audiovisuales privados: solidaridad, emigración, ecología, etc. Y la memoria histórica es otra temática a considerar, como estratégicamente se decidió desde la dirección general al programar en 2006 -año declarado por las Cortes como de la Memoria Histórica- en Canal Sur Televisión una serie documental sobre la guerra civil en Andalucía e iniciar un programa de radio dedicado a la cuestión memorialista. Así pues, no sería descabellado enmarcar la existencia de un espacio periodístico como ‘La Memoria’ en una estrategia que traspasa las competencias de programación de un medio de comunicación, para relacionarla con una decisión en el fondo de alcance más político.

Pero no podemos obviar que ha habido precedentes que han ido preparando el terreno para que el progresivo interés ciudadano por la memoria histórica tuviera un creciente eco en los medios de comunicación. Todo ello partiendo de la base de que en las postrimerías del franquismo y durante la transición la investigación periodística sobre las víctimas del franquismo fue un tema poco menos que maldito. Cabe en este sentido reconocer la valentía de los periodistas y los medios que publicaban informaciones, entrevistas y reportajes sacando a la luz aspectos generalmente desconocidos sobre nuestro traumático pasado, en un intento pionero de recuperar la memoria histórica de los vencidos y represaliados durante la contienda civil. Eran unos años caracterizados por las amenazas constantes, las agresiones y los atentados de la ultraderecha contra la libertad de expresión.

Tras el miedo metido en el cuerpo de la sociedad española por la intentona golpista del 23F -el episodio más parecido al 18 de julio de 1936 en nuestra actual democracia-, hubo que esperar a la ‘rebelión de los nietos’ que coincidiendo con el cambio de siglo y de milenio promovió sin complejos una valiente iniciativa de recuperación de la memoria histórica de las víctimas del franquismo, lo que determinó un giro progresivo de la sociedad que tuvo su reflejo en la estrategia informativa de los medios de comunicación, que comenzaron a prestar atención a hechos que, de una forma tan sistemática, no se habían producido antes: exhumaciones de fosas comunes, homenajes, desaparición de simbología franquista de los espacios públicos, actos culturales, investigaciones históricas, estudio de archivos antes inaccesibles, publicaciones, documentales, etc.

Así pues, podríamos referirnos a dos fundamentos que han hecho posible esta experiencia singular mediática memorialista en Andalucía: la mayor sensibilidad social andaluza hacia reivindicaciones sociales emergentes y justas como la recuperación de la memoria histórica, relacionada también con el hecho histórico incuestionable de que Andalucía fue la región española donde hubo más represión durante la guerra civil y el franquismo (más de 600 fosas comunes y más 50.000 fusilados por los golpistas) y por tanto, la comunidad donde la losa de silencio y de olvido impuesto precisaba ser levantada con más fuerza. En ese doble contexto, por un lado, histórico de fuerte represión y olvido, unido a la necesidad de reivindicar verdad, justicia y reparación y, por otro lado, político mediático de un ente de comunicación público, se puede entender

que un programa de referencia internacional como ‘La Memoria’ sea una realidad que se sustenta, en honor a la verdad, en la libertad de criterio profesional sin instrucciones ni cortapisas, salvo la sobrevenida insuficiencia de recursos justificada en razón de los recortes presupuestarios.

Por su carácter pionero y único, el programa se vio obligado a recorrer un camino incierto sin otros referentes externos previos. Fue como retransmitir un acontecimiento largo y prolongado en directo semana tras semana, trasladando a la audiencia descubrimientos de historias novedosas, con hechos documentados por las nuevas investigaciones de los historiadores y confirmadas por la memoria oral de los pocos testigos que quedaban vivos. Esa experiencia ha servido para constatar el gran desconocimiento general sobre nuestro pasado, incluso en sectores ilustrados de la población, lo que pone de manifiesto los enormes vacíos que persisten en la enseñanza media española, donde ni los libros de texto explican bien la guerra civil y el franquismo, ni en bastantes ocasiones los profesores llegan a abordar esta parte del temario.

No era fácil hacer un programa equilibrado y riguroso sobre un tema muy controvertido sobre el que había una clara división social. Era más bien una apuesta arriesgada, porque tenía que contribuir a una concepción más global, dinámica y divulgativa de la memoria histórica, tomando como base una temática minoritaria aunque emergente para elaborar un producto radiofónico atractivo. La historia no tenía que ser un tema árido, aburrido y poco atractivo para la mayoría de la gente.

Es por ello que desde el principio se consideró fundamental humanizar el relato histórico aprovechando los testimonios de los protagonistas de aquellos tiempos difíciles principalmente de la guerra civil y de la postguerra. Precisamente la aportación de los testimonios, esto es, de la memoria oral ha sido uno de los aspectos más valorados del programa no sólo por el público, sino también por los investigadores. Se trataba de acercar a los oyentes versiones de historias vividas en primera persona, relatos de dolor y represión que forman parte de nuestro pasado, pero que al ser expuestos de manera individual aportan situaciones, perspectivas y experiencias que enriquecen y humanizan nuestra historia. En ocasiones, también el uso de la música, de las recreaciones, los efectos especiales y el rescate de voces históricas del archivo sonoro ha contribuido redondear una estrategia de captación de la audiencia fundamentada en el rigor profesional, sin olvidar la obligada presencia de expertos para contextualizar y el trabajo

previo de documentación al tratamiento de los temas en sus distintos formatos y géneros: reportajes, entrevistas o debates. En este sentido, la variada y pormenorizada bibliografía que sustenta esta tesis viene a coincidir, en gran medida, con la empleada para la documentación del programa, lo que ha permitido afrontar la temática con conocimiento de causa.

‘La Memoria’ se ha convertido así en un referente informativo sobre la memoria histórica no sólo en su ámbito territorial de influencia directa, Andalucía, sino también para una creciente audiencia en el resto de España y en el mundo, gracias a su difusión por Internet. La voz de más de doscientos participantes en sus tres primeras temporadas, especialmente testigos de la guerra y la postguerra, así como de historiadores e investigadores, permitió que fluyera un caudal informativo testimonial y documentado, tratado con un criterio periodístico profesional y solvente, que potenció la divulgación de la memoria histórica, con buenos resultados de audiencia, de reconocimiento social y de galardones periodísticos.

La aportación del programa fue tal que destacados historiadores y estudiosos de la historia y de la memoria, a nivel nacional e internacional, llegaron a considerar sus contenidos imprescindibles como fuente documental para investigaciones académicas, al tiempo que protagonizaron una movilización global por Internet cuando cundió el rumor de su desaparición de la programación de la radio pública andaluza en septiembre de 2009.

La evolución de la recuperación de la memoria histórica como movimiento social que irrumpe con el tercer milenio ha ido, además, en paralelo con el avance imparable de las nuevas tecnologías de la comunicación. Al consultar para la elaboración de esta tesis la trastienda de las nuevas tecnologías de las que se ha servido ‘La Memoria’, nos hemos ido sorprendiendo por el interés que despertaban los contenidos de los programas, accesibles tanto a través del blog específico del programa como de la *website* de Canal Sur. En ambos sitios contabilizamos por decenas de miles tanto las visitas como las descargas para conocer más acerca del programa y para escucharlo “a la carta”⁹⁵⁸. Hablamos de visitas en medio mundo, más de 100 países, aunque hemos podido comprobar la coincidencia entre el mayor interés exterior por nuestra programa con los

⁹⁵⁸ Véanse gráficos anexos realizados para esta tesis en Apéndice Documental (AD15).

países europeos y latinoamericanos con más presencia de españoles con motivo del exilio político y la emigración económica de la postguerra y el franquismo: México, Argentina, Francia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, etc. Unos descendientes del exilio y de la emigración a los que también se les dedicaron emisiones y que son seguidores del programa desde la distancia. También nos ha llamado la atención que el perfil de la audiencia no era tan mayor como creíamos, tan de jubilados como esperábamos, sino que había y hay mucha más gente entre 25 y 40 años interesada en las emisiones, confirmando así que el principal nicho de seguimiento y de audiencia se corresponde con el movimiento social de la ‘rebelión de los nietos’.

Por todo esto, podríamos decir que ‘La Memoria’, un programa que también ha sido galardonado con cuatro importantes premios, podría formar parte ya por méritos propios de la historia de la radio española. De una radio que poco tiene que ver con la que hace 75 años sufrían los andaluces que tenían que soportar los aterradores y amenazantes discursos del general golpista Queipo de Llano, que utilizó una importante emisora de Sevilla para alentar al genocidio contra la población y a la violación de las mujeres “rojas”. Aquella era una radio usada como instrumento mediático de represión que se podía escuchar a duras penas con aquellos rudimentarios receptores de galena. Algo muy distinto a la radio actual con su proyección global por Internet que ahora se nos presenta como un instrumento mediático de servicio público para que no sólo Andalucía y España, sino todo el mundo pueda conocer la evolución de un proceso social tan necesario, saludable e higiénico como el de la recuperación de la memoria histórica, que no pretende abrir heridas, sino cerrarlas, sobre la base del conocimiento riguroso y contrastado de la verdad que durante tanto tiempo se nos ocultó.

La memoria, ausente en la agenda política

La memoria histórica ha estado bastante ausente de la agenda política de los principales partidos españoles. Las medidas oficiales parciales y desperdigadas que se han ido tomando durante las tres décadas que siguieron a la muerte de Franco no ocuparon sitio en los programas electorales, ya que eran en cierto modo de sentido común. Había llegado la democracia y el franquismo ya no podía seguir rigiendo con normas anacrónicas el desenvolvimiento de la vida ciudadana en una democracia. Por eso

hubo un decreto parcial en julio de 1976 y una ley de amnistía en 1977 que acabaron con la presencia de presos políticos en las cárceles españolas. Y por eso se fueron restaurando los derechos a pensiones de profesionales que habían sido castigados en la dictadura por sus ideas y su comportamiento durante la guerra civil y más tarde se decidió compensar con indemnizaciones a los presos políticos.

Tampoco José Luís Rodríguez Zapatero incluyó referencia alguna en el programa electoral del PSOE para las elecciones generales de marzo de 2004, que sorprendentemente ganó tras los gravísimos atentados yihadistas del 11M en Madrid. Sin embargo, mediada la legislatura sorprendió proponiendo un amplio debate social y político sobre la memoria histórica, inédito hasta entonces durante la democracia, que desembocaría en la aprobación *in extremis* al final de su primera legislatura de la conocida como Ley de Memoria Histórica.

Aunque no quisiera comprometerse previamente por escrito en su programa, probablemente Zapatero quiso ser permeable al crecimiento de la bola de nieve del movimiento memorialista que había forzado a su predecesor Aznar a respaldar la condena al franquismo del Congreso el 20N de 2002 y el presidente socialista quiso asumir el compromiso incumplido por Aznar que aquella histórica declaración incluía, prometiendo apoyo para exhumaciones o nacionalidad para los ‘niños de la guerra’.

Zapatero, al menos, tuvo el mérito de impulsar una iniciativa largamente esperada por las víctimas del franquismo y sus descendientes, pero Felipe González, el primer socialista presidente del Gobierno tras la muerte del dictador, nunca tuvo entre sus prioridades políticas la recuperación de la memoria histórica. Ni cuando llegó al poder en 1982 después del miedo a la involución que había provocado el 23F de 1981, ni cuando abandonó la Moncloa derrotado catorce años después. Incluso, poco antes de marcharse su Gobierno promovió y costeó la búsqueda de miles de voluntarios españoles que el franquismo envió a Rusia para apoyar al ejército alemán en la invasión de la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial.

González no haría un ejercicio de autocrítica públicamente de esta omisión de memoria hasta 2001 cuando en el libro de sus conversaciones con el periodista Juan Luís Cebrián ‘El futuro no es lo que era’ asumió el error político que había supuesto “el mantenimiento con sordina” de la necesaria y justa reparación de la memoria histórica.

Como se explica en el apartado 5.5. sobre la Ley de Memoria Histórica, el debate ciudadano, mediático y político provocó una tensión inusitada en España, ya que por vez primera se planteaba trascender de las medidas mínimas de sentido común para fijarse en actuaciones más trascendentes y de mayor calado como la búsqueda y exhumación de las víctimas, la retirada de simbología franquista, el reconocimiento a los luchadores por la libertad y la democracia republicana, la ilegitimidad de las condenas por motivos políticos, la reparación moral de los condenados injustamente, la prohibición de la exaltación del franquismo, la concesión de la nacionalidad española a los descendientes del exilio y el derecho de acceso a los archivos históricos para investigar el pasado, entre otras cuestiones.

La gran ley marco memorialista fue aprobada finalmente, pero el rechazo del Partido Popular -con el apoyo de la Iglesia católica- vino a vaticinar las dificultades que encontraría la norma no sólo para desarrollarse, sino también para su aplicación. De hecho, no son pocos aún en 2015 los ayuntamientos españoles donde se mantienen calles y plazas con nombres relacionados con el franquismo. La mayoría de ellos gobernados por el PP, aunque también los hay -como Vigo, la ciudad gallega más poblada- donde su alcalde socialista Abel Caballero se resiste a derribar una gran cruz de los caídos erigida en 1961 por iniciativa de la Falange. La pervivencia de simbología franquista y guerracivilista en los espacios públicos españoles es una realidad, aunque haya disminuido con respecto a décadas pasadas. Si ya han desaparecido monumentos y placas con el nombre de Franco, no lo han hecho aún algunos símbolos de la dictadura y denominaciones de vías o plazas de personajes de segunda o tercera fila ligados al golpe y a la represión política. Algo que en países como Alemania o Italia donde gobernaron los aliados de Franco está absolutamente desterrado de la faz de sus parajes urbanos. Es más, Berlín da ejemplo de una auténtica cultura de memoria, ya que en sus calles proliferan placas incrustadas en el piso con nombres de judíos muertos en el Holocausto, los grafitis de los muros cuentan la historia de la dictadura comunista de la Alemania del Este y los archivos secretos de la policía de la extinta República Democrática Alemana (RDA) están disponibles para la consulta pública.

Salvo honrosas y escasísimas excepciones en el Partido Popular, como la del alcalde de Málaga Francisco de la Torre, cuyo ayuntamiento contribuyó económicamente con el Gobierno central y la Junta a los costosos trabajos de exhumación de las grandes

fosas comunes del viejo cementerio de la capital de la Costa del Sol, el PP no ha querido saber nada sobre la memoria histórica y se ha opuesto radicalmente. Su actual líder Mariano Rajoy llegó a advertir en la campaña electoral para los comicios generales de 2008 que retiraría cualquier dotación económica para la ley memorialista aprobada meses antes. No pudo hacerlo entonces porque perdió aquellas elecciones, pero sí que lo hizo cuando pudo formar gobierno tras su victoria en noviembre de 2011. Así pues, resulta evidente que el PP se autodescarta de oficio en este asunto por su rechazo frontal y radical a las políticas de memoria. Sin embargo, en un período de tiempo como el que se analiza en esta tesis, de 2006 a 2009, en el que el PSOE gobernó tanto a nivel estatal como andaluz, no está de más profundizar en el modo con que afrontó políticamente la cuestión memorialista.

Si anteriormente vimos cómo Andalucía desarrolló políticas pioneras de apoyo que llegaron incluso a anticiparse y a marcar el camino a Zapatero cuando pudo gobernar, en España el PSOE tuvo la valentía de promover y lograr la aprobación de la gran ley marco de referencia, pero no tardó en dejarla languidecer sin adoptar las medidas de desarrollo reglamentario que el movimiento social memorialista esperaba. Dicho en terminología taurina, Zapatero no supo rematar la faena y en política, como en tantos aspectos de la vida, el error de dormirse en los laureles se paga.

El revulsivo de Garzón reactiva la Ley de Memoria Histórica

La irrupción del juez andaluz de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, con la experiencia a cuestas de su intervención en la década de los 90 del siglo XX en apoyo de las víctimas de las dictaduras militares del Cono Sur americano, en el ejercicio de la jurisdicción universal, produjo una convulsión política general y particularmente en el Gobierno, al que obligó a reaccionar con medidas de desarrollo normativo que habían permanecido congeladas hasta el otoño de 2008. Pero, además de restar protagonismo y marcarle la iniciativa al Ejecutivo, la espectacular entrada en escena de Garzón invocando el derecho internacional de los derechos humanos con el objetivo de investigar los crímenes de lesa humanidad del franquismo supuso un espaldarazo para el movimiento memorialista, que recobró la ilusión y vio proyectadas sus reivindicaciones mucho más allá de los estrechos márgenes de la política doméstica española.

Cabe hablar, por tanto, de un ‘efecto Garzón’ que sirvió, entre otras cosas, para espolear y movilizar a las asociaciones de memoria histórica, para empujar al Gobierno Zapatero a desarrollar una ley cuyas insuficiencias y lagunas quedaron en evidencia, para mostrar la compleja cadena de dificultades para las víctimas en pos de sus legítimas aspiraciones (desamparo institucional, insuficiente acceso a los archivos, desconocimiento exacto del número de víctimas, desaparición de pruebas documentales de la represión, insensibilidad judicial, imposibilidad de inscripción en los registro civiles fuera de plazo, etc.) y para señalar claramente la contradicción entre el derecho internacional y la impunidad derivada de la ley de punto final española que es la Ley de Amnistía de 1977. Garzón irrumpió, por lo tanto, en el debate político y ciudadano sobre la memoria histórica con una fuerza inusitada al impulsar la primera iniciativa judicial para investigar los crímenes del franquismo, esa gran asignatura pendiente de la democracia española.

El balance parcial de cuatro ejercicios de subvenciones regladas (2006 a 2009, ambos inclusive) por parte del Gobierno central facilitado para esta tesis arroja el dato de 735 proyectos presentados, de los cuales 459 fueron subvencionados, con una aportación global cuatrienal acumulada de 11,5 millones de euros, algo que pone de relieve el creciente interés social que suscitó la memoria histórica en aquellos años. Pero si hacemos un recuento más global desde el inicio de las ayudas en 2006 hasta el ejercicio 2012, último año en que se repartieron subvenciones estatales antes de su extinción, la estimación oficial es de unos 25 millones de euros. En gran medida, estas subvenciones han hecho posible la exhumación de los restos de 6.000 víctimas en unas 400 fosas comunes sobre un total de 2.382 enterramientos colectivos de la guerra civil y el franquismo en toda España -siendo la intervención más importante la de Málaga-, tras la incorporación de 27 nuevas fosas al catálogo oficial de 2013.

A finales de 2012, los dirigentes de las principales asociaciones españolas para la recuperación de la memoria histórica⁹⁵⁹ -Emilio Silva, de la ARMH, José María Pedreño, de la Federación Estatal de Foros por la Memoria y Paqui Maqueda, de la andaluza AMHYJA- hacían un balance negativo del quinquenio de vigencia de la Ley de Memoria Histórica destacando, entre otras cosas, la permanencia de símbolos franquistas en los

⁹⁵⁹ Véase reportaje en diario *Público*. <http://www.publico.es/espana/448052/las-victimas-del-franquismo-hacen-un-balance-negativo-de-cinco-anos-de-la-ley-de-memoria-historica>

espacios públicos, la existencia de cientos de fosas comunes con decenas de miles de restos humanos sin exhumar, el creciente número de casos de bebés robados y la continuidad del Valle de los Caídos como lugar de exaltación del dictador Francisco Franco.

A la vieja queja del movimiento memorialista sobre una ley que “nació coja” en su origen, porque no recogió sus principales y más profundas reivindicaciones -que el Estado asumiera directamente la iniciativa y el costo de las exhumaciones, y la anulación de los juicios y las sentencias del franquismo-, se une ahora la coyuntura derivada del Gobierno del PP que, mediante la asfixia presupuestaria, ha dejado sin efecto la Ley de Memoria Histórica al haber cumplido estrictamente Mariano Rajoy su promesa electoral de 2008 de “ni un euro para memoria histórica”. En 2012 redujo drásticamente a una tercera parte el presupuesto anual del Ejecutivo de Zapatero para 2011: de 6,2 millones a 2,5 millones de euros, sólo para exhumaciones de fosas, clausurando la conexión oficial con los afectados, esto es, la Oficina para las Víctimas de la Guerra Civil y la Dictadura. Pero la asignación estatal para 2013 y 2014 desapareció totalmente de los Presupuestos Generales del Estado. En resumen: cero euros para memoria histórica y promesa electoral cumplida con la socorrida justificación de la crisis económica.

Sin embargo, la asfixia financiera que padece el movimiento memorialista no impide que las actuaciones continúen -aunque en mucha menor medida que en ejercicios precedentes- sin el respaldo público estatal. La autofinanciación social de proyectos se ha ido abriendo camino en las exhumaciones, en los actos, en las publicaciones y en los documentales mediante colectas públicas, también conocidas con el término anglosajón de *crowdfunding*.

Papel mojado y dificultades para investigar

Así pues, ni la absoluta desactivación oficial del único marco legal para la reparación de las víctimas, ni la aguda crisis económica han desanimado a este movimiento social que mantiene e incrementa su presión reivindicativa, al tiempo que recurre a la jurisdicción y a los organismos internacionales en demanda de la verdad, la justicia y la reparación que se le niega en España. Entre otras cosas, porque la Ley de

Memoria Histórica hoy por hoy, sin presupuesto que permita su aplicación, no es más que papel mojado.

Uno de los aspectos más interesantes de esta ley marco es, sin duda, el que hace referencia al derecho de acceso a los archivos históricos para consultar e investigar tanto para historiadores como para familiares de víctimas. Aunque se han producido algunos avances, esta es una asignatura pendiente que dificulta la aproximación a la verdad no sólo por el estado y las limitaciones de archivos importantes, sino por la no explicada ni justificada desaparición de la documentación oficial sobre la represión de la policía durante el franquismo que se produjo durante la transición pilotada por Adolfo Suárez y que llegó a los primeros años del Gobierno del socialista Felipe González.

La gran dificultad de la búsqueda de los cuerpos de las víctimas y de las causas oficiales de su desaparición forzada demuestra que desde el inicio del golpe militar de 1936 se trazó una estrategia diseñada para la eliminación de las pruebas del plan de exterminio y de represión contra quienes defendieron la legalidad y legitimidad democrática de la Segunda República. Se trata de una estrategia tan bien urdida que proyecta sus consecuencias después de haber transcurrido más de siete décadas en pleno siglo XXI, sin que el Estado español de una respuesta adecuada pese a las exigencias de los tratados internacionales sobre derechos humanos que ha suscrito y a la menos ambiciosa Ley de Memoria Histórica española.

Los registros civiles, los archivos y la censura judicial son tres aspectos de una misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad sobre la represión franquista. Al contrario que en otros países, en España impera el desinterés oficial por facilitar no ya la posibilidad de juzgar a los responsables de algo que el derecho internacional tipifica como crímenes de lesa humanidad -porque la justicia española lo impide amparándose en la Ley de Amnistía de 1977-, sino la de conocer con detalle aquella brutal represión que llevó a la muerte a decenas de miles de españoles por motivos políticos, ya mediante asesinatos extrajudiciales como por condenas tras procesos judiciales sumarísimos sin garantías jurídicas.

Mientras que en otros países, muchos de ellos latinoamericanos, se abren procesos de justicia transicional con comisiones de la verdad para fundamentar los cimientos de democracias consolidadas sin hipotecas dictatoriales, en España la larga sombra del franquismo se sigue proyectando sobre la democracia permitiendo que haya

miles de desaparecidos física y documentalmente; que se hayan destruido archivos imprescindibles para conocer nuestro pasado reciente; que se impida un acceso fluido a los que quedan, en malas condiciones de conservación, sin catalogar y con horarios imposibles para consultar; y que quienes consiguen poner en pie investigaciones puedan ser condenados y arruinados por la jurisprudencia que resucita la vieja censura dictatorial tras demandas de los descendientes de los responsables de la represión franquista.

Nos encontramos, por tanto, ante un círculo vicioso y cerrado. Las víctimas se hacen invisibles en los registros oficiales porque sus asesinos impidieron su inscripción. No se puede acceder a los archivos -destruidos o de difícil acceso- donde pudo quedar cierta huella documental para reivindicarlos, reconocerlos o conocer qué les ocurrió. Y si tras superar una larga carrera de obstáculos, dejando mucho tesón y esfuerzo en el camino, se consigue poner en pie una historia solvente basada en testimonios orales de testigos y pruebas documentales parciales, se corre el riesgo de que la censura judicial prohíba la difusión de la investigación y arruine la vida de quien haya promovido la búsqueda del rastro perdido de los desaparecidos españoles por partida doble.

La inercia franquista no se evidencia solamente en el argumentario de determinadas sentencias judiciales y en la insensibilidad oficial de los diferentes gobiernos democráticos de UCD, PSOE y PP, sino en las actitudes y los comportamientos sociales tendentes a aislar a quienes osen alzar la voz y denunciar determinados temas relacionados con aquella brutal represión política. Mientras que en Latinoamérica se han sacudido esa negativa influencia de su pasado inmediato, en España la herencia franquista sigue incrustada en nuestra democracia, sin que ningún gobierno haya hecho nada por evitarlo.

La amplia diversidad temática sobre la memoria histórica abordada en el programa y que se expone y analiza en la segunda parte de esta tesis facilita una visión bastante aproximada de la realidad y de la problemática que se vivió en este tema durante aquellos tres años. Uno de los aspectos más llamativos es, sin duda, la dificultad de los historiadores y expertos para realizar su trabajo no sólo por la falta de pruebas documentales, sino por una falta de investigaciones previas, que encuentra relación con el efecto disuasorio de las dificultades para acceder a la documentación que no ha desaparecido misteriosamente y con la consigna social proyectada desde el franquismo hacia la democracia de que "es mejor no remover el pasado ni reabrir heridas". Aunque la

tozudez de los investigadores ha permitido especialmente durante este tiempo de recuperación de la memoria histórica avanzar en el conocimiento cualitativo y cuantitativo sobre la dimensión de la represión franquista, sigue existiendo un importante grado de ignorancia cuando no de falsa mitología entre gran parte de la población española sobre la guerra civil y el franquismo. Por no hablar del desinterés calculado con que no pocos profesores de historia en los institutos afrontan su deber de explicar ambos temas, que en muchas ocasiones ni se tocan y se abordan sin profundizar en la escasa e incompleta información que ofrecen los libros de texto.

Lagunas de conocimiento y falta de estudios

Reseñemos brevemente algunos ejemplos de esa falta de conocimiento, de estudios y de investigaciones observada durante el trabajo de campo que supone la experiencia memorialista a través del programa 'La Memoria'.

- No hay ningún balance oficial sobre las víctimas. El único recuento más oficioso de víctimas de la represión franquista es el efectuado a instancias del juez Garzón en 2008 con la colaboración de asociaciones de la memoria y de expertos historiadores: 133.708 personas. A falta de otros datos y de un balance más oficial, se da por cierto que España es el segundo país del mundo con más desaparecidos en fosas comunes, tan sólo superado por Cambodia. Un triste honor.

- Tampoco hay una estadística cierta sobre las fosas comunes en España, ya que la mitad de las comunidades autónomas -por haber estado gobernadas por el PP- se negaron a efectuar sus mapas de fosas, en un ejercicio político de omisión del deber de investigar la verdad y con una contribución activa a mantener a las víctimas en el olvido.

- Como consecuencia de la publicación de las investigaciones de los historiadores, aumenta poco a poco el número de víctimas, se eliminan duplicidades y se produce un interesante efecto llamada entre la población que aporta más datos de nuevas víctimas o añade nuevas informaciones sobre víctimas ya contabilizadas. No obstante, hay un sentimiento de resignación entre los historiadores, convencidos de que los balances deben ser considerados como "de mínimos" y de que nunca se conocerá con exactitud la dimensión total de la represión franquista.

- Buena parte de la documentación relacionada con las represalias profesionales contra los maestros de la República se encuentra perdida y dispersa.

- Al igual que sucede con los hombres, aun está por determinar el número total de víctimas femeninas de la represión franquista, entre las que hubo ejecutadas, encarceladas y humilladas públicamente.

- Mucho más difícil es conocer el número de guerrilleros antifranquistas o maquis que hubo durante la guerra y la postguerra. Hay estimaciones de que en los años 40 y comienzos de los 50 pudo llegar a haber por toda España un total cercano a los diez mil. Muchos siguen en fosas comunes después de ser acribillados en emboscadas o en aplicación de la ley de fugas. Los guerrilleros antifascistas españoles que se enfrentaron a los nazis en Francia no sólo son conocidos, sino que fueron reconocidos y condecorados por las autoridades galas. Un contraste radical.

- Pocas investigaciones se han realizado sobre el principal monumento del franquismo el Valle de los Caídos, sobre el que se estima la participación de presos políticos que realizaron un trabajo esclavo para redimir condena en una horquilla imprecisa de entre 2.000 y 20.000, sin que se conozca tampoco cuántos murieron durante su construcción. Más precisa es la contabilidad de los efectivos humanos que trabajaron del mismo modo en el Canal del Bajo Guadalquivir -conocido popularmente como el Canal de los Presos-, aunque sin llegar a ser exacta: entre 7.000 y 8.000. Los testimonios de los trabajadores esclavos coinciden en que en ambos proyectos había mucha corrupción a todos los niveles, algo consustancial al franquismo y que se proyecta en nuestra democracia.

- Aún no se conoce la cifra exacta de deportados españoles enviados a los campos de concentración nazis. Se habla de unos 10.000, aunque hay más concreción en los 1.494 andaluces. De todos modos algunas familias desconocían hasta los primeros años del presente siglo XXI que habían tenido familiares deportados.

- La exactitud, las investigaciones y el exhaustivo reconocimiento sobre las víctimas mortales de la persecución religiosa en la retaguardia republicana -casi 7.000 con 1.500 de ellos beatificados y unos pocos canonizados- contrasta con los impedimentos para acceder a determinados archivos de la Iglesia católica, aplicando discriminación excluyente según el perfil ideológico de los investigadores.

- Los efectos psicológicos en las víctimas de la guerra civil y del franquismo, el llamado estrés postraumático, no han sido investigados en España, al contrario de lo sucedido en otros países que han sufrido conflictos bélicos y/o duras dictaduras, donde además se ha prestado ayuda psicológica a las víctimas. La ausencia de investigaciones especializadas sobre patologías psicológicas relacionadas con la memoria histórica ejemplifica la insensibilidad y el desinterés de buena parte de la sociedad y de la mayoría de la clase política que gobierna y ha gobernado el país.

- La insensibilidad no es menor en el caso de los niños robados, una práctica de la postguerra basada en el criterio del director de los servicios psiquiátricos del ejército franquista, el filo nazi Antonio Vallejo Nájera, para castigar a las madres republicanas, arrebatándoles sus hijos para entregarlos a 'familias de orden', que derivó durante la dictadura y que se proyectó durante la democracia en una siniestra trama de negocio corrupto de compraventa de bebés con participación de médicos y monjas. Nunca se sabrá cuántos miles de españoles desconocen quienes fueron realmente sus padres biológicos.

- Tampoco se conoce la cifra exacta de los moros de Franco que participaron en la guerra tras ser reclutados como fuerzas de choque. Desde 60.000 a más de 100.000 indígenas voluntarios del Magreb constituyen la amplia horquilla en la que se mueven las estimaciones de diferentes investigadores españoles y marroquíes. Tampoco se sabe con exactitud cuántos murieron, cuántos resultaron heridos, así como su procedencia, su edad, etc. Falta investigación para evitar que la exageración de la memoria de algunas víctimas proyecte conflictos innecesarios con nuestros vecinos del sur.

- La reflexión del fiscal que acusó a los responsables de la dictadura militar argentina Julio César Strassera sobre la verdad resulta muy elocuente: "Lo más importante del juicio no eran las sentencias, sino el esclarecimiento. Hoy, ni ellos se atreven a negar lo que se probó en el juicio". No obstante, allí el balance de víctimas sigue siendo incierto, ya que oscila entre las 10.000 con que concluyó la investigación oficial dirigida por el escritor Ernesto Sábato y la estimación mucho mayor, de 30.000 personas, que hacen algunas organizaciones derechos humanos. En España, el esclarecimiento está aún mucho más lejos.

Otra manera de analizar el pasado, con nuevos conceptos

Pese a todas estas grandes lagunas, el avance del tiempo en el proceso de recuperación de la memoria histórica ha determinado la incorporación de nuevos datos que han enriquecido los conocimientos parciales y generales. Ahora se sabe más que antes, a pesar de las dificultades con que se han realizado las investigaciones. Pero también se ha producido un cambio sustancial en el modo de analizar e interpretar la historia.

La saga de hispanistas -en su mayoría anglosajones como Southworth, Preston, Elliot, Payne, Thomas, Carr, etc.- fue pionera en el proceso de recuperación de memoria histórica a partir de la década de los años 60, contribuyendo a desmontar los mitos y leyendas de la "historietografía" franquista -parafraseando al sociólogo y politólogo Alberto Reig- y marcando el camino para la generación de historiadores españoles que ha prestado soporte argumental al movimiento memorialista con sus solventes investigaciones. Del mismo modo, el movimiento memorialista con su empuje y con su dinamización de los testimonios orales de las víctimas ha promovido nuevos valores y enfoques en el análisis histórico, a la vez que se ha ido desarrollando la corriente historiográfica de la historia del tiempo presente. [Por cierto, que se observa una cierta confluencia entre esa historia y el periodismo relacionado con la memoria al coincidir en la fuente de los testimonios orales de las víctimas. Dicho de otro modo, que ambas disciplinas podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en el punto de encuentro de la memoria oral, constituyendo un buen ejemplo la experiencia de 'La Memoria' y esta tesis doctoral].

La equidistancia y la neutralidad con que algunos historiadores han pretendido situarse por encima del bien y del mal como supremos analistas objetivos del pasado han ido decayendo con sus manidos tópicos: tratar a los contendientes como bandos por igual o repartir responsabilidades de la represión al cincuenta por ciento. Como bien dice el historiador cordobés Francisco Moreno, "una democracia nunca es culpable de un golpe de estado y un gobierno democrático nunca es un bando". Los conceptos de veracidad, rigor y documentación probatoria son los realmente esenciales en cualquier trabajo histórico, junto a la honestidad del investigador, claro está.

Del mismo modo, en el proceso temporal analizado se ha observado un progresivo avance de conceptos relacionados con conflictos internacionales y con procesos transicionales, con acontecimientos más o menos recientes que hemos percibido a través de los medios de comunicación desde España como lejanos, porque sucedían realmente bien lejos de nuestras fronteras -Ruanda, Liberia, Siria, la antigua Yugoslavia, etc.-, sin reparar que situaciones dramáticas de envergadura similar o superior sucedieron aquí no hace tanto tiempo. Además, *mutatis mutandis* en nuestro país avanza una reivindicación similar a la de esos países sobre el criterio internacional homologado de verdad, justicia y reparación, al que más recientemente se ha incorporado a modo de seguro el de las garantías de no repetición.

Conceptos en boga que se han venido aplicando durante las últimas décadas a situaciones regionales críticas y conflictivas en el mundo como catástrofe humanitaria, crímenes de lesa humanidad, genocidio, campos de concentración, fundamentalismo religioso, huidas masivas de refugiados, desaparecidos, epidemia de estrés postraumático, justicia transicional, jurisdicción universal, comisión de la verdad, etc. comenzaron a abrirse paso tímidamente en esos tres años y posteriormente han ido tomando carta de naturaleza y se han reforzado con la intervención de organismos internacionales de derechos humanos dependientes de la ONU para calificar no sólo la represión franquista, sino también la actual situación de bloqueo institucional político-judicial que padece España con respecto a las víctimas del golpe militar de 1936 y la prolongada dictadura totalitaria. Una situación presente incomprensible, injustificable e insostenible a los ojos del derecho internacional de los derechos humanos que el Estado español incumple sistemáticamente pese a haber suscrito diferentes convenios y tratados sobre el particular.

Probablemente tenga mucho que ver en esta dura realidad que padecen las víctimas del franquismo el mucho tiempo que ha transcurrido desde los hechos de represión más extrema -casi ocho décadas ya-, pero también la imponente tarea de "lavado de cerebro colectivo" -citando a Paul Preston- de la dictadura con un adoctrinamiento de cuatro décadas (educación y medios de comunicación) que estableció machaconamente como hechos ciertos y dogmas de fe lo que no eran más que mentiras, algunas tan clamorosas como que Franco era "caudillo de España por la gracia de Dios", que la gente se acababa creyendo, ya que estaba grabada en todas las monedas de curso legal.

Si los muertos de las fosas comunes hablaran

Mientras Franco permanece enterrado junto al altar mayor de la basílica del Valle de los Caídos como si fuera su mausoleo y su lugarteniente en Andalucía Queipo de Llano descansa también en lugar preferente en la emblemática basílica sevillana de la Macarena, sin que las autoridades eclesiásticas se hayan planteado en ningún momento retirar sus restos de los templos, decenas de miles de fusilados permanecen en fosas comunes repartidas por toda España. La distribución de estos enterramientos colectivos constituye la evidencia física más palpable de la enorme dimensión represiva del franquismo, reflejando una siniestra cartografía sobre a lo ancho y largo de la geografía española que torpedea el relato imperante de la transición en toda su línea de flotación.

Sirvan los datos facilitados en una conferencia impartida en Sevilla en 2014 por el prestigioso antropólogo forense vasco Francisco Etxeberriá a modo de balance de intervenciones en fosas comunes a fecha de 2013: 6.174 esqueletos recuperados en 320 enterramientos colectivos de las 2.400 catalogadas en toda España, de los que 3.166 corresponden a víctimas encontradas en 32 de las 614 fosas oficialmente localizadas en Andalucía.

Tras el recuento más oficial sobre desaparecidos que se ha producido en España, promovido por el juez Garzón en 2008, de 133.708 personas, y descontando la minoría de fosas donde se ha exhumado y las exhumaciones excepcionales y clandestinas que familias con cierto poder adquisitivo pudieron realizar de sus víctimas pagando a los sepultureros de los cementerios, parece innegable que los restos de más de cien mil víctimas siguen en fosas comunes por toda España. Esos mapas de fosas reflejan, además, que la represión no fue igual en todas las zonas, como evidencia la cartografía de enterramientos colectivos en Andalucía, sin ir más lejos, ya que en su parte occidental tomada rápidamente por los golpistas la represión fue extraordinariamente intensa, al contrario de lo sucedido en la parte oriental, donde hubo mucha menos represión en la retaguardia republicana y en la ocupación final del territorio por el ejército franquista.

Los dificultosos pero ciertos avances en las investigaciones han permitido acceder a un conocimiento y una conciencia más exactos sobre las fosas comunes y los desaparecidos. Un experto en la materia como Emilio Silva, fundador de la ARMH y

promotor de la histórica intervención en la fosa de Priaranza, hacía en su libro ‘Las fosas de Franco’ publicado en 2006 una estimación de 30.000 fusilados en enterramientos colectivos por toda España. Más corto aún era el cálculo en 2007 del portavoz del PP en el Congreso para el debate sobre la Ley de Memoria Histórica Jorge Fernández Díaz quien, rechazando las estimaciones oficiales de la Junta de Andalucía que hablaban ya de 40.000 fusilados en la comunidad, se mostraba convencido de que serían 5.000 los desaparecidos en fosas comunes en toda España. Ahora se habla siempre de más de cien mil, de los que unos 50.000 están en Andalucía. Así pues y a este respecto podría concluirse con que no sólo han crecido las estimaciones conforme han avanzado las investigaciones, sino también la conciencia cívica, lo que ha contribuido a hacer mucho más visibles a las víctimas del franquismo, que no son fantasmas etéreos, sino reales, no ya de carne, pero sí de hueso.

Solución interna o rescate internacional

Con el conocimiento de causa del análisis sobre el proceso evolutivo de la recuperación de la memoria histórica, merecería la pena detenerse ahora en la situación actual y en las perspectivas de solución que puedan abrirse en un futuro cercano ante la persistencia de la reivindicación memorialista. Y son dos grandes vías las que se observan: una interna y otra externa. Es decir, que el problema se resuelva por decisión política institucional tomada en España o que venga impuesta desde fuera: por las recomendaciones insistentes de los organismos de la ONU que han elaborado demoledores informes sobre el incumplimiento del derecho internacional de los derechos humanos a los que el Estado español hace caso omiso, o por la vía de la jurisdicción universal en la única causa abierta contra el franquismo desde Argentina por la jueza María Servini de Cubría.

Como se da la circunstancia de que el Gobierno actual del PP presidido por Mariano Rajoy también ha hecho todo lo posible por dificultar los avances en este proceso judicial que se sigue desde Buenos Aires, es evidente que cualquier solución - interna o externa- pasaría inexcusablemente por el desalojo del poder del Partido Popular, que es la única gran formación política que rechaza frontalmente las políticas de memoria

a favor de las víctimas del franquismo y no parece que vaya a cambiar su planteamiento de la noche a la mañana.

Un Gobierno alternativo progresista, que dadas las circunstancias actuales de fragmentación de voto podría ser de coalición, tendría la oportunidad de desbloquear la situación de desamparo institucional que padecen las víctimas desde que Rajoy asumió la presidencia del Ejecutivo en 2011 y desactivó la Ley de Memoria Histórica por la vía de la asfixia presupuestaria. Primero tendría que reactivar esa ley marco y después, asumir unas recomendaciones de la ONU que sobrepasan los límites de la norma general aprobada en 2007 y que incluyen la derogación de la Ley de Amnistía de 1977, que exculpa a los responsables y funcionarios de la dictadura que cometieron abusos, incluyendo asesinatos.

Aunque, como dijimos antes, la memoria histórica ha estado bastante ausente de la agenda política de los grandes partidos, el movimiento memorialista espera el momento de la recuperación del poder por parte de la izquierda para plantear la necesidad de superar sin más demoras esta gran asignatura pendiente de la democracia española. Y aquí el PSOE -como partido que continúa siendo hegemónico en la izquierda- tendrá mucho que decir, pero especialmente y antes tendrá que afrontar una tarea de clarificación interna⁹⁶⁰ en cuanto a ideas y objetivos.

Las contradicciones del PSOE

El ex número 2 del socialismo español Alfonso Guerra⁹⁶¹ reconocía en mayo de 2013 en entrevista publicada por *El País Semanal* que en la transición quedó algo pendiente de resolver, “el proceso político al franquismo”, que no se hizo entonces porque “la democracia se hubiera retrasado” y que 25 años después de la muerte de Franco ha surgido “de manera muy fuerte el dolor diferido de los nietos”. El otrora ideólogo y estratega del PSOE finalizaba su reflexión autocrítica calificando esa reacción social como “un disparo erróneo contra la transición”, pero considerando que la situación es “revisable”.

⁹⁶⁰ Véase reportaje en *Público* <http://www.publico.es/politica/socialistas-andaluces-piden-al-psoe.html>

⁹⁶¹ Véase entrevista con Alfonso Guerra en *El País Semanal* (23-05-2013) http://elpais.com/elpais/2013/05/23/eps/1369327356_286262.html

La cuestión será saber hasta dónde estará dispuesto a llegar el PSOE en este camino de desenredar la madeja memorialista para tejer un futuro que satisfaga a las víctimas y que despeje la deteriorada imagen exterior de España en cuanto al respeto a los derechos humanos.

A favor de las aspiraciones memorialistas hay muestras de gestos públicos, desde la oposición y durante el mandato de Rajoy, como la proposición no de ley que PSOE e IU presentaron en octubre de 2013 conjuntamente en el Congreso de los Diputados⁹⁶² instando al Gobierno a constituir una Comisión de la Verdad y un plan para resolver en dos años temas pendientes como la apertura de fosas⁹⁶³. O más recientemente, en mayo de 2015, la iniciativa de casi treinta de senadores de toda la oposición para la creación de una comisión especial en la Cámara Alta para estudiar e impulsar las recomendaciones de Naciones Unidas relacionadas con la memoria histórica. Aunque el rodillo parlamentario de la mayoría absoluta del PP los condenó al fracaso, no dejan de ser interesantes declaraciones de intenciones pensando en que en un futuro inmediato se produzca una correlación de fuerzas más favorable para estos asuntos.

La mayor sensibilidad memorialista andaluza tiene su reflejo en la mayor actividad que han desplegado los socialistas de nuestra comunidad, vertebrados en torno al activo grupo de memoria que dirige el gaditano Carlos Perales con ramificaciones en todas las provincias y que en junio de 2015 consiguió hacer realidad su aspiración de extender su experiencia a nivel estatal con la creación de un grupo federal de memoria en el PSOE. El valor de sus propuestas institucionales es mayor en Andalucía por cuanto son aprobadas al contar con mayoría parlamentaria, mientras en las Cortes no prosperan por encontrarse ahora en minoría. Valga como ejemplo la adhesión del Parlamento andaluz en noviembre de 2013 a la ‘querrela argentina’ contra el franquismo que se sigue desde el Juzgado Nacional de lo Criminal y Correccional nº 1 de Buenos Aires y la novedosa reclamación de una Comisión de la Verdad para Andalucía que se incluye en el libro ‘La Memoria de todos. Las heridas del pasado se curan con más verdad’⁹⁶⁴,

⁹⁶² Véanse programas 238 y 239 (01 y 08-11-2013).- Coloquio con los portavoces de los grupos parlamentarios de PSOE e IU en el Congreso de los Diputados, Soraya Rodríguez y José Luís Centella.

⁹⁶³ Véase texto íntegro de la proposición no de ley presentada en el Congreso de los Diputados en octubre de 2013.

<http://ep00.epimg.net/descargables/2013/10/12/9435cab2196e423d1cea451554a0a8e0.docx>

⁹⁶⁴ MARTÍNEZ LÓPEZ, F. y GÓMEZ OLIVER, M. (Coord.) (2014), *La Memoria de todos. Las heridas del pasado se curan con más verdad*. Sevilla. Fundación Alfonso Perales.

promovido por la Fundación Alfonso Perales, ligada al PSOE-A, escrito por catedráticos universitarios y otros expertos, entre quienes se encuentran el director y el autor de esta tesis.

Por el contrario, hay declaraciones y gestos socialistas absolutamente contradictorios con respecto a los anteriores, como las declaraciones que el ex presidente Zapatero realizó a ‘La Memoria’ en noviembre de 2014 en el Fórum Mundial de Derechos Humanos de Marrakech calificando la Ley de Amnistía de “reconciliadora” y rechazando la actuación judicial desde Argentina, al tiempo que elogiaba al ex ministro Martín Villa, imputado por crímenes de lesa humanidad. Tampoco abona la idea de que haya excesiva sensibilidad memorialista en la dirección socialista el hecho de que la líder del PSOE-A Susana Díaz no hiciera mención alguna al tema en sus discursos de investidura como presidenta de la Junta de Andalucía de septiembre de 2013 ni de mayo de 2015, después de que su decisión de adelantar las elecciones autonómicas supusiera un revés y una frustración para las aspiraciones del mundo memorialista, que esperaba el urgente envío al Parlamento andaluz del recién aprobado proyecto de Ley de Memoria Democrática, elaborado por IU en el ejercicio de su competencia política sobre la memoria dentro del Gobierno de coalición PSOE-IU.

En las últimas elecciones andaluzas celebradas el 22 de marzo de 2015 no hubo referencias a la memoria histórica ni en los discursos, ni en los debates, ni en los mítines, aunque en los programas electorales del PSOE, de IU y de Podemos sí que hubo alusiones expresas, todas ellas en la línea de profundizar en una solución acorde con las recomendaciones de la ONU en referencia al derecho internacional de los derechos humanos como telón de fondo. Sin embargo, Ciudadanos no hace alusión a este tema por ninguna parte. Habrá que esperar, por tanto, a las próximas elecciones generales para comprobar si es posible la configuración de una mayoría parlamentaria suficiente con voluntad política para desbloquear la situación, poniendo en práctica las intenciones declaradas recientemente por las formaciones tradicionales PSOE e IU y para salir de dudas sobre la supuesta relación entre el nuevo partido que se autoproclama heredero del espíritu regeneracionista del 15M y la ‘rebelión de los nietos’ de la memoria histórica.

La internacionalización del conflicto y la necesaria empatía social

Escasísimos han sido los gestos que desde las más altas instancias del Estado se han tenido de homenaje a las víctimas del franquismo y, curiosamente, los que se han dado se han hecho fuera de España. Ni el Rey ni ningún presidente de Gobierno han acudido aún a una fosa común para honrar su memoria. El primer gesto de calado lo protagonizó el presidente Zapatero al acudir en mayo de 2005 a los actos del 60º aniversario de la liberación del campo de concentración nazi de Mauthausen. Diez años después, García Margallo, ministro de Exteriores del Gobierno conservador de Rajoy, también acudió el 70º aniversario del final de aquel recinto al que fueron deportados los españoles en su mayoría.

Y pocos días después, ya en junio de 2015, fue el nuevo monarca Felipe VI el que presidió un homenaje a los republicanos españoles de la compañía de la división Leclerc ‘La Nueve’, los primeros que entraron a liberar París de la ocupación nazi. La memoria de aquellos combatientes republicanos españoles da nombre desde entonces a un pequeño parque parisino. El joven Rey agradeció en su discurso el papel jugado por los republicanos en París, pero no contextualizó y se olvidó de aludir a Franco y al exilio al que fueron impulsados.

Dada la insensibilidad memorialista imperante en buena parte de la clase política y de los poderes públicos, no habría que descartar que la nueva presión exterior ejercida desde la ONU y desde la ‘querella argentina’ contra el franquismo haya influido en esta reacción que, aunque tardía, no deja de resultar esperanzadora de un cambio de actitud más empático con respecto a las víctimas. De hecho, la ‘internacionalización del conflicto’ está aportando nuevas claves para situarnos en la perspectiva sustancial del fondo del problema de la memoria histórica, que no es otra que los derechos humanos.

Las visitas a España en 2013 y 2014 de altos funcionarios de Naciones Unidas y de la jueza argentina María Servini han colocado a nuestro país en el foco de atención de los países que no respetan los derechos humanos de las víctimas de la violencia política, evidenciando en sus informes un lastre de baja calidad en la democracia española. Es muy importante el papel de la ONU a través de sus organismos relacionados con la defensa de los derechos humanos: Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas, Comité sobre Desapariciones Forzadas y, más recientemente, el Relator Especial de la

ONU para la promoción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las garantías de no repetición⁹⁶⁵. La ONU ha sacado los colores al Estado español con evidencias anacrónicas como la presencia de simbología fascista en las calles, ha instado al Gobierno a que promueva investigaciones y exhumaciones de las fosas que encierran los restos de decenas de miles de víctimas, a reactivar la Ley de Memoria Histórica, a reparar a las víctimas, a derogar la Ley de Amnistía que impide juzgar los crímenes de la dictadura, a anular las sentencias de los consejos de guerra sumarísimos, a crear una Comisión de la Verdad, a colaborar con la jurisdicción universal mientras que no se permita aquí la actuación de la justicia, etc. Es decir, que Naciones Unidas se ha puesto claramente de parte de las víctimas, recordando que, pese a la desidia interior, están amparadas por el derecho internacional.

El problema de las víctimas de la violencia política, de los desaparecidos y de sus descendientes es similar en todo el mundo, aunque en España no se haya estudiado ni el estrés postraumático ni su transmisión generacional. Para la antropóloga chilena Daniela Leiva, que trabajó en las exhumaciones de La Puebla de Cazalla, no hay diferencia en el proceso emocional vivido en Chile y España, porque la gente llora igual. “Es una memoria que emocionalmente no está cerrada, es dolorosa y está viva como si hubiese sido el día anterior”. Mari Carmen España, nieta de un fusilado en ese pueblo sevillano dice más y lo dice todo: “Son muertos que siempre hemos llevado encima. Como si no hubieran muerto nunca. Queremos identificarlos y darles el entierro digno que se merecen como seres humanos. Pasar página y no abrir heridas, sino cerrar las nuestras, que están abiertas y pasan de generación en generación”. Como bien apostilla la catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca Josefina Cuesta, “sería democrático que los que no tienen heridas entendieran a los que quieren cerrar las heridas que le sangran”, apelando a un necesario ejercicio de empatía.

El propio Relator Especial de la ONU para la promoción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las garantías de no repetición, el colombiano Pablo de Greiff, compartió con ‘La Memoria’ una interesante reflexión antes de regresar en febrero de 2014 a su oficina en Naciones Unidas en Nueva York. Puso el dedo en la llaga de la clave de fondo

⁹⁶⁵ Véase informe a la Asamblea General de la ONU del Relator Especial para la promoción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las garantías de no repetición hecho público el 22 de julio de 2014. http://www.defensordelpueblo.es/es/Mnp/Documentos/INFORME_RELATOR_ESPECIAL_PABLO_GREIFF.pdf

al asegurar que en España había visto que todavía hay mucho dolor, que es como decir que hay muchas heridas abiertas, pero que también había percibido una "enorme distancia" entre lo oficial y las víctimas, añadiendo una observación nada baladí: que detrás del Gobierno del PP hay muchos ciudadanos que piensan lo mismo.

¿Cómo superar esa enorme distancia entre el dolor de las víctimas y la insensibilidad política y social? La respuesta bien podría venir desde una perspectiva psicosocial, como expuso el catedrático cordobés de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid José María Ruiz-Vargas: "La memoria dolorida de las víctimas será reparada cuando la sociedad española, sin distinción de banderas, conozca y reconozca su verdad. Porque la reivindicada memoria histórica es la recuperación de la verdad desde la memoria herida de las víctimas. Sólo entonces, al demostrar que somos capaces de sentir el dolor ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha que sigue enrareciendo nuestra convivencia".

Así pues, un ejercicio de empatía parece ser la clave que necesita la sociedad española para superar definitivamente esta asignatura pendiente con la memoria histórica. Un empeño en el que se ha implicado activamente como vehículo de comunicación con espíritu divulgativo un programa como 'La Memoria' en una interesante y pionera experiencia desde Andalucía a través de su radio pública.

Apéndice documental

AD1.- Entrevista del autor con Alfonso Guerra en *El Correo de Andalucía*, en la que el entonces ‘número 2’ del PSOE reivindica al final de la campaña electoral para las elecciones generales de 1993 el prestigio de la instituciones de la Segunda República y critica al PP por su vinculación con la extrema derecha y el franquismo.

AD2.- Relación facilitada por el Ministerio del Interior sobre las asociaciones de la memoria histórica registradas a finales de 2009.

AD3.- Dossier de prensa de Cádiz sobre la actividad extraña de la ARMH-A, que fue cuestionada por el movimiento memorialista.

AD4.- Fotografías de la sede de la ARMH-A en Cádiz en 2010, un local en un bajo de una calle en la capital gaditana.

AD5.- Cuadro con relación detallada de las asociaciones andaluzas de la memoria histórica.

AD6.- Cuadros sobre la distribución de los ‘niños de la guerra’ españoles por países del mundo y de las ayudas concedidas considerando su procedencia autonómica en España.

AD7.- Cuadro sobre indemnizaciones del Gobierno andaluz a represaliados políticos (2001-2009) y pergaminos de reconocimiento entregados.

AD8.- Subvenciones públicas de la Junta de Andalucía a actividades relacionadas con la memoria histórica (2004-2009).

AD9.- Reproducción de un pergamino oficial de reconocimiento del presidente de la Junta de Andalucía a un represaliado político.

AD10.- Cartel anunciador de las II Jornadas de Memoria Histórica de Gerena de 2009 e información de *El Mundo* sobre la devolución de subvenciones, una de las cuales corresponde a esas jornadas.

AD11.- Dossier de prensa sobre lo reportajes publicados por el periodista Antonio Ramos Espejo en el diario *Ideal* y la revista *Triunfo* con temática memorialista.

AD12.- Dossier de prensa de *El Correo de Andalucía* sobre Diego Martínez Barrio y la repatriación de sus restos a Sevilla en el año 2000.

AD13.- Cuestionario para veteranos que se tomó como referencia para efectuar entrevistas a testigos de la guerra y el franquismo en el programa 'La Memoria'.

AD14.- Comunicación de la directiva de la Asociación de la Prensa de Granada al autor en 2008 con motivo de la concesión del premio *El Defensor de Granada* al mejor trabajo periodístico del año 2007.

AD15.- Cuadros y comentarios sobre las descargas del programa 'La Memoria' por Internet, sobre el análisis del *blog* y sobre su evolución.

AD16.- Relación de mensajes por correo electrónico -y textos- con motivo de la polémica suscitada ante la posible desaparición del programa 'La Memoria' en septiembre de 2009.

AD17.- Artículo de opinión en *El Mundo* y carta al director en *El Correo de Andalucía* sobre la posible desaparición del programa 'La Memoria'.

AD18.- Cuadros detallados sobre los personajes entrevistados en el programa 'La Memoria' durante las tres primeras temporadas (2006-2009): Testigos, familiares, asociaciones, historiadores, periodistas, arqueólogos, juristas, políticos, religiosos y otros profesionales.

AD19.- Declaración de reparación y reconocimiento personal a favor de Virgilio Castilla, fusilado en agosto de 1936 por los golpistas cuando era presidente de la Diputación de Granada, expedida por el ministro de Justicia en 2009.

AD20.- Imagen de la página *web* del Ministerio de Defensa en 2008 sobre el acuartelamiento ‘Queipo de Llano’, sede en Sevilla de la Fuerza Logística Terrestre nº 1, e información del diario *Abc* referida a ese cuartel que aportó tropas españolas en misión de apoyo internacional a Líbano.

AD 1

Entrevista del autor con Alfonso Guerra en 'El Correo de Andalucía' en 1993

EL CORREO

DE ANDALUCÍA

LUNES, 31 DE MAYO DE 1993. PRECIO: 100 PESETAS. DIRECTOR: MANUEL GÓMEZ CÁRDENA. EDITORIAL SEVILLANA, S.A.

PEUGEOT 205
**AGARRATE Y NO
LO DEJES ESCAPAR**
GAMA PEUGEOT 205

DESDE 980.000 PTAS.

(IVA, IMPUESTO PATRIMONIAL, TRANS-
MISIÓN Y OTRAS GASTAS SE AGREGAN)
(ACCION VALIDA HASTA EL 31 DE JULIO)

MOSA

• Andalucía: San Pablo, Km. 5,57. 41011. 435.04.55.
• Virgen de Sotillo, 3. 41011. 435.04.55.
• Las Mercedes, 172. 41011. 435.04.55.
Y en red de agentes en la provincia.

CONCESIONARIO PEUGEOT P.E.M.

"Antes Fraga controlaba a la extrema derecha porque tenía autoridad sobre ellos, pero a Aznar lo devoran"

Alfonso Guerra cree posible pactos postelectorales con IU

El vicesecretario del PSOE descarta las coaliciones, pero no los acuerdos parlamentarios

Alfonso Guerra no prevé que el Partido Popular gane las elecciones del próximo domingo, pese a la ventaja para los conservadores que reflejan algunas encuestas recientes, entre ellas la publicada ayer por EL CORREO. Sobre esta base, el vicesecretario general del PSOE, en entrevista exclusiva concedida a este periódico, descarta la posibilidad de un Gobierno de coalición de su partido con otras fuerzas políticas, pero cree posible la formalización de acuerdos postelectorales sobre asuntos puntuales con grupos parlamentarios, entre los que podría estar Izquierda Unida. Guerra arremete duramente en sus declaraciones contra el Partido Popular y manifiesta su preocupación porque "haya una asociación para delinquir en algunos sectores de la derecha española" y porque "antes Fraga controlaba a la extrema derecha porque tenía autoridad sobre ellos, pero a Aznar lo devoran".

Incidentes en Ber en protesta por lo atentados racista

Una manifestación de c lo en el centro de Ber en pr muestra de cinco mujeres cas en un incendio provoc por neonazis, en la ciudad Solingen, se vio empuja por actos vandálicos que saron daños materiales. M do manifestantes piden gobierno mayor protecc los inmigrantes. Página

Anguita evolucio bien pero deberá seguir ingresado

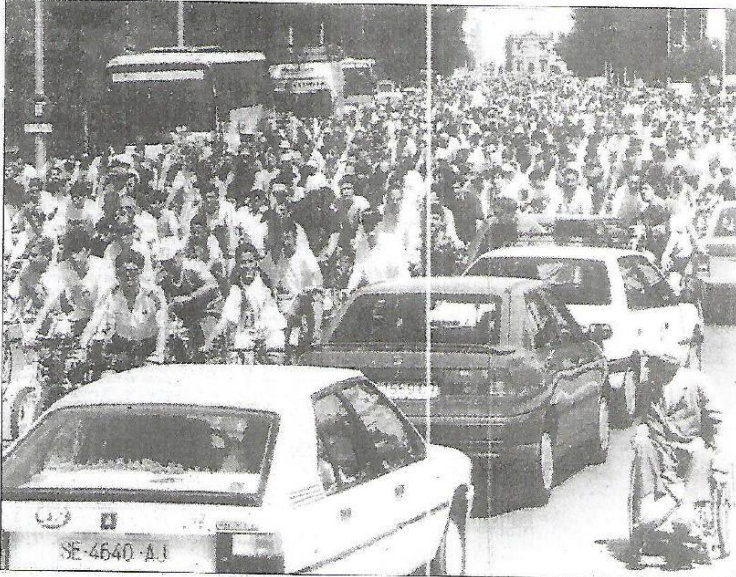
El líder de IU, Julio An ta, continúa evolucionando favorablemente del infarto miocárdico que le sobrevin pasado viernes, según el mo parte médico hecho p co ayer por el Hospital Cili de Barcelona, en el que e ingresado y donde deb permanecer al menos una mañan. Página

deportes

■ **FUTBOL**
El Betis ganó con comodidad en Figueras con dos goles de Gordillo y uno de Loreto
Página 23

■ **FUTBOL**
El Real Madrid, nuevo líder al empatar en Pamplona y perder el Barça
Página 24

■ **FUTBOL**
El Cádiz cedió un punto ante el Albacete y tiene un pie en Segunda
Página 28



MIGUEL MESA

MAS QUE UNA MARCHA EN 'BICI'. Unos diez mil ciclistas recorrieron ayer las calles de Sevilla a guisa de una reivindicación no sólo su uso sino que éste sea favorecido por las autoridades municipales. El recorrido de los ciclistas se convirtió, sin duda, en algo más que una marcha, porque a nadie se le escapó que la de ayer fue una de las mayores concentraciones humanas de las conocidas en la ciudad, y todos reivindicando la posibilidad de que Sevilla se convierta en un lugar donde se pueda circular por sus calles sin los problemas actuales. En la imagen, los ciclistas, a su paso por el Paseo de Colón. Página 4

El debate de hoy puede romper el equilibrio PSOE-PP

Felipe González y Jo María Aznar preparaban a cho con sus asesores el bate de mañana en tele mientras que representantes de sus partidos trataban poneros de acuerdo sobre realización. El vicesecretario del PP, Javier Arónas, admitió ayer las dificultades para celebrarlo. Página



Salvar la Salve

ROCIO. El suceso de bre el Rocio que hemos pu cado a lo largo de este sin na cuenta hoy las horas p vias a la salud de la Virgen

PIDA MAÑANA EN SU KIOSCO LA LAMINA Nº 29 (ESPARTINAS) DEL COLECCIONABLE 'EL ROCIO'

LA TIENDA DE EL MONTE ESTA SIEMPRE ABIERTA.

Un completo catálogo con una gran selección de artículos de primeras marcas y cómodas formas de pago.
Llámenos al **900 592 592** (llamada gratuita). Servicio 24 horas.
Gratis envío a domicilio.

EL CORREO DE ANDALUCÍA, 31 MAYO 1993

Elecciones Elecciones Elecciones Elecciones Elecciones



POLÍTICA

PÁGINA 12

Julio Anguita se recupera del infarto de miocardio sufrido el pasado viernes
Página 18
Manifestación en Barín por el atentado de Solingen
Página 46

¿No resulta paradójico que once años después del abrumador triunfo socialista del 82, la derecha se apropie del cambio como mensaje electoral?

Es paradójico, porque es una operación cosmética. Esta derecha recuerda a la derecha de siempre, aunque hayan buscado algunos signos de moderación para acompañarlos con un llamamiento a la derecha más conservadora. Pero es una hipocresía que la derecha española, el señor Fraga y el señor Aznar, pueda hablar de cambio como renovación, ya que eso pertenece al partido socialista desde el 82 y lo será por mucho tiempo.

—Cuando Aznar dice, por otra parte, que no quiere cambiar tantas cosas, ¿hay un reconocimiento implícito o inconsciente de los logros y avances socialistas?

—Pues no lo subestimo. Efectivamente, a veces dice que no hay que cambiar todo, lo cual está bien, hay que mantenerlo. Pero cuando dice que es lo que más le gusta, cuando hace análisis, todo le parece una catástrofe, mientras que añade que no lo va a cambiar todo. Debería ser un poco más sincero y generoso con la realidad, pero no le hace porque quiere recoger todo cuanto pueda sin comprometerse con nada, porque su programa es vacío y sin sustancia.

—¿Deberían haberse adelantado aún más las elecciones cuando se empezó a confirmar la tendencia ascendente del PP y decreciente del PSOE?

—Yo fui partidario de que las elecciones se celebraran en octubre pasado, pero estas cosas no prosperan y por tanto, para mí no ha sido un arbitrio de elecciones, sino un atraso.

—Como experto en estrategia electoral, ¿creo que esta vez habrá más margen de error que en otras comicios precedentes?

—Yo no soy un experto en encuestas, pero cuando veo las cosas que veo por ahí, me siento un sabio, porque veo cada opinión sin ningún fundamento que a veces me parece que se demerita. El problema de las encuestas en España es que cualquiera puede emitir una encuesta sin responsabilidad ninguna. Yo creo que debería haber una carta legislativa para que quien cometa alguna aberración previendo el futuro, tenga alguna responsabilidad ante el público. Tal como están los datos, las empresas de sondeos y los sociólogos que las analizan se encuentran con mayores dificultades que en otras elecciones hechas por una de las diferencias muy grandes entre los dos primeros partidos. En esta ocasión no es así y se reduce un poco más la capacidad de análisis para prever y puede haber errores mayores. De todas formas creo que el empate técnico es un empate real y que se va a resolver con un resultado que dará al partido socialista como primer partido, pero no con la distancia de otras veces.

—¿Qué se puede hacer a



"Soy partidario de la renovación permanente"

Guerra reconoce que ha habido errores inevitables en la década socialista

Alfonso Guerra cumplió ayer 53 años y empieza a admitir que le apetecería tomarse un descanso, aunque la alarma de su vocación política se dispara cuando se habla de la derecha. "Cuando dicen que su futuro pasa por mi retirada, me dan unas ganas terribles de

chinchillas", dice en esta entrevista en exclusiva para EL CORREO. Y vaya si lo hace con sus referencias continuas al peligro de su eventual llegada al poder, al tiempo que guía a la izquierda Unida, contemplando la posibilidad de futuros acuerdos parlamentarios.

RAFAEL GUERRERO

seis días de las elecciones para que el PSOE remonte el vuelo?

—Hay que dirigirse a las personas que todavía no han decidido a quién van a votar. Hay 8 millones de estas personas que yo no creo que sean tan indecisos, porque deben tener alguna inclinación para votar a un lado o a otro, pero no han encontrado aún el platillo en el que justificar su decisión. Hay que explicarles que la continuidad de la línea ascendente de España en prosperidad, en esta unidad política, en un proceso de igualdad de los ciudadanos, en prestigio internacional y en línea de progreso, está en el partido socialista. Y hay que advertir que existe el peligro de que el éxito del PP pueda suponer para España una situación que en el futuro podría ser de pensarse como no deseable, porque se está produciendo una radicalización de la sociedad española hacia el PP.

—¿Intuye sorpresas de aquí al final de campaña?

—Sorpresas, hemos tenido una desagraciable, que es la enfermedad de Julio Anguita, del que esperamos que tenga una pronta recuperación. Pero no espero que haya acontecimientos que provoquen vértigo electoral.

—¿Está conmigo en que esta campaña está resultando un tanto atípica con respecto a lo que hemos conocido hasta ahora, des-

de la sorprendente candidatura del juez Garzón al "vuelo negro", pasando por el "desdubnimiento" de los debates televisados y el show de Norma Duval.

—La verdad es que pone usted en el mismo platillo de la política cosas muy distintas: la redondez de una señora con la divulgación de la peseta. De todas formas el plato de sorpresas ya está bien servido en estas elecciones.

—¿Cómo podría entenderse que gane la derecha en un país con una mayoría social que piensa en centro izquierda, según el CIS?

—Yo creo que esta contradicción no se va a dar. Incluso si en la hipótesis de que el Partido Popular fuese el primer partido, lo tendría muy difícil para formar Gobierno. Estoy convencido de que esa mayoría sociológica a que hace referencia el CIS, al menos en el centro izquierda, incluso entendiendo por ello a algo más amplio que el PSOE.

—Pero una cosa es que exista esa correspondencia

en cuanto a la distribución del voto y otra muy distinta es que los partidos que la representan estén dispuestos a ponerse de acuerdo.

—Eso depende del postelectoral. A la hora de iniciar la campaña, yo la he visto como una campaña que debe permitir al partido socialista tener no una mayoría absoluta, porque

eso no está ahora en juego, sino una mayoría suficiente para gobernar con los apoyos parlamentarios que sean necesarios.

—Creo que lo posible es que el partido socialista pueda formar gobierno con apoyos parlamentarios.

—¿Hablaros puntual y no de Gobierno de coalición, ¿no?

—Los apoyos parlamentarios pueden ser puntuales o de legislatura, pero no es una cuestión. Así lo veo.

—En vista de la mayor participación activa de Felipe González en esta campaña y en la dirección del partido, ¿se siente usted menos responsable que en an-

teriores ocasiones de lo bueno o de lo malo que acabe sucediendo el 6-J?

—Como en el puesto de coordinador o director de campaña he tenido la fortuna de obtener grandes éxitos, tengo mi apatencia totalmente colmada. Felipe González no ha dejado de ser secretario general de partido nunca. Yo diría que la campaña como tal fue muy natural y, naturalmente, en la parte que me correspondía soy responsable de los éxitos y de lo que no sean éxitos.

—Me refería a que usted ahora no ha tenido el protagonismo en exclusiva sobre la campaña como en otras ocasiones, al haber tomado González las riendas más de cerca.

—Hablando en términos de estrategia electoral, ¿no cree que lo peor que le puede pasar a Felipe es que tiemble entre la necesidad de dar una imagen de moderación y las ganas contenidas de dar carta frente a un adversario que sorprenda por su agresividad y su seguridad?

—A veces la posibilidad de agredir con una campaña depende mucho de la personalidad de las personas. Hay quienes por su carácter benévolo les da para atacar y otros que a menudo más difícil y precisan más argumentos y defensas de los ataques de otros, pero en realidad esa es una cuestión que no se adopta a priori. Da la impresión de que al señor Aznar es una especie de inquietud de no haber encontrado para defender, para insultar, para calumniar. Y, claro, como lo han entrinado para eso, no sabe hacer otra cosa. Mientras que Felipe González es una persona que hace el discurso explicativo, la argumentación completa y no arroja acusaciones a la gente. Por tanto, yo no creo que esto sea un error de diseño, sino que depende más del carácter de las personas.

—¿Ha estado usted más tiempo aconsejándole en esta ocasión para el debate de Tele-6 de esta noche?

—Se montan algunas apuntes que son verdaderos aspectos. Yo no me pongo a considerar asesor de Felipe González. En todo caso sería al revés, porque es el político con más experiencia del siglo XX en España. Por tanto, yo no me atrevería a ser asesor o consejero.

—¿Sobre el debate de hoy, le ha dado su opinión al presidente?

—Leamos lo que yo creo. Porque cada uno ha estado actuando en los milanes, pero he tenido muchas conversaciones telefónicas y le he enviado documentos, pero no se puede interpretar de ahí que yo tenga ningún campo de asesor para ningún debate.

—¿Se notará entonces esta noche la influencia de Alfonso Guerra en las intervenciones de Felipe González?

—No lo necesita, porque es una persona con suficiente capacidad política y una gran claridad y supongo que lo hará muy bien.

—¿No parece que al final Felipe González recurra más a usted, considerando la dificultad existente? Porque usted ha estado menos presente en esta campaña que en otras, ¿no?

—Cada uno lo ve a su manera y hay quien opina que ante los insultos y la agresividad de Aznar, debería haber respondido con el mismo estilo. Yo creo que no lo creó así y estuvo en un in-

EL CORREO DE ANDALUCÍA, 31 MAYO 1993

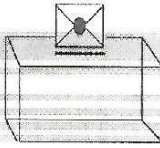
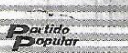
POLÍTICA

PÁGINA 13

Elecciones

Elecciones

Elecciones



VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR
 Yo en esta campaña electoral voy a intervenir el doble que en el año 89 en actos públicos y soy el segundo en el partido que más interviene, únicamente después del candidato. Es verdad que en la vocación he estado trabajando en el despacho, pero en campaña me estoy empleando extraordinariamente más que antes. En las campañas se vive un gran como se ve lo que ha ocurrido con Anguita. En este caso, a veces, se paga duramente.

La autocrítica es ahora uno de los pilares de la estrategia electoral del PSOE. ¿Qué errores habría que atenuar?

En diez años gobernando, teniendo que hacer tantos agujeros crecidos anteriormente por la derecha durante tantos años, ha habido muchas ocasiones para el error y seguro que nos equivocamos en muchas cosas. Ahora bien, el balance general es un balance muy brillante. En la historia de la España con imperio, no lo he visto nunca. En los últimos dos años no hay una duda sobre esta, a la que ha aumentado muy claramente la riqueza de la nación en un 4 por ciento, a la que la calidad ha aumentado por el repaso a la riqueza a la que ha cambiado seriamente. Una serie de estadísticas de la OCDE de nuestra economía España a sido en la década de los 80 el país que ha hecho mayor regularidad de la riqueza. El prestigio internacional de España es extraordinario. De la ONU, España, un miembro más del sur de Europa, es el que tiene más millones de habitantes, más paz. El balance del cambio es tan importante que se explica que pueda haber habido momentos, inevitables cuando ha habido que gobernar a una economía vergonzosa y lapararios agujeros.

Me refiero más bien al estilo de gestión, a eso que ha dado en llamar como reputación o como fallo de conexión con la sociedad. Entendría usted sobre eso si me culpa?

Bueno, yo no soy católico, no voy por esos caminos. En el mundo occidental ha aido un descalzo entre partidos políticos y ciudadanos, entre gobernantes y gobernados, porque la tecnología de comunicación ha cambiado a una manera tan vergonzosa que hoy las personas, en respuestas inmediatas al mismo ritmo que reciben in-

formaciones en tiempo real. Pero los partidos políticos con los ciudadanos con una metodología más discreta, con el boca a boca, con las reuniones, etc. ¿Qué hoy que hacer? Yo en esta campaña he experimentado un sistema de comunicación a través de los teléfonos que está dando un resultado extraordinario, con miles de llamadas diarias en toda España de ciudadanos que conversan con los candidatos.

¿Le quita el sueño...?

¿Nada. Nada.

¿No me da el sueño nada. Como diéramos tiempo... (la, la, la)

No me chafa la pregunta. Quiero decir que si le preocupa que la actuación de personas de su entorno familiar y político hayan llegado a dañar en el fondo a su partido. Me refiero a los casos Juan Guerra y Filesa.

Lo que me preocupa es que haya una asociación para delinquir en algunos sectores de la derecha española. El denunciante del 'caso Filesa', su abogado y los señores del PP están asociados para esta guerra sucia. Tengo pruebas de ello.



¿Se entero por la prensa de la candidatura del juez Garçon?

¿Estaba usted al loro?

Sacía que había una aproximación y una casi aceptación hasta la confirmación definitiva.

¿Comparte la dinámica de inclusión en las listas no independientes, considerando los riesgos que pueden derivarse de ello en cuanto a falta de cohesión?

Estamos hablando de una novedad que no lo es tanto, ya que el partido socialista ha incluido independientes en sus listas desde el año 77, como por ejemplo Páido Fernández Viagas. Y ha habido muchos más desde entonces. Esta vez se ha dado mucha importancia, era una persona de una gran aceptación social, que de a un héroe para la derecha, ha pasado a convertirse en un villano, lo cual me parece una operación miserable.

¿Decididamente el PSOE se resignaría a la oposición antes que pactar con los nacionalistas o con Izquierda Unida?

No he formulado la pregunta como a lo que yo me voy a poner de gobierno y coaliciones, y si en apoyo parlamentario. Pero es curioso que la idea pasara que ha dicho que estaba dispuesta a pactar con los nacionalistas y, por más, a ofrecer la Presidencia del Gobierno de España al señor

¿Se entero por la prensa de la candidatura del juez Garçon?

¿Estaba usted al loro?

Sacía que había una aproximación y una casi aceptación hasta la confirmación definitiva.

¿Comparte la dinámica de inclusión en las listas no independientes, considerando los riesgos que pueden derivarse de ello en cuanto a falta de cohesión?

Estamos hablando de una novedad que no lo es tanto, ya que el partido socialista ha incluido independientes en sus listas desde el año 77, como por ejemplo Páido Fernández Viagas. Y ha habido muchos más desde entonces. Esta vez se ha dado mucha importancia, era una persona de una gran aceptación social, que de a un héroe para la derecha, ha pasado a convertirse en un villano, lo cual me parece una operación miserable.

¿Decididamente el PSOE se resignaría a la oposición antes que pactar con los nacionalistas o con Izquierda Unida?

No he formulado la pregunta como a lo que yo me voy a poner de gobierno y coaliciones, y si en apoyo parlamentario. Pero es curioso que la idea pasara que ha dicho que estaba dispuesta a pactar con los nacionalistas y, por más, a ofrecer la Presidencia del Gobierno de España al señor

Fuji ha sido el señor Aznar y ahora aquí algunos dicen que el partido socialista, si pactara con los nacionalistas, podría perjudicar a Andalucía. No comparto las conclusiones. A mí no me preocupa nada llegar a acuerdos parlamentarios con grupos de minorías.

¿Eso sería posible con Izquierda Unida en un momento determinado?

No creo que sí. Acuerdos parlamentarios puntuales los ha habido. Podrían ser muchos más extensos en el tiempo. Yo además he sido durante muchos años presidente del grupo parlamentario socialista, y he hecho muchos acuerdos parlamentarios con muchas fuerzas políticas.

¿Qué le diría a los que presumen por votar a Izquierda Unida y aconsejan por tanto votar al PSOE?

¿No? Si yo sé que hay personas que dicen: hombre,

gestión más flexible de ese crédito político.

Hay pareceres no coincidentes con Anguita a este respecto. Mi impresión es que, logrando un éxito del PSOE que pudiera necesitar apoyos parlamentarios de otras fuerzas, creo que en la izquierda no habría una gran disensión interna para negociar esos acuerdos.

¿Qué responsabilidad habrían tenido los sindicatos si tras las elecciones se formase un Gobierno del PP?

No sería justo repartir responsabilidades sobre algo que pudiera ocurrir, aunque yo no lo preveo. Es verdad que los sindicatos en una posición que deslegitimaba algunas de las acciones del Gobierno y que ha podido tener alguna influencia. En el partido de izquierda como el PSOE no puede nunca ni debe renunciar a acuerdos con los sindicatos. La Ley de Huelga es un ejemplo, aunque ellos no han hecho mucha publicidad al acuerdo.

¿Aunque no desee volver, cómo se imagina el escenario político y social de una España gobernada por la derecha?

El PP de Aznar está haciendo una campaña electoral de "adecuación de España, en 200, es división entre dos, derecha e izquierda. Cuando alguno de sus dirigentes menciona a Franco, inmediatamente en sus mítines, sus seguidores se gritan ¡viva Franco! Hay una llamada a la extrema derecha peligrosa. Antes Franco los controlaba porque tenía autoridad ante ellos, pero Aznar no tiene autoridad ante ellos. A extrema derecha la devora.

¿Y si fuera verdad eso que dicen desde el PP, que cada vez que usted habla sus votos por ellos?

Lo dicen siempre. Cuando no se tienen argumentos, se inventan chorradas y lo hacen porque son gente muy poco culta. Estos son señores que a lo sumo, han vivido en el Casino de Labadores.

¿Que pasará internamente en el PSOE después del 8 de junio?

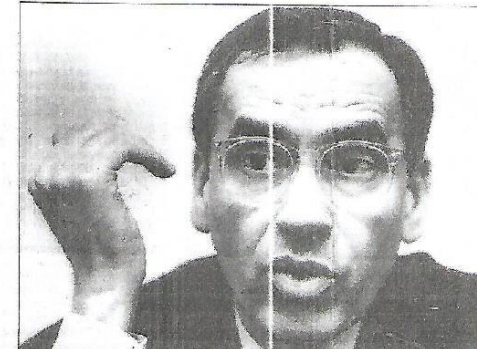
Los debates no tendrán relación con los resultados electorales. En el partido socialista hay como siempre un debate político.

Se oyen por ahí "sotavoces" movimientos entre los no guerristas para exigir responsabilidades el día después si se pierde el 8-J.

No lo creo, porque también podría ser al revés, ¿no? El partido socialista ha trabajado hace 114 años, no hace tres años como la derecha española.

¿Pienso usted llegar a viejo dando guerra política o al opte desahogado?

En política he hecho mil y reinganchado. Empecé con 18 años en el partido socialista y he cumplido 53 años. La verdad es que un descanso no me vendría mal. Lo que pasa es que cuando esta derecha troglodita se dedica a decir que me voy a retirar, me dan ganas de seguir. Estoy deseando tener un descanso, pero cuando dicen que su futuro es que yo me retire me dan unas ganas terribles de chincharles.



las voces que claman por las listas abiertas, por el plurismo interno y no el comportamiento sectario, por una clarificación de la financiación que acabe con la hipocresía de la doble moral, etc.

La sociedad quiere que los partidos sean más abiertos, que garanticen la democracia interna, que sean más permeables y flexibles. Ahora, lo de las listas abiertas, no creo que lo pida la sociedad, sino mas bien cuatro periodistas. La sociedad no mira en la tecnología instrumental de las cosas. En España hay listas abiertas en el Senado y con el mismo resultado que con las cerradas en el Congreso. La sociedad se preocupa por los usos esenciales y básicos, como la democracia, la transparencia o la comunicación directa.


González quiere que el próximo Gobierno que pueda presidir incluya caras nuevas. ¿Entiende usted esto como una renovación facial o como algo más profundo?

¿Aunque le pregunte celebraría estar dirigida a Felipe González, a mí me eso parece muy oportuno.

El aumento del paro y la nueva devaluación de la peseta han extendido una impresión negativa que no favorece a su partido. ¿Puede ser que, al final, los hechos le hayan dado la razón a usted, que no ha disminuido su desacuerdo con Solcha-

AD 2

Relación del Ministerio del Interior sobre asociaciones de memoria histórica registradas a finales de 2009


 MINISTERIO DEL INTERIOR										REGISTRO NACIONAL DE ASOCIACIONES		
G./Sc. N.º	N.ºAut.	Fines	Ámbito	Antigüed.	Denominación	Domicilio	D.P.	Municipio	Provincia			
2.1	CV-01-043303-A	4115	LOCAL	18/07/2009	COL-LECTIU PER LA RECUPERACIO DE LA MEMORIA HISTORICA DE CALLOSA D'EN SARRIA	PLACA DEL CATXO, 30	03510	CALLOSA D'EN SARRIA	ALICANTE/ALICANT			
2.1	CV-01-044679-A	999	PROVINCIAL	04/08/2008	PLATAFORMA CIVICA PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE CALLOSA DE SEGURA	VIRGEN DEL CARMEN, Nº 38	03360	CALLOSA DE SEGURA	ALICANTE/ALICANT			
2.1	CV-01-033301-A	1111	REGIONAL	17/06/2005	GUERRA/EXILIO Y MEMORIA HISTORICA DEL PAIS VALENCIANO (AGE-IV)	CARRER LA MAR, 18-4º Dcha.	03360	CAMPELLO, EL	ALICANTE/ALICANT			
2.1	41038244571	1154	PROVINCIAL	21/09/2008	PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA ALMERIA Y SU PASADO RECIENTE	C/ ALMUAJES, 6	04007	DATO DESCONOCIDO	ALMERIA			
2.1	41038244564	1154	PROVINCIAL	13/07/2008	ADELFA ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA	C/ DOLORES RODRIGUEZ SOPENA, 13-6º-B	04004	DATO DESCONOCIDO	ALMERIA			
2.1	41032194408	1154	LOCAL	22/01/2004	RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA ROCAMAR	C/ ROSARIO	04740	DATO DESCONOCIDO	ALMERIA			
2.1	8739	1999	REGIONAL	24/01/2008	ASOCIACION MEMORIA HISTORICA DE ALLER	Corleigos, Colominas, 8-4ºD	33685	ALLER	ASTURIAS			
2.1	7803	1999	REGIONAL	09/03/2005	ASOCIACION PARA LA MEMORIA HISTORICA ASTURIANA	GIBELMONTE DE MIRANDA Nº 4 ENTLO. DCHA.	33206	GUÓN	ASTURIAS			
2.1	06/3131/R	1111	REGIONAL	03/12/2002	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA-EXTREMADURA	C/ VASCO NUÑEZ, 42 A	06380	BADAJOS	BADAJOS			
2.1	06/43001/R	1154	REGIONAL	29/09/2005	ASOC. PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA "JOSE GOMEZ ROMERO"	C/ MONTE DORADO, SNº	06380	JEREZ DE LOS CABALLEROS	BADAJOS			
2.1	08/2305/R	1111	REGIONAL	27/11/2002	ASOC. "RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE MERIDA, COMARCA Y EXTREMADURA"	C/ PAREJO, 4, BAJO	06800	MÉRIDA	BADAJOS			
2.1	06/4936/R	1214	LOCAL	16/02/2009	ASOCIACION FORO PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE SANTA AMALIA	C/ GROSARD Nº 72	06410	SANTA AMALIA	BADAJOS			
2.1	06/3744/R	1111	REGIONAL	10/05/2004	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA "JOSE GONZALEZ BARRERO"	C/ ANCHA, 17, ALTO	06300	ZAFRA	BADAJOS			
2.1	36549D	1111	REGIONAL	02/04/2008	Associació Cultural per a la Recuperació de la Memòria Històrica: Arqueologia del Punt de Vista	Carrer Bertran, 141, 1º 1a	08023	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	33998B	1214	REGIONAL	23/02/2007	Associació Fà Roig de Catalunya (Fòrum per la Memòria Històrica)	Carrer Doctor Zamenhof, 16-18	08020	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	30490B	1141	REGIONAL	17/05/2005	La Mala Herba, Associació per a la Memòria Històrica	Carrer Sócrates, 44, bss. 1a	08030	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	25037B	1111	REGIONAL	12/07/2001	Associació per a la Recuperació de la Memòria Històrica el Noi i el Xic de la Barraqueta	Carrer de la Virtut, 14, bss.	08012	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	32492B	1113	REGIONAL	07/05/2006	Associació Institut per a la Memòria Històrica (ASSIPALMEH)	Carrer Ciutat, 7	08002	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	38810B	1111	REGIONAL	18/03/2009	Associació per la Recuperació de la Memòria Històrica "Passos Llargs"	Carrer Poeta Cabanyes, 74, pral. 2a	08004	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	32168B	5311	REGIONAL	21/04/2008	Associació per la Recuperació de la Memòria Històrica -Exili República Espanyol (ARMHER)	Carrer Padilla, 289, 6a 4a	08025	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	32334B	1111	REGIONAL	11/05/2008	Associació per la Recuperació de la Memòria Històrica, Andreuenca i Catalana 22 de Maig	Carrer Cienfuegos, 5, 5a 2a	08027	BARCELONA	BARCELONA			
2.1	31002B	1111	REGIONAL	15/09/2005	ASSOCIACIÓ PER A LA MEMÒRIA HISTÒRICA I DEMOCRÀTICA DEL BAIX LLOBREGAT	Carrer C/ Mts. Andreu, 13-19	08940	CORNELLÀ DE LLOBREGAT	BARCELONA			
2.1	37956B	1214	REGIONAL	27/10/2008	Grup de Recerca de la Memòria Històrica de Mataró	Carrer Ronda O'donnell, 94	08302	MATARÓ	BARCELONA			
2.1	17682B	1111	REGIONAL	21/02/1996	ASOCIACION CULTURAL MEMORIA HISTORICA	Carrer Rambla de St. Jordi 75, 3r 4a	08291	RIPOLLET	BARCELONA			
2.1	35765B	5311	REGIONAL	25/11/2007	ASSOCIACIÓ PER A LA RECUPERACIÓ DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA I DEMOCRÀTICA DE RUBÍ NEUS CATALA	Carrer Xile (Atravesu de Rubí), 1-3	08191	RUBÍ	BARCELONA			
2.1	27492B	9111	REGIONAL	15/04/2003	Associació per a la Recuperació de la Memòria Històrica de Catalunya (ARMHC)	Carrer C/ Bartrina, 179	08226	TERRASSA	BARCELONA			
2.1	28051B	6116	REGIONAL	19/02/2004	TURBO ASSOCIACIÓ PER A LA RECUPERACIÓ DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA	Carrer C/ Ges Avall, 8, 2n	08570	TORELLÓ	BARCELONA			
2.1	34671/0204	1214	PROVINCIAL	30/09/2004	ASOCIACION COORDINADORA PROVINCIAL POR LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA	C/ San Pablo nº 8 bajo	09002	BURGOS	BURGOS			
2.1	3391/04163	1214	REGIONAL	09/02/2004	ASOCIACION POR LA MEMORIA HISTORICA DE MIRANDA DE EBRO	C/ La Estación, nº 44 1º Izda	09200	MIRANDA DE EBRO	BURGOS			
2.1	CV-01-037277-CS	1111	PROVINCIAL	17/08/2004	GRUP PER LA RECERCA DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA DE CASTELLÓ	CL. ALLOZA, 167	12001	CASTELLÓN/CASTELLÓ	CASTELLÓN/CASTELLÓ			
2.1	CV-01-039101-CS	999	COMARCAL	03/03/2006	ASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA DEL ALTO PALANCA	Plaza Anenachos nº 12	12450	JÉRICA	CASTELLÓN/CASTELLÓ			
2.1	384	1154	LOCAL	14/01/2004	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE CEUTA	TTE CORONEL GAUTIER 59 BJAQ		CEUTA	CEUTA			

- LISTADO REDUCIDO -

Página 1 de 3

18/02/2010

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

 MINISTERIO DEL INTERIOR					REGISTRO NACIONAL DE ASOCIACIONES					
G./Sc.	NºN.	NºAut.	Fines	Ámbito	Antigüed.	Denominación	Domicilio	D.P.	Municipio	Provincia
2 1	2002908/1	0	COMARCAL	0	09/10/2002	CULTURAL MEMORIA HISTORICA DEMOCRATICA	ATENE0 FERR0LAN, RUA MAGDALENA, 202-204.		DATO DESCONOCIDO	CORUÑA, A
2 1	20069386/1	0	PROVINCIAL	0	01/03/2009	ASOC. CULT. PARA A RECUPERACI0N DA MEMORIA HISTORICA E DEFENSA DO PATRIM. INMATEL DE TEO A OLIVEIRA	AMENERO 38 CALO		DATO DESCONOCIDO	CORUÑA, A
2 1	16976	1299	PROVINCIAL	CIENÇA	23/09/2004	ASOCIACI0N PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA PROVINCIA DE CIENÇA	RONDA SAN VICENTE, Nº 9	15886	TARACÓN	CUENCA
2 1	1041481/R	1214	REGIONAL	1393	26/02/2009	PARA EL IMPULSO DE LA MEMORIA HISTORICA	CELAJVN 7, BAJO	16400	CÁCERES	CÁCERES
2 1	11106716/113	1154	REGIONAL	1393	24/11/2002	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA - ANDALUCIA	REGIMIENTO DE INFANTERIA Nº9	11002	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11109120/116	1154	LOCAL	1134	06/06/2009	FORO POR LA MEMORIA HISTORICA Y REPUBLICA DE CADIZ	C/ SAGASTA Nº 37	11001	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11108589/116	1154	REGIONAL	1447	14/01/2008	RECUPERACI0N MEMORIA HISTORICA SOCIAL Y POLITICA DE CHICLANA	C/ TREBOL Nº 6	11130	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11108170/115	1154	LOCAL	8637	13/01/2007	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA II REPUBLICA, GUERRA CIVIL Y REPRESI0N FRANQUISTA EN SAN FERNANDO (CÁDIZ) - AMERISFID0	C/ SATURNINO MONTOJO, Nº 37	11130	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11108217/115	1154	LOCAL	8204	21/12/2006	RECUPERACI0N MEMORIA HIST0RICA, SOCIAL Y POLITICA DE PUERTO REAL	SAN FRANCISCO, 18	11610	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11107130/114	1154	PROVINCIAL	1822	19/03/2004	PROVINCIAL DE CADIZ MEMORIA HISTORICA Y JUSTICIA	C/ SEVILLA, 16 - 18	11402	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11107007/114	1154	PROVINCIAL	1896	13/02/2004	JEREZ RECUERDA (ASOCIACI0N PARA LA RECUPERACI0N DE LA JUSTICIA Y LA MEMORIA HISTORICA)	C/ BELGICA, Nº 2, PORTAL 7-1º B	11408	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11106748/113	0	LOCAL	1391	02/12/2002	CULTURAL MEMORIA HISTORICA JEREZANA	PASEO DE LAS DELICIAS, Nº 37	11406	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	11107911/112	1154	COMARCAL	2025	14/04/2006	FAMILIARES DE LA SIERRA DE CADIZ POR LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA	SAN PABLO, 7	11600	DATO DESCONOCIDO	CÁDIZ
2 1	14105241/144	1154	PROVINCIAL	1549	24/04/2003	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA GERMINAR	C/SAN PEDRO, 21	14650	DATO DESCONOCIDO	CÓRDOBA
2 1	14105381/144	1154	PROVINCIAL	1342	23/12/2003	PROVINCIAL PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA RICARDA ANA COBACHO CANETE DE CORDOBA	C/ Núñez de Balboa, 4, esc. E. 6º	14610	DATO DESCONOCIDO	CÓRDOBA
2 1	14106130/145	1154	REGIONAL	7514	09/11/2006	AREHEMBAS(ASOCIACI0N PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA DE AGUILAR DE LA FRONTERA)	Avda Alonso de Aguilar, 6, portal 3, 2ºB.	14820	DATO DESCONOCIDO	CÓRDOBA
2 1	14106092/146	7315	LOCAL	3226	08/08/2008	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA DE NUEVA CARTEYA. DISIPAR TINIEBLAS	Av Constituci0n, 57	14857	DATO DESCONOCIDO	CÓRDOBA
2 1	48620	9112	REGIONAL	39980	08/09/2004	TRIANGLE BLAU, ASSOCIACI0 PER A LA PRESERVACI0 I DIFUSI0 DE LA MEM0RIA HISTORICA	Carrer Carrer Torres i Bages, núm. 19	17600	FIGUERES	GRONA
2 1	39980	7315	REGIONAL	1086	15/09/2009	Associaci0 per a la Recuperaci0 de la Mem0ria Hist0rica de Llagostera (ARHLL)	Carrer Albertí , 20	17240	LLAGOSTERA	GRONA
2 1	18105150/182	1154	PROVINCIAL	1086	12/04/2003	GRANADINA PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA	BARRIO ALTO DEL FARGUE, Nº. 53	18182	DATO DESCONOCIDO	GRANADA
2 1	21102953/211	1154	COMARCAL	8357	25/02/2003	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA DE BOLLULLOS DEL CONDADO HISTORICA	AVA. 28 DE FEBRERO Nº 159	21710	DATO DESCONOCIDO	GRANADA
2 1	21102912/115	1154	PROVINCIAL	3430	27/07/2005	MEMORIA HIST0RICA Y JUSTICIA DE ALMONTÉ	PLAZA VIRGEN DEL ROCIO, Nº 1	21730	DATO DESCONOCIDO	HUELVA
2 1	21103286/216	0	PROVINCIAL	2141	31/19/2008	COORDINADORA CUENCA MINERA DE RÍO TINTO PARA LA MEMORIA HISTORICA	MUSEO VÁZQUEZ DIAZ, PZA. DE HUOS ILUSTRES, S/N	21670	DATO DESCONOCIDO	HUELVA
2 1	21103159/216	0	REGIONAL	1072	29/11/2007	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA CONDADO CAMPRA	AVDA. 28 DE FEBRERO Nº 159	21710	DATO DESCONOCIDO	HUELVA
2 1	31100005/097	0	REGIONAL	2160	17/10/2006	ASSOCIACI0 PER A LA RECUPERACI0 DE LA MEMORIA HIST0RICA DE MALLORCA	CENTRO CÍVICO SOCIAL JOSÉ ACOSTA INFANTE	07002	DATO DESCONOCIDO	ILLES BALEARS
2 1	23103350/234	1154	PROVINCIAL	1214	10/10/2003	PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA PROVINCIA DE JAEN	C. LOPE DE VEGA Nº 23, 2º B	23740	DATO DESCONOCIDO	JAÉN
2 1	3386/110651	1213	REGIONAL	1299	12/01/2005	ASOCIACI0N PARA LA RECUPERACI0N DE LA MEMORIA HIST0RICA-CASTILLA Y LEÓN	Calle Real, s/n, 2ª Travesía	24414	PONFERRADA	LEÓN
2 1	3985/140192	999	LOCAL	1154	26/11/2008	"PLATAFORMA REVINDICATIVA PARA LA DEFENSA Y RECUPERACI0N DEL PATRIMONIO Y MEMORIA HISTORICA DE VALSECO"	C/RI0 SIL, 1 - 2º D	24190	VILLABUÑO	LEÓN
2 1	31011	1214	LOCAL	2019	20/10/2009	MEMORIA HISTORICA DE ALCOBENDAS	CALLE/ FRANCISCO LARGO CABALLERO, 47	28190	ALCOBENDAS	MADRID
2 1	27100	1154	PROVINCIAL	0702	07/02/2005	ASOCIACI0N AMNESIA, JOVENES POR LA MEMORIA HISTORICA	CALLE/ DEL CEDRO, 8 - PISO 8º - PUERTA IZQ. - BLOQUE PORTAL 10		MADRID	MADRID
2 1	27480	1154	PROVINCIAL	0107	01/07/2005	ASOCIACI0N GUERRA-EXILIO Y MEMORIA HISTORICA ANTIFASCISTA DE MADRID	CALLE/ SAN BERNARDO, 56		MADRID	MADRID

LISTADO REDUCIDO -

Página 2 de 3


18022019

- LISTADO REDUCIDO -

Página 2 de 3

18/02/2019

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

<div>  MINISTERIO DEL INTERIOR </div> <div>REGISTRO NACIONAL DE ASOCIACIONES</div>									
G.Sc.	NºN.	NºAut.	Fines	Antigüed.	Denominación	Domicilio	D.P.	Municipio	Provincia
2 1	28751	1215	PROVINCIAL	20/12/2005	ARCHICOFRADA Y HERMANDAD PARA LA MEMORIA DE LA PASION HISTORICA Y GLORIA MARIANA	LA FUENTE, 48	28740	RASCARÍA	MADRID
2 1	9669/1A	999	PROVINCIAL	02/06/2009	ASOCIACION MEMORIA HISTÓRICA DE CARTAGENA	C/ MEDIERAS, 6, 2º IZDA.	30201	CARTAGENA	MURCIA
2 1	29108486/296	1154	PROVINCIAL	28/01/2009	FORO POR LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA AXARQUIA	C/ ENRIQUE VAN DUJKEN, 4 BAJO	29700	DATO DESCONOCIDO	MÁLAGA
2 1	29108217/296	0	PROVINCIAL	27/07/2008	FORO POR LA MEMORIA HISTORICA DE MÁLAGA Y PROVINCIA	C/ MARMOLES 21 3º IZQUIERDA	29007	DATO DESCONOCIDO	MÁLAGA
2 1	29107850/296	1300	COMARCAL	17/10/2007	FORO COÑERO PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	URB. EL GATO, Nº 17	29100	DATO DESCONOCIDO	MÁLAGA
2 1	29106475/294	0181	PROVINCIAL	06/11/2003	CONTRA EL SILENCIO Y EL OLVIDO Y POR LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA DE MÁLAGA	C/ MADRE DE DIOS Nº 23	29012	DATO DESCONOCIDO	MÁLAGA
2 1	19181077/32	1111	PROVINCIAL	15/01/2004	ASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA-PALENCIA	Facultad de Ciencias del Trabajo,Avda. de Madrid, 44	34000	DATO DESCONOCIDO	PALMA DE MAYORCA
2 1	9860	1162	LOCAL	25/06/2003	MEMORIA HISTORICA DE ARUCAS (AMHA)	PASEO SAN PATRICIO, 42 (TRANSMONTAÑA)	35018	DATO DESCONOCIDO	PALMAS LAS PALMAS LAS
2 1	14378	1111	LOCAL	13/06/2007	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA Y DEL MUNICIPIO DE SAN LORENZO	C/ CRUZ DEL OVEJERO, Nº 133 - TAMARACETE	35009	DATO DESCONOCIDO	PALMAS LAS PALMAS LAS
2 1	14084	0	REGIONAL	17/11/2006	ASOC. PARA LA MEMORIA HISTÓRICA AUDIOVISUAL CANARIA "MHAV"	C/ TECÉN, Nº 96 BAJO	35009	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2006/9435/1	0	COMARCAL	08/03/2006	CULTURAL MEMORIA HISTÓRICA 28 DE AGOSTO	ALDEA DE ARRIBA, Nº 37	36940	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2007/11103/1	0	PROVINCIAL	19/12/2007	MEMORIA HISTORICA DO 36 DE PONTEAREAS	PERILLANA 3	36880	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2008/11378/1	0	PROVINCIAL	28/02/2008	PARA A RECUPERACION DA MEMORIA HISTORICA DE MARIN	R/ CANELÓN TEBÓN, 12	36205	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2006/9250/1	0	COMARCAL	13/01/2006	VIGUEIRA POLA MEMORIA HISTORICA DO 36	R/Á DOUTOR CARRACIDO, Nº 27-BAXO	36880	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2006/9997/1	0	COMARCAL	03/11/2006	POLA MEMORIA HISTÓRICA DE O GROVE	R/Á CASTELAO NÚM. 27, 1º D	36880	DATO DESCONOCIDO	PONTEVEDRA
2 1	2624	0	REGIONAL	17/11/2008	LA BARRANCA ASOCIACION PARA LA PRESERVACION DE LA MEMORIA HISTORICA EN LA RIOJA	Republica Argentina nº 48, 2º D	41002	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41112336/416	0	REGIONAL	23/01/2008	POR LA MEMORIA HISTORICA DEL PARTIDO DEL TRABAJO DE ANDALUCIA Y LA JOVEN GUARDIA ROJA	C/ Yuste nº 12 , Apartado 11	41002	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41111851/415	1154	LOCAL	16/08/2007	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA EN TOMARES	C/ Clara Campoamor 1	41040	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41110208/414	1154	REGIONAL	25/06/2004	GUERRA-EXILIO Y MEMORIA HISTORICA DE ANDALUCIA (A.G.E.M.H.A.)	C/ BLAS INFANTE, 4 - 8ª PLANTA	41011	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41111983/415	1154	LOCAL	28/12/2005	CULTURAL POR LA MEMORIA HISTORICA DE LEBRIJA	C/ Arcos, 32 1º	41740	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41110646/415	1154	LOCAL	05/06/2005	ANDALUZA MEMORIA HISTORICA Y JUSTICIA DE LORA DEL RIO	AVDA. DE PRIM, Nº 117	41440	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41113184/416	1154	REGIONAL	04/01/2010	ANDALUZA DE RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA MANUEL BARRIOS JIMÉNEZ	C/ Colón, 14	41020	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41108674/410	1154	REGIONAL	28/06/2003	ANDALUZA MEMORIA HISTORICA Y JUSTICIA	Avda. Cruz Roja, nº 6, 3º Dcha.	41008	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41110240/414	1154	REGIONAL	14/11/2004	19 MUJERES PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE GUILLENA (19 MUJERES R.M.O.)	Avda. de Andalucía nº 52	41210	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	41112737/416	1111	REGIONAL	21/02/2009	DEL CASTILLO DE LAS GUARDAS PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	C/ Al Andalus, 62	41804	DATO DESCONOCIDO	SEVILLA
2 1	5380	2111	LOCAL	29/11/2007	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA ISLA DE TENERIFE	C/ Nueva, La Orotava, nº 16	38300	DATO DESCONOCIDO	STA CRUZ DE TENERIFE
2 1	14422	2211	LOCAL	10/07/2007	ASOCIACION PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA ISLA DE LA PALMA	C/ San Antonio 252	38712	DATO DESCONOCIDO	STA CRUZ DE TENERIFE
2 1	3292/89967	1111	PROVINCIAL	22/10/2002	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA-VALLADOLID	C/ ANDRES LAORDEN, S/N.	47003	VALLADOLID	VALLADOLID
2 1	1939/110478	1216	PROVINCIAL	16/11/2004	ASOCIACION PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA DE ZAMORA	C/ ANTON DE CENTENERA, NÚM. 14 -8º C	49029	ZAMORA	ZAMORA
2 1	2009/11029	0	COMARCAL	17/04/2007	ASOCIACION CHARATA PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA DE UCASTELLO	C/ SAN JUAN, S/N	49029	DATO DESCONOCIDO	ZARAGOZA
2 2	5468	5311	REGIONAL	20/03/2006	Coordinadora per la Memòria Històrica i Democràtica de Catalunya, Comitede	Avinguda Portal de l'Àngel , 42, 2n A	08001	BARCELONA	BARCELONA

- LISTADO REDUCIDO -

Página 3 de 3

18/02/2010

		MINISTERIO DEL INTERIOR		REGISTRO NACIONAL DE ASOCIACIONES				
G./Sc. N.º	N.º Aut.	Fines	Ámbito	Antigüed.	Denominación	Domicilio	D.P.	Provincia
1 1	585134	1154	NACIONAL	29/04/2004	ASOCIACION FORO CIUDADANO PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE ANDALUCIA	AVENIDA DEL MEDITERRANEO, S/N. COLEGIOS PROVINCIALES. EDIFICIO CENTRAL. (PARQUE FIOQUERA)	14011	CÓRDOBA
1 1	167252	1154	NACIONAL	15/12/2000	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA - ARMH	C/ BATALLA DE LEPANTO, 14 - 1º	24400	PONFERRADA
1 1	590977	1154	NACIONAL	30/06/2008	POBLADORES LIBRES DE LA MEMORIA HISTORICA LA CULTURA EL PATRIMONIO Y EL PORVENIR - LIBRES	AVDA CIUDAD DE BARCELONA, 55, 4º, 9	28007	MADRID
1 1	586988	1154	NACIONAL	21/04/2008	ASOCIACION POR LA MEMORIA HISTORICA DEL PARTIDO DEL TRABAJO DE ESPAÑA Y DE LA JOVEN GUARDA ROJA DE ESPAÑA	C/ CALANDRIA, 30	28023	MADRID
1 1	172644	1154	NACIONAL	04/11/2004	ASOCIACION PARA LA RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA DE LA II REPUBLICA Y POSGUERRA CIVIL ESPAÑOLA DE CORRA DEL RIO	CALLE CERVANTES NUMERO, 38	41100	CORRA DEL RIO
1 1	587205	1154	NACIONAL	15/06/2008	MEMORIA HISTORICO MILITAR EBRO 1938	PASEO DE ARAGON, 22 BIS	50170	FAYÓN

El presente listado ha sido extraído del fichero de denominaciones del Registro Nacional de Asociaciones, utilizando como parámetro de búsqueda, que la denominación incluya: "MEMOR" "HISTORIC" .

- LISTADO REDUCIDO -

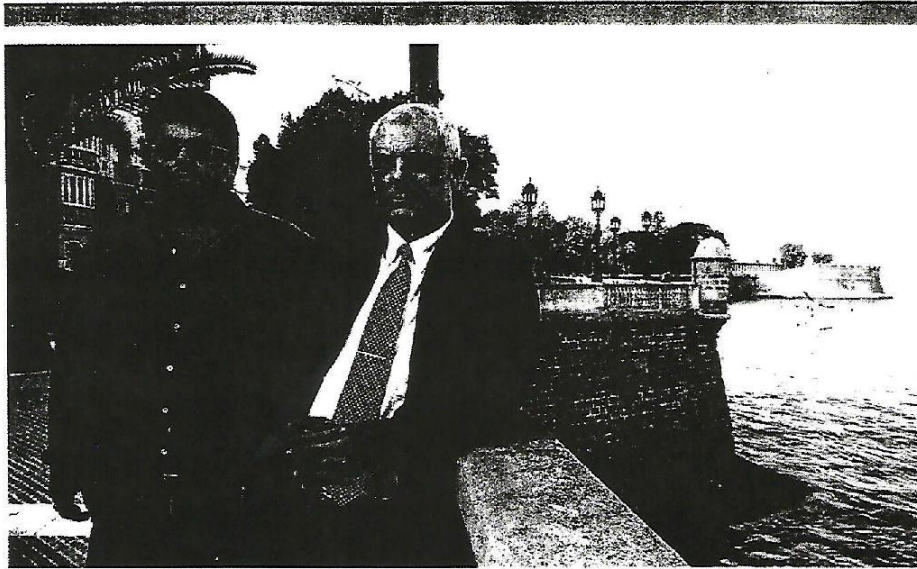
Página 1 de 1

18/02/2010

AD 3

Dossier de prensa de Cádiz sobre la actividad de la ARMH-A

DIARIO DE CÁDIZ - Domingo 3 - Noviembre 2002 Cádiz - Ciudad 15



LOS AUTORES. De izquierda a derecha, Rodrigo Chávez Sola y José Manuel Cano Martínez, en la Alameda

Para recuperar la memoria perdida

José Manuel Cano y Rodrigo Chávez Sola ultiman un libro sobre los fusilamientos en Cádiz en la España nacionalista

EMILIO LÓPEZ

■ CÁDIZ. "La memoria perdida" (Historia de los fusilamientos en Cádiz en la España nacionalista) es el título del libro que ultiman los investigadores gaditanos José Manuel Cano Martínez y Rodrigo Chávez Sola, que abarcará el período comprendido desde el 18 de julio de 1936 hasta diciembre de 1941, año en el que tuvieron lugar las últimas ejecuciones en la capital.

La iniciativa, según José Manuel Cano, técnico en explosivos de la Policía Nacional, actualmente jubilado por invalidez, surgió a raíz de que un vecino suyo, Alfonso, conociente de sus inquietudes investigadoras, le mostrase su interés por conocer el paradero de

los restos de su padre, fusilado en 1936 en los Campillos de los Cochinos, en el Montadero.

Cano se propuso concederle ese deseo y comenzó a buscar datos al respecto en las oficinas del cementerio de San José, así como en diversos archivos, especialmente en el Histórico Municipal y en el de la Capitanía General de Sevilla.

Localizó el lugar donde había sido enterrado el padre de su vecino y decidió continuar investigando al respecto con la intención de conocer la verdad de lo ocurrido en Cádiz desde 1936 hasta 1941, año en el que se produjeron las últimas ejecuciones franquistas.

Con la colaboración de Rodrigo Chávez Sola, licenciado en Dere-

chos, si bien le quedan por identificar 37 personas, que fueron ejecutadas en la plaza de toros en agosto de 1937, cuyos nombres no figura en ningún registro, y que fueron enterradas en la fosa común del primer patio del cementerio de San José.

La relación la inicia Vicente Callejo Sánchez, fusilado en el muelle pesquero el 18 de julio de 1936, y la cierran ildefonso Lorenzo Sánchez e Ildefonso Sánchez Sánchez, ajusticiados en Matagorda el 27 de diciembre de 1941.

En la mayoría de los casos las víctimas habían sido detenidos de manera indiscriminada por su ideología republicana y otras por pertenencia de jueces franquistas del Juzgado Militar.

El mayor número de fusilamientos se produce a lo largo del año 1937, mientras que de los que tuvieron lugar en 1941 no aparecen los nombres de muchos de los ajusticiados, que figuran como desconocidos, si bien como lugar de la muerte se cita los alrededores

de la plaza de toros, y todos los ejecutados fueron enterrados en fosas comunes.

Se da la circunstancia de que el 15 de junio de 1941 aparecen como fallecidos tres hermanos, uno de los cuales muere en la Casa de la Contaduría, otro en los alrededores del Campo del Sur y el tercero, una mujer, en una casa de la calle Sacramento.

También se recogen testimonios de familiares de algunos de los fusilados, que relatan sus recuerdos de como fueron los hechos, que terminaron con los ajusticiamientos en la plaza de toros, las tapias del Hospicio, los fosos de las Puercas de Tierra, el Montadero, la puerta de la Calata, el Campo del Sur o las playas Victoria y Corcadura, además de en la Cárcel Provincial.

Por otra parte, se incluyen igualmente los nombres de los fallecidos del bando vencedor, muertos en el frente y trasladados luego a Cádiz para su enterramiento, que ascienden a medio centenar.

El recordado profesor de Historia de la Universidad de Cádiz, José Luis Millán Chivite, en su libro "Cádiz Siglo XX. Del Cádiz humilde al Cádiz que resurge (1898-1979)", editado por Silex (1993), afirma que en la posguerra gaditana una de las primeras preocupaciones de los nuevos mandatarios fue la de conseguir en el menor tiempo posible una limpieza de ciudadanos opuestos a las aspiraciones de la "Zona Nacional".

Añade que las condenas recaeron sobre militares no adictos al "Aizamiento", políticos muy significados de la izquierda republicana, dirigentes sindicalistas del socialismo, comunismo y socialismo, y ciudadanos más de base, pero que habían participado en hechos considerados delictivos (desórdenes callejeros, hostigación a los sublevados, dar cobijo a huidos de la justicia), que fueron pasados por las armas en el castillo de Santa Catalina o en los fosos de las Puercas de Tierra.

Sus apuestas en la provincia de Cádiz



- Salón de juego La Marina - Avda. La Marina, 5 - Algeciras, 11207
- Salón de juego Salavillo - C/ Federico García Lorca, 33 - Algeciras, 11207
- Salón de juego Galaxia - C/ Uruguay, 8 - Cádiz, 11005
- Salón de juegos Casa Viquez - Trinidad, 2 y 4 - Cádiz, 11002
- Salón de juego Montecarlo - C/ Real, 28 - Línea de la Concepción, 11800
- Salón de juego RÚLETA - C/ Real, 5 - Línea de la Concepción, 11360
- Salón de juego Luna Park - La Plata, 43 - Los Barrios, 11370
- Salón de juego Santa María - Avda. Libertad, 13 - Puerto de Santa María, 11503
- Salón de juego Sagasta 21 - C/ Sagasta, 21 - Puerto Real, 11510
- Salón de juego La Ruleta - C/ Colón, 55 - San Fernando, 11100
- Salón de juego Masterlaga - C/ San Ignacio, 3 - San Fernando, 11100
- Salón de juego Tetón - Pta. José Suárez, 7 - San Fernando, 11100



Ruta de Aparición y Reparto de Anuncios

La emoción le espera al final de la línea amarilla



Un pacto por el suelo y la vivienda

La política de vivienda de las administraciones es negativa y obliga a ratificaciones en cuestiones como los alquileres. Si el Gobierno quiere favorecerlos para que haya más movilidad geográfica, se compensen los desequilibrios territoriales del empleo, es imprescindible abaratar precios y revisar a fondo la política seguida, empezando por frenar la especulación del suelo. El pacto que ahora defiende Aznar, como las intenciones sociales de la nueva Ley de la Junta de Andalucía, son un intento para corregir los errores que han conducido a que la vivienda sea un problema para millones de españoles.

Por favor, no se haga usted eco, uno más, en su periódico, de una campaña que ha surgido ahora y que todos debíamos dar

Desgraciadamente las películas más taquilleras, no son precisamente las mejores, pero las que se han promocionado más con grandes carteles publicitarios por todas partes, la gente se deja llevar, y esta vez me han tirado también.

Historia

Para devolver la dignidad a las víctimas de la guerra

Se constituye en Cádiz la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, como las ya creadas en otras provincias españolas

EMILIO LÓPEZ

«Esta es la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) que se ha creado en Cádiz la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) ya existente en otras provincias. José Manuel Cano y Rodrigo Chavero, los dos investigadores que preparan la publicación del libro «La memoria perdida», son los portavoces y representantes de la Asociación, que tiene su sede en la calle Alameda, 6-2».

José Manuel Cano señala que el objetivo principal de la ARMH es restablecer la verdad de lo sucedido en la provincia de Cádiz desde el 18 de julio de 1936 al 1 de abril de 1939 y también durante la represión que llevó a cabo el bando vencedor durante los años de la posguerra, «para reclamar el derecho a dar sepultura digna a las víctimas que se encuentran en fosas comunes».

Al respecto añade que «nos mueve únicamente principios hu-

manitarios, prescindiendo de quienes fueron los delatores de esas víctimas o los ejecutores de las mismas».

En ese sentido ofrecen a los familiares de estas personas la posibilidad de entrar en contacto con la Asociación bien en su sede, que comparten con la Asociación Andaluza de Investigadores Privados, o a través de los teléfonos 956010018 ó 660066316.

Asimismo demandan la colaboración de las autoridades para localizar lugares de enterramiento y facilitar que los familiares de las víctimas una vez identificadas puedan dar sepultura a sus restos.

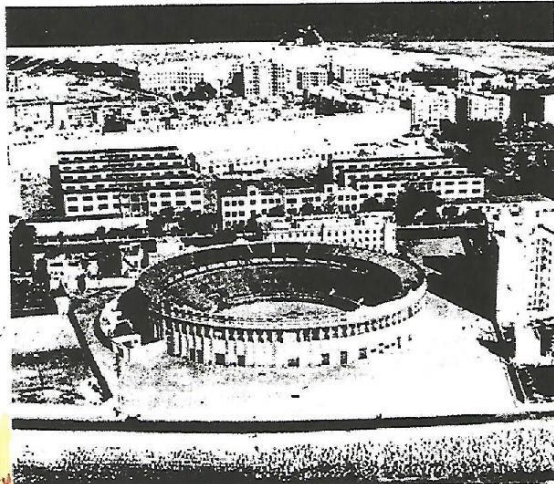
La Asociación, inscrita en la Consejería de Justicia de la Junta de Andalucía, tiene como fines impulsar el estudio y la difusión de los conocimientos sobre las víctimas del franquismo; promover, estimular y apoyar cuantas acciones culturales tengan relación con su misión y actividad; promover y coordinar investigaciones en ese campo, así como impulsar la colaboración con todas las entidades nacionales y extranjeras que se ocupan de ese tema; realizar un labor de recopilación de fuentes documentales que sobre el tema existen en los diferentes archivos históricos, y también la conservación y divulgación de aquellos documentos que por diferentes circunstancias no se encuentran al servicio de la investigación.

Finalmente contempla la creación de un archivo propio con toda la documentación tanto original como copia generada por la Asociación para la consecución de sus fines, haciendo especial hincapié en la recopilación de los biógrafos de todas aquellas personas que quieran hacer público su testimonio de lo que supuso para ellos el franquismo.

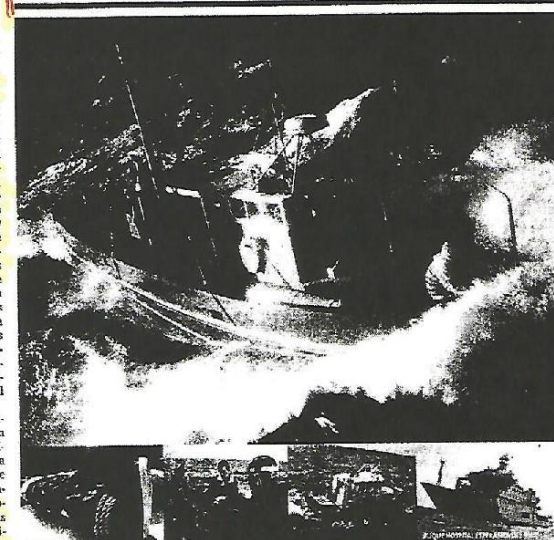
Según datos ofrecidos el pasado mes de agosto por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica al Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas de la Organización de las Naciones Unidas, en España permanecen en fosas comunes más de 30.000 cuerpos no identificados.

Algunas fosas comunes como las de Mérida, tendrían 2.500 personas, las de Oviedo unas 1.600, las de Gijón 2.000, las de Sevilla 2.500 y las de Teruel 1.005.

Se trata de arrestados cuando se produjo el golpe de Estado y de desaparecidos durante el Régimen del General Franco.



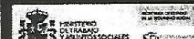
RECUERDO. La Plaza de Toros, lugar de fusilamientos tras el golpe de 1936



Siempre a tu lado

El mar es un riesgo y nos exige la máxima precaución. Entre todos podemos evitar los accidentes. Tenemos los recursos y los medios. Utilízalos.

Para prevenir riesgos y accidentes, estamos todos en el mismo barco.



www.seg-social.es

FUNDACIÓN

La ARMH se constituyó en diciembre de 2000

La Asociación de Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) se constituyó en León en diciembre de 2000. Emilio Silva, su fundador, recuerda que la iniciativa partió de la exhumación en Priaranza del cuerpo de su abuelo Emilio Silva Faba, un republicano ejecutado cuyo cuerpo se encontraba en una fosa común junto al de otros doce fusilados. A partir de esa exhumación recibió numerosas peticiones para buscar restos de desaparecidos en otras fosas señaladas por la memoria de supervivientes de la Guerra Civil. La ARMH pretende canalizar esta actividad a través de una Comisión de la Verdad para que el Gobierno financie las exhumaciones siempre que las reclamen los allegados de las víctimas, y costee las pruebas de identificación de los cuerpos a través de informes forenses o de pruebas de ADN, caso necesario.

Historia

El Ayuntamiento colabora a recuperar la memoria histórica

El teniente de alcalde Francisco Vivas, a instancia de la alcaldesa, recibió ayer al presidente de la Asociación, José Manuel Cano

EMILIO LÓPEZ

En Cádiz, el Ayuntamiento ha mostrado su disposición a colaborar con la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), según manifestó el teniente de alcalde Francisco Vivas al presidente de la misma, José Manuel Cano.

Vivas, delegado municipal de Cementerios, además de expresarle que el Ayuntamiento les facilitará toda la documentación que le sea posible, le puso también en contacto con el gerente del cementerio mancomunado Bahía de Cádiz, Salvador García Fajau, con el que se reunirán hoy.

El pasado 13 de enero la asociación envió un escrito a la alcaldesa, Teófila Martínez, en el que le solicitaban una entrevista para darle a conocer sus fines, que se resurgen en la recuperación de la memoria de todos los muertos y desaparecidos durante la guerra civil y la posterior represión por parte de los vencedores.

Asimismo, le proponen que



REUNIÓN. Francisco Vivas con el presidente y vicepresidente de la ARMH

antes de desmantelar el cementerio de San José fueran exhumados los restos de desaparecidos que se encuentran en fosas comunes y que, en la medida de lo posible, les fueran entregados a sus familiares para su posterior inhumación donde consideraran oportuno, así como un equipo forense para identificar a aquellos de los que se careciese de documentación, evitando así posibles reclamaciones.

Asimismo proponían que el Área de Salud del Ayuntamiento expediera certificados en los que constase la fecha, el lugar, causas de la muerte y nombre del fallecido para que los registros civiles

puedan efectuar las anotaciones necesarias de la defunción y también emitir después los correspondientes certificados de la misma.

El pasado 20 de enero el gobierno de Alondra comunicó a Cano que el citado escrito le había sido remitido al teniente de alcalde Francisco Vivas, que finalmente los recibió ayer.

El presidente de la Asociación, que también lo es para toda Andalucía, que acudió a la reunión acompañado del vicepresidente, Rodrigo Chavez, destacó la acogida que les había dispensado el citado edil, que además le había facilitado que hoy se puedan reunir

con el gerente del cementerio mancomunado de Chiclana.

Por su parte Vivas destacó que la alcaldesa había delegado en él por problemas de agenda y para no demorar su petición y señaló que les había asegurado que podrían acceder a toda la documentación informatizada sobre el campamento gaditano.

Asimismo dijo que también se acudiría en consecuencia en los casos concretos que pudieran presentarse durante la investigación que llevan a cabo.

Por otra parte, José Manuel Cano ha solicitado intervenir en el pleno municipal previsto para el

viernes próximo.

También el Grupo Municipal del PSOE ha presentado una propuesta para que sea debatida en la próxima sesión plenaria, en la que pide a que el Ayuntamiento disponga los medios materiales y humanos precisos para que se rehabilite públicamente a los trabajadores, funcionarios municipales y miembros de la Corporación, que fueron reprimidos y depurados como consecuencia de la guerra civil, para que sirva de reconocimiento público y moral a aquellas personas cuyo único delito fue reconocer y defender la legalidad republicana.

También propone que se facilite la información que obra en poder

PETICIÓN

El presidente de la ARMH ha pedido intervenir en el pleno municipal convocado para el próximo viernes

del Ayuntamiento y que sea solicitada por entidades, asociaciones y particulares que investigan estos hechos, y que se colabore, en la medida de lo posible, con las iniciativas que lleva a cabo la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica.

Por otra parte, Ricardo Chamorro, diputado del Grupo Mito en el Parlamento andaluz, ha anunciado la presentación de una proposición de ley para que los organismos públicos faciliten a la ARMH la consulta de toda la documentación existente sobre la guerra civil y años posteriores.

Asimismo va a pedir que los registros civiles de los juzgados de Andalucía reconozcan y anoten actas de defunción con certificados emitidos por las áreas de Sanidad de los respectivos ayuntamientos, así como mayor colaboración de la Junta de Andalucía.

Educación

El voluntariado más solicitado por los universitarios está en el extranjero

A.M. PEÑATE

En Cádiz, la memoria de la Oficina de Voluntariado de la Universidad de Cádiz explica que hay un programa que es tan deseado por los estudiantes como una buena Erasmus: el de Voluntariado en Europa.

"El éxito de este programa viene fundamentado en la oportunidad que se le ofrece a los interesados de viajar, conocer otras culturas, contribuir a la construcción de una nueva Europa sin fronteras e intercultural".

Además, a esto hay que añadirle que "no hay que abonar ninguna cuota de participación y que el voluntario recibe alojamiento, pensión completa y una pequeña cantidad de la organización de acogida para gastos", por lo que el programa "ha convertido en otra vía de disfrute de una estancia en el extranjero, aprender idiomas... llegando a equipararse a las becas Séneca o Séneca".

Es decir, algunos jóvenes han pensado que han encontrado una manera sumamente barata para viajar, dejando al lado los auténticos objetivos del programa, de carácter bastante más solidario.

Esto ha obligado a la Oficina a dar "una información bastante clara y concisa sobre los principios y objetivos del programa europeo" y a hacer "una selección más profunda de los participantes en el mismo". Durante este curso, cuatro voluntarios participan en este servicio.

La Oficina tiene entre sus propósitos apoyar cualquier iniciativa de educación no convencional en favor de los jóvenes a través del voluntariado transnacional, siempre que estas iniciativas impliquen la participación directa y activa de jóvenes en actividades destinadas a responder a las necesidades de la sociedad en un amplio abanico de ámbitos.

Por este motivo, la Oficina del Voluntariado de la UCA colabora

con el Instituto Andaluz de la Juventud (IAJ) en el desarrollo del programa INJUVE (Servicio de Voluntariado Europeo). El IAJ ofrece la información necesaria para que la oficina, situada en el antiguo Policlínico (calle Doctor Marañón, número 3), pudiera establecerse como un punto de información y canalización para aquellas personas interesadas en el programa.

Según recoge la memoria de la Oficina, "la relación con el IAJ es continua y distendida, y muy efectiva en cuanto al apoyo y el interés en el intercambio de información tanto de los procedimientos a la hora de tramitar la actividad del voluntario como en las plazas vacantes, la organización de cursos, etcétera".

En el desarrollo de su función como punto de envío, la Oficina colabora con la Asociación Yeuil en la sede del Policlínico se realizan las tareas de información e iniciación en la búsqueda y selección

de los programas encontrados en la base de datos publicada en Internet. "Debido a que muchos universitarios no tienen acceso a Internet, nosotros asesoramos y realizamos la búsqueda en la Oficina una vez que la persona interesada haya solicitado una cita previa".

El INJUVE está abierto a todos los jóvenes de entre 18 y 25 años que residan legalmente en un país participante, pero han sido en su mayoría estudiantes de la Universidad de Cádiz los que lo han solicitado y han cursado la concesión de este Servicio.

Además, la Oficina ha mantenido contactos con otras asociaciones europeas, "ya nos van conociendo, de forma que estamos al tanto del movimiento asociativo y de los programas que se van realizando en distintos puntos de la geografía europea".

El Servicio de Voluntariado Europeo no es el único que se realiza en colaboración con otras entidades: el de convivencia con perso-

nas mayores, que se desarrolla a través de la Universidad de Cádiz y los ayuntamientos de Algeciras, Cádiz, Jerez, Puerto Real y la Delegación Provincial de Asuntos Sociales de Cádiz. Los ayuntamientos son los encargados de detectar a las personas mayores y ponerlas en contacto con jóvenes interesados en vivir con ellas. La persona mayor ofrece alojamiento gratuito (alquiler, luz y agua) a uno o dos estudiantes universitarios, a cambio de su compañía y su ayuda en pequeñas tareas, como acompañarle al médico o ir a la compra. Este curso, este programa cuenta con quince voluntarios.

Des de las colaboraciones de la Oficina están dirigidas a las personas sin techo, concretamente el programa "Solidarios en La Madrugá", de Jesús Abandonado, que consiste en la realización de patrullas nocturnas que den algo caliente a los sin techo y establecen una conversación con ellos, y el otro con Cáritas. Este último consistió en una semana de sensibilización sobre la situación de las personas sin hogar del 17 al 23 de diciembre. El seguimiento fue escaso debido a que coincidió con las vacaciones navideñas, pero se recogieron 300 firmas.

TRIBUNA LIBRE

Recuperar la memoria histórica

Jesús Núñez
Historiador e investigador

MARCO Tulio Cicerón era aquel senador, orador y político de la antigua Roma que decía aquello de que la verdad se entrompe tanto con la mentira como con el silencio. ¡Y cuántos tent!

En los últimos meses, historiadores e investigadores de lo que fue la mayor tragedia española del siglo XX vestimos adiós, incluso en algunos casos participando, en la denominada "recuperación de la memoria histórica", para devolver la dignidad a quienes fueron asesinados por no pensar de una determinada manera, localizar sus restos y devolverlos a sus familias para que por fin les den una definitiva sepultura. Hace casi diez décadas pudieran hacerlo los de un bando y ya era hora de que pudieran hacerlo los del otro.

Nuestra Guerra Civil, dicho sea en términos poco académicos, fue una compleja salvajada en donde incluso miembros de una misma familia se vieron obligados a matarse los unos a los otros. En esto siempre he dicho que ninguno de los dos bandos fratricida pudo sentirse orgulloso de lo que ocurrió en su reaguardía ni el vencedor con su posguerra. Y siempre que alfin esto no puedo evitar acordarme de mi abuelo, que era una buena persona que cuando tenía 25 años de edad y estaba a punto de dar a luz a su cuarto hijo, pensando aterrorizado cómo una noche arrancaron del hogar a su marido, quien apenas pudo despedirse de unos niños que lloraban ante la irrupción y las voces de unos soldados armados.

Noches después su esposa fue asesinada y sus restos, que nunca pudieron ser recuperados, se mezclaron para la eternidad en una fosa común entre los de un centenar de desgraciados más que fueron inhumados bajo la misma losa de aquel verano de 1936. A mi abuela, al igual que las demás mujeres jóvenes viudas, no se le permitió acercarse al lugar donde fueron sepultados hasta posadas

varias semanas, ni por supuesto, venir de luto o depositar flor alguna durante el resto de la guerra.

También, aunque eso todavía no lo sabía, uno de sus cuñados había sido asesinado al otro lado de la orilla tras ser sacado de un barco-puñón, mientras otros dos eran encarcelados en cuarteles y vestuarios penales.

Pero su tragedia familiar no terminó ahí, pues los del otro bando -ni el odio y ni la sanación distinguieron bandos- también habían asesinado un amante de aquel trágico verano a uno de sus tíos, dejando viudas orfandas y cinco pequeños huérfanos. La sangre de la familia siguió derramándose durante la guerra y con la llegada tres años después de la victoria de los unos sobre los otros, tampoco dejó de manar, pues uno de los hermanos de su madre fue uno de esos miles de fusilados en aquella despiadada represión que precedió el bando de los perdedores, dejando nueva viuda y dos huérfanos más. Era historia, que por desgracia no es exclusiva de mi abuela, es también la historia de otros muchos españoles y bastantes gaditanos, que en un momento de golpe de deseargo se enfrentaron a cerrojazo de balai. Casi diez décadas después, aquella tragedia hoy sólo es historia de libro al menos debería serlo, a pesar de que los rescoldos del silencio, el dolor, el miedo o el resentimiento, no se han apagado en todos los corazones.

Ahora parece ser que por fin ha llegado el momento, sin renos y eso es muy importante, de que los que fueron sacados una noche de sus casas y nunca volvieron a ser vistos por los suyos ni recuperados si quiera sus restos, puedan tener un reposo digno y definitivo en donde sean honrados por sus familiares. Una triste situación que incompreensiblemente todavía está pendiente.

Pero como en todo proyecto noble, existe la tentación del oportunismo, el riesgo del error, la tragedia de la negligencia e incluso la infamia de la falacia, por lo que los únicos remedios son la seriedad, el rigor, la verdad y el control.

Todos, y en especial las familias de las víctimas, tienen derecho a conocer lo sucedido y evitar que una vez más la

historia sea prostituida. Por ello toda luz que se aporte sobre los hechos e investigadores siempre debe ser bien recibida, pero flaco favor hacen a la causa quienes con sus errores, intereses espurios o mero oportunismo, puedan terminar siendo achacados como mentes de filibusteros de la palabra o mercederos del dolor ajeno.

En la ciudad de Cádiz hubo pocos muertos de la guerra y muchos de la represión, lo cual no es ningún secreto, pero hace tres meses los sentimientos se conmocionaron cuando se difundió utilitariamente una cifra que multiplicaba por seis la que hasta ahora se había rigurosamente contrastado, incluso en una tesis doctoral todavía inédita, dándose fechas, nombres y datos de las primeras y últimas víctimas de una larga y desconocida nómina de 3.217 personas. Sin embargo pronto se verificó documentalmente que ni fechas, ni nombres, ni datos eran ciertos. El honor a la verdad y el respeto a los muertos y sus familias exige que tales errores sean subsanados lo antes posible y que la terrible e inédita lista, si es que existe y es veraz, sea cuanto antes la luz, a fin de evitar zozcos, populistas y algaras, pues desgraciadamente todavía hay muchas personas en Cádiz que siguen preguntándose que fue de sus padres o abuelos. Por otra parte, determinadas instituciones públicas han empezado en algunas comunidades autónomas a plantearse subvencionar económicamente la investigación, con lo que se evita la posibilidad de la aparición en el país de la picaresca, de los demagogos recalcitrantes, de los oportunistas del puto y la pala así como de los estigmatizadores que se ofrecen como expertos desmentadores de fin de semana.

Esperemos que por el bien de la justicia y la verdad no se malogre esta oportunidad ni se desperdicie en fines inconcebibles, para que definitivamente contribuya a que aquella guerra civil sea sólo historia, una trágica historia que nunca más debe volver a repetirse ni salir de los libros.

Ahora, las pensiones

José Aguilar

Si lo hacen aposta, no les sale peor. Me refiero a la reiteración con que el Gobierno de la nación propina pataditas en las espaldas a la Junta de Andalucía que lo Junta capitaliza a su favor y en detrimento del PP andaluz, un partido éste que no de abasto como imponente extirpador de los fuegos que penden sus jefes nacionales que gobiernan el país.

Verán. En diciembre, el Tribunal Constitucional tiene la razón a la Junta en el recurso del Gobierno contra la pensión que Manuel Chaves concedió en 1999 a los pocos miles de cien mil andaluces que no tienen derecho a pensiones contributivas. Paguitas semejantes ofrecieron posteriormente La Rioja y Baleares. Según el TC, estas ayudas puntuales y no acumulativas (lo impropio es llamarlas pensiones) no afectan contra la unidad de caja de la Seguridad Social, es decir, son planes de pensión no contributivos.

No han pasado ni dos meses ya y hay reacción gubernamental. Aznar ha anunciado un proyecto de ley, de inminente aprobación, para impedir que las comunidades autónomas acuerden cuantías distintas en las respectivas pensiones no contributivas. Su argumento tiene una apariencia de rigor: se trata de evitar que los receptores de estos subsidios -pensionistas al sector social de los excluidos o semiexcluidos- sean premiados o castigados en función del lugar en el que residen.

Como digo, ésa es la apariencia. Si el Tribu-

Con la ley anunciada por Aznar pasará como con la paguita de Chaves, pero al revés: será la Junta la que acuda al TC. Estos viajes de ida y vuelta de la confrontación no acaban nunca

nal Constitucional ha dicho que tales aumentos circunstanciales entran dentro de las competencias atribuidas a las comunidades autónomas, eso debería ir a más. (Distingo sería que la Junta decidiese por su cuenta y riesgo fijar para los jubilados o las viudas andaluzas una pensión superior a la de los murcianos o los cántabros, invadiendo competencias que son del Estado). Con la ley anunciada por Aznar pasará lo mismo que con la paguita de Chaves, pero al revés: será la Junta la que acuda al TC. Estos viajes de ida y vuelta de la confrontación no acaban nunca.

Más lógico hubiera sido que el Partido Popular se aplicase a desmentar la demagogia juntera por otras vías, preguntando, por ejemplo, por qué la subida decretada es tan escasa y no se consolida cada año y de dónde se extrae el dinero para estos incrementos. Como los presupuestos no son de chicle, lo que se gasta en las modestísimas pensiones asistenciales no se invierte en carreteras, educación o promoción de empleo. Cada gobierno tiene sus prioridades y debe dar cuenta de ellas. Para todo no hay.

En lugar de propiciar este cónclave, Aznar desoyó el dictamen del Tribunal Constitucional e intentó cludirlo por otro camino. Con lo cual le pone en bandeja a la Junta un argumentario simple y populista: el Gobierno no quiere que los pensionistas más desfavorecidos de Andalucía mejoren levemente su situación. El que más rápidamente pilló al vuelo la idea es Gaspar Zarrías, consejero de Presidencia, quien ya ha dicho que el PP es el anti Robin Hood, que roba a los pobres para dárselo a los ricos. Un linde (ibérico, por supuesto).

aguilar@grupojoly.com

EN TRÁNSITO

Bush II

Eduardo Jordá

NO soy Ruppel, gracias a Dios, pero me atrevo a pronosticar que el apoyo incondicional de José María Aznar a George Bush va a costarle las próximas elecciones generales al PP. Yo no sé si José María Aznar se da cuenta de lo mal que le cae George Bush a casi todo el mundo. Es difícil encontrar en la historia de los presidentes americanos un tipo tan odioso, primario, alfilerero y torpe como Bush II, y eso que no han faltado las multitudes en la Casa Blanca: basta pensar, por cierto, en aquel Ronald Reagan que ni siquiera logró ser un buen actor de películas de serie B. Pero es que George Bush II es un caso especial. Y que conste que no lo digo por ese antiamericanismo neurótico que practican algunos simpatizantes de izquierda, sino porque Bush II es uno de los presidentes más empujados que ha habido en los Estados Unidos. Este hombre ha logrado el

milagro de reunir los peores defectos que pueda tener una persona: es engreído, ignorante, gilfo, desconfiado, hipócrita, codicioso, despectivo, presumido y provinciano. Disculpe un alma y encontrarán un bolígrafo, un chicle y una corteza de perro, nada más. Busque alguna cualidad -la generosidad, la sensibilidad, el valor, la bondad- y se encontrará con una lechuga de queso sintético. Y lo más irritante es que Bush II se pasa la vida haciendo referencias falsas a Dios, cuando resulta evidente que no cree en nada más que su comodidad y su ambición y su beneficio. Para tener fe hay que albergar alguna clase de sentimientos elevados, y ver a hombre caído por completo de cualquier sentimiento elevado. Su fe se tan real como la silicona de Ana Obregón.

¿Y qué se puede decir de sus ideas políticas? El mundo, para Bush II, es una especie de landeo del tamaño de los Estados Unidos. Todo lo que queda fuera de ese rancho ni le interesa ni le importa, a no ser que pueda servir como almolfo de forraje para el ganado o como refugio de castrenses; en el primer caso, hay que comprar esos lugares; en el segundo, hay

que destruirlos. La simplicidad de este hombre, por lo demás, es incomparable. Una vez estuvo a punto de cometer un magnicidio en su propia persona cuando se atragantó con una gallina salada mientras veía por televisión un partido de fútbol americano. Por supuesto que Bush II ignora qué es un magnicidio. Si se lo preguntan, contestará que eso no viene en la Biblia. Y si le preguntan por Turquía (Turkey en inglés), contestará que él, como buen americano, nunca dejó de comerse un buen pavo (turkey en inglés) el Día de Acción de Gracias. El pavo, ahora, se llama Iraq. Mañana, Dios sabe.

José María Aznar, el domingo pasado, habló de una "intervención" en Iraq. Sin saberlo, estaba hablando la "neolengua" que George Orwell inventó para el mundo siniestro de 1984, allí donde el Ministerio del Amor era en realidad el Ministerio de la Guerra. Una "intervención" es un respede de claudio en rayos láser, sin heridas ni escarros, que ni siquiera requiere anestesia. Y eso es una mentira tan ridícula como cualquier profecía de Ruppel, sólo que mucho más vergonzosa.

16 Cádiz · Ciudad · Viernes 7 · Febrero 2003 · DIARIO DE CÁDIZ

Recuperación de la Memoria Histórica

La asociación cuestiona a José Manuel Cano

Emilio Silva, presidente nacional, no lo reconoce como representante de la misma en Andalucía

EMILIO LÓPEZ

■ Como Emilio Silva, presidente nacional de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), ha dirigido un escrito a los grupos municipales del Ayuntamiento de Cádiz y a los del Parlamento de la Junta de Andalucía, en el que señala que la citada entidad, registrada en el Ministerio del Interior en enero de 2001, no reconoce a José Manuel Cano como representante de la misma en Andalucía.

Al respecto indica que la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía fue registrada por José Manuel Cano sin el consentimiento pertinente de la nacional, "incumpliendo la ley y saliendo del derecho que nos ampara al uso de dicho nombre, que sólo podrá ser utilizado por otros grupos mediante un convenio en el que concedamos la utilización del mismo o de cualquier otro similar que pudiera crear lugar a confusión".

Asimismo señala que ante el deseo de José Manuel Cano de intervenir en el pleno municipal de hoy reitera que no es su representante en Andalucía, por lo que su



REPRESENTANTES. José Manuel Cano y Rodrigo Chávez

intervención podrá considerarse a título particular y no en representación de unas siglas, "detrás de las cuales ha existido el trabajo de mucha gente y el deseo de muchas familias por recuperar los restos de un ser querido y poder darles una sepultura digna".

José Manuel Cano ostenta la presidencia de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía desde el pasado 16 de diciembre, registrándola al día siguiente como tal en la

Delegación Provincial de Justicia de la Junta de Andalucía.

En una reunión de delegados e interesados se acordó también nombrar delegado en Andalucía occidental a Rodrigo Chávez, vicepresidente de la de Cádiz, y de la oriental, con sede en Málaga, a Oscar Abdel-Karim.

El pasado lunes Cano y Chávez se reunieron con el teniente de alcalde Francisco Vivas que les manifestó el apoyo municipal para su labor de investigación.

Numerosas propuestas en el orden del día del pleno de hoy

REDACCIÓN

■ Cádiz. Un total de 24 puntos figuran en el orden del día del pleno que celebra hoy la Corporación Municipal, a partir de las diez de la mañana.

Entre ellos figura la desafección de los bajos del Estadio Carranza y el expediente relativo a la reforma del mismo.

También se incluyen una propuesta del PP sobre el anteproyecto de la Ciudad de la Justicia, así como otras dos del PSOE, una sobre medidas de reconocimiento a los represaliados y depurados como consecuencia de la guerra civil, y otra para que se proceda a la mejora integral del espacio libre entre los bloques de Astilleros de la calle Barbate esquina a Alcalde Blázquez, a la que el PP ha presentado una enmienda.

Por su parte IU propone un pronunciamiento en contra de la guerra en Irak, con enmienda del PP, igual que la presentada sobre la instalación de una pista de skate-board y otra sobre el Plan Aula 2000.

El PP también presenta una enmienda a la propuesta del grupo mixto para que el Ayuntamiento estudie la viabilidad de instalar elevadores en determinados edificios, contribuyendo así a la eliminación de las barreras arquitectónicas.

COFRADÍAS

Cultos en el primer viernes del mes

■ A las ocho de la tarde, en la parroquia de Santa Cruz, la cofradía de Medinaceli celebra la Eucaristía del primer viernes del mes, que presidirá su director espiritual, Guillermo Domínguez Leonsegui.

A la misma hora tendrá lugar la de la cofradía de las Penas, en la parroquia de San Lorenzo, que estará abierta de once y media de la mañana a dos de la tarde y de nuevo a partir de las seis.

Por otra parte, el domingo, a las siete y media de la tarde, la hermandad del Santo Ángel celebra la Eucaristía en la parroquia que lleva su nombre.

SOLIDARIDAD

Agradecimiento de Alzhe a Caja San Fernando

■ La Asociación de Familiares de Enfermos de Alzheimer Alzhe-Cádiz hace público su agradecimiento a Caja San Fernando por su campaña "Así canta nuestra tierra en Navidad", a beneficio de las asociaciones de Cádiz, Sevilla y Huelva, que las mismas repartirán entre todas las andaluzas.

También lo agradecen a los que han prestado su voz y su imagen para la grabación.

La recaudación ha sido de 72.289,15 euros, la misma cantidad que la entidad de ahorros entrega a Galicia para paliar la tragedia del "Prestige".

Exilio
Caja de Exponen
Palacio Municipal
del Ayuntamiento de Cádiz

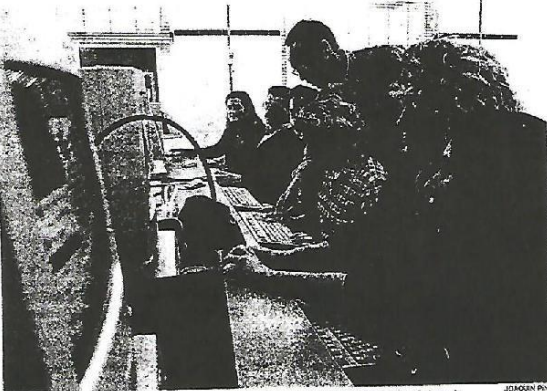


EXCMO. AYUNTAMIENTO DE CÁDIZ
ANUNCIO
La Comisión de Gobierno en su sesión celebrada el día 24 de enero de 2003, el punto 47º, adoptó el siguiente acuerdo:
"Aprobar INICIALMENTE el ESTUDIO DE DETALLE de la UNIDAD DE EDUCACIÓN UE-EX 12 "COLARTE", sometiéndolo a información pública durante QUINCE DÍAS, en función de lo dispuesto en el Art. 117 de la Viginta Ley del Suelo".
Cádiz, 26 de enero de 2003
EL SECRETARIO GENERAL, Fdo.: Antonio Ortiz Espinosa

Procesa
Procesado y Gestión de
Residuos de Cádiz, S.A.
AMPLIACIÓN DE PLAZO PARA
SOLICITUDES DE VPO
El plazo de presentación de solicitudes
abierta el 6 de enero para optar a viviendas
de protección oficial en venta cuya adjudicar
esta entidad, para el 10 de febrero,
queda ampliada en un mes más, quedando
la recepción de solicitudes en el 10 de
marzo de 2003, a las 18.30 horas.
Cádiz, 6 de febrero de 2003
LA PRESIDENTA DEL CONSEJO
DE ADMINISTRACIÓN
Mª Isabel Basso Blázquez
Ayuntamiento de Cádiz

EXPANDING
NEUMÁTICOS
135 TR13 - 21,13 €
145 TR13 - 23,50 €
155 TR13 - 25,50 €
165 TR13 - 27,50 €
175 TR13 - 29,50 €
185 TR13 - 31,50 €
195 TR13 - 33,50 €
205 TR13 - 35,50 €
215 TR13 - 37,50 €
225 TR13 - 39,50 €
235 TR13 - 41,50 €
245 TR13 - 43,50 €
255 TR13 - 45,50 €
265 TR13 - 47,50 €
275 TR13 - 49,50 €
285 TR13 - 51,50 €
295 TR13 - 53,50 €
305 TR13 - 55,50 €
315 TR13 - 57,50 €
325 TR13 - 59,50 €
335 TR13 - 61,50 €
345 TR13 - 63,50 €
355 TR13 - 65,50 €
365 TR13 - 67,50 €
375 TR13 - 69,50 €
385 TR13 - 71,50 €
395 TR13 - 73,50 €
405 TR13 - 75,50 €
415 TR13 - 77,50 €
425 TR13 - 79,50 €
435 TR13 - 81,50 €
445 TR13 - 83,50 €
455 TR13 - 85,50 €
465 TR13 - 87,50 €
475 TR13 - 89,50 €
485 TR13 - 91,50 €
495 TR13 - 93,50 €
505 TR13 - 95,50 €
515 TR13 - 97,50 €
525 TR13 - 99,50 €
535 TR13 - 101,50 €
545 TR13 - 103,50 €
555 TR13 - 105,50 €
565 TR13 - 107,50 €
575 TR13 - 109,50 €
585 TR13 - 111,50 €
595 TR13 - 113,50 €
605 TR13 - 115,50 €
615 TR13 - 117,50 €
625 TR13 - 119,50 €
635 TR13 - 121,50 €
645 TR13 - 123,50 €
655 TR13 - 125,50 €
665 TR13 - 127,50 €
675 TR13 - 129,50 €
685 TR13 - 131,50 €
695 TR13 - 133,50 €
705 TR13 - 135,50 €
715 TR13 - 137,50 €
725 TR13 - 139,50 €
735 TR13 - 141,50 €
745 TR13 - 143,50 €
755 TR13 - 145,50 €
765 TR13 - 147,50 €
775 TR13 - 149,50 €
785 TR13 - 151,50 €
795 TR13 - 153,50 €
805 TR13 - 155,50 €
815 TR13 - 157,50 €
825 TR13 - 159,50 €
835 TR13 - 161,50 €
845 TR13 - 163,50 €
855 TR13 - 165,50 €
865 TR13 - 167,50 €
875 TR13 - 169,50 €
885 TR13 - 171,50 €
895 TR13 - 173,50 €
905 TR13 - 175,50 €
915 TR13 - 177,50 €
925 TR13 - 179,50 €
935 TR13 - 181,50 €
945 TR13 - 183,50 €
955 TR13 - 185,50 €
965 TR13 - 187,50 €
975 TR13 - 189,50 €
985 TR13 - 191,50 €
995 TR13 - 193,50 €
1005 TR13 - 195,50 €
1015 TR13 - 197,50 €
1025 TR13 - 199,50 €
1035 TR13 - 201,50 €
1045 TR13 - 203,50 €
1055 TR13 - 205,50 €
1065 TR13 - 207,50 €
1075 TR13 - 209,50 €
1085 TR13 - 211,50 €
1095 TR13 - 213,50 €
1105 TR13 - 215,50 €
1115 TR13 - 217,50 €
1125 TR13 - 219,50 €
1135 TR13 - 221,50 €
1145 TR13 - 223,50 €
1155 TR13 - 225,50 €
1165 TR13 - 227,50 €
1175 TR13 - 229,50 €
1185 TR13 - 231,50 €
1195 TR13 - 233,50 €
1205 TR13 - 235,50 €
1215 TR13 - 237,50 €
1225 TR13 - 239,50 €
1235 TR13 - 241,50 €
1245 TR13 - 243,50 €
1255 TR13 - 245,50 €
1265 TR13 - 247,50 €
1275 TR13 - 249,50 €
1285 TR13 - 251,50 €
1295 TR13 - 253,50 €
1305 TR13 - 255,50 €
1315 TR13 - 257,50 €
1325 TR13 - 259,50 €
1335 TR13 - 261,50 €
1345 TR13 - 263,50 €
1355 TR13 - 265,50 €
1365 TR13 - 267,50 €
1375 TR13 - 269,50 €
1385 TR13 - 271,50 €
1395 TR13 - 273,50 €
1405 TR13 - 275,50 €
1415 TR13 - 277,50 €
1425 TR13 - 279,50 €
1435 TR13 - 281,50 €
1445 TR13 - 283,50 €
1455 TR13 - 285,50 €
1465 TR13 - 287,50 €
1475 TR13 - 289,50 €
1485 TR13 - 291,50 €
1495 TR13 - 293,50 €
1505 TR13 - 295,50 €
1515 TR13 - 297,50 €
1525 TR13 - 299,50 €
1535 TR13 - 301,50 €
1545 TR13 - 303,50 €
1555 TR13 - 305,50 €
1565 TR13 - 307,50 €
1575 TR13 - 309,50 €
1585 TR13 - 311,50 €
1595 TR13 - 313,50 €
1605 TR13 - 315,50 €
1615 TR13 - 317,50 €
1625 TR13 - 319,50 €
1635 TR13 - 321,50 €
1645 TR13 - 323,50 €
1655 TR13 - 325,50 €
1665 TR13 - 327,50 €
1675 TR13 - 329,50 €
1685 TR13 - 331,50 €
1695 TR13 - 333,50 €
1705 TR13 - 335,50 €
1715 TR13 - 337,50 €
1725 TR13 - 339,50 €
1735 TR13 - 341,50 €
1745 TR13 - 343,50 €
1755 TR13 - 345,50 €
1765 TR13 - 347,50 €
1775 TR13 - 349,50 €
1785 TR13 - 351,50 €
1795 TR13 - 353,50 €
1805 TR13 - 355,50 €
1815 TR13 - 357,50 €
1825 TR13 - 359,50 €
1835 TR13 - 361,50 €
1845 TR13 - 363,50 €
1855 TR13 - 365,50 €
1865 TR13 - 367,50 €
1875 TR13 - 369,50 €
1885 TR13 - 371,50 €
1895 TR13 - 373,50 €
1905 TR13 - 375,50 €
1915 TR13 - 377,50 €
1925 TR13 - 379,50 €
1935 TR13 - 381,50 €
1945 TR13 - 383,50 €
1955 TR13 - 385,50 €
1965 TR13 - 387,50 €
1975 TR13 - 389,50 €
1985 TR13 - 391,50 €
1995 TR13 - 393,50 €
2005 TR13 - 395,50 €
2015 TR13 - 397,50 €
2025 TR13 - 399,50 €
2035 TR13 - 401,50 €
2045 TR13 - 403,50 €
2055 TR13 - 405,50 €
2065 TR13 - 407,50 €
2075 TR13 - 409,50 €
2085 TR13 - 411,50 €
2095 TR13 - 413,50 €
2105 TR13 - 415,50 €
2115 TR13 - 417,50 €
2125 TR13 - 419,50 €
2135 TR13 - 421,50 €
2145 TR13 - 423,50 €
2155 TR13 - 425,50 €
2165 TR13 - 427,50 €
2175 TR13 - 429,50 €
2185 TR13 - 431,50 €
2195 TR13 - 433,50 €
2205 TR13 - 435,50 €
2215 TR13 - 437,50 €
2225 TR13 - 439,50 €
2235 TR13 - 441,50 €
2245 TR13 - 443,50 €
2255 TR13 - 445,50 €
2265 TR13 - 447,50 €
2275 TR13 - 449,50 €
2285 TR13 - 451,50 €
2295 TR13 - 453,50 €
2305 TR13 - 455,50 €
2315 TR13 - 457,50 €
2325 TR13 - 459,50 €
2335 TR13 - 461,50 €
2345 TR13 - 463,50 €
2355 TR13 - 465,50 €
2365 TR13 - 467,50 €
2375 TR13 - 469,50 €
2385 TR13 - 471,50 €
2395 TR13 - 473,50 €
2405 TR13 - 475,50 €
2415 TR13 - 477,50 €
2425 TR13 - 479,50 €
2435 TR13 - 481,50 €
2445 TR13 - 483,50 €
2455 TR13 - 485,50 €
2465 TR13 - 487,50 €
2475 TR13 - 489,50 €
2485 TR13 - 491,50 €
2495 TR13 - 493,50 €
2505 TR13 - 495,50 €
2515 TR13 - 497,50 €
2525 TR13 - 499,50 €
2535 TR13 - 501,50 €
2545 TR13 - 503,50 €
2555 TR13 - 505,50 €
2565 TR13 - 507,50 €
2575 TR13 - 509,50 €
2585 TR13 - 511,50 €
2595 TR13 - 513,50 €
2605 TR13 - 515,50 €
2615 TR13 - 517,50 €
2625 TR13 - 519,50 €
2635 TR13 - 521,50 €
2645 TR13 - 523,50 €
2655 TR13 - 525,50 €
2665 TR13 - 527,50 €
2675 TR13 - 529,50 €
2685 TR13 - 531,50 €
2695 TR13 - 533,50 €
2705 TR13 - 535,50 €
2715 TR13 - 537,50 €
2725 TR13 - 539,50 €
2735 TR13 - 541,50 €
2745 TR13 - 543,50 €
2755 TR13 - 545,50 €
2765 TR13 - 547,50 €
2775 TR13 - 549,50 €
2785 TR13 - 551,50 €
2795 TR13 - 553,50 €
2805 TR13 - 555,50 €
2815 TR13 - 557,50 €
2825 TR13 - 559,50 €
2835 TR13 - 561,50 €
2845 TR13 - 563,50 €
2855 TR13 - 565,50 €
2865 TR13 - 567,50 €
2875 TR13 - 569,50 €
2885 TR13 - 571,50 €
2895 TR13 - 573,50 €
2905 TR13 - 575,50 €
2915 TR13 - 577,50 €
2925 TR13 - 579,50 €
2935 TR13 - 581,50 €
2945 TR13 - 583,50 €
2955 TR13 - 585,50 €
2965 TR13 - 587,50 €
2975 TR13 - 589,50 €
2985 TR13 - 591,50 €
2995 TR13 - 593,50 €
3005 TR13 - 595,50 €
3015 TR13 - 597,50 €
3025 TR13 - 599,50 €
3035 TR13 - 601,50 €
3045 TR13 - 603,50 €
3055 TR13 - 605,50 €
3065 TR13 - 607,50 €
3075 TR13 - 609,50 €
3085 TR13 - 611,50 €
3095 TR13 - 613,50 €
3105 TR13 - 615,50 €
3115 TR13 - 617,50 €
3125 TR13 - 619,50 €
3135 TR13 - 621,50 €
3145 TR13 - 623,50 €
3155 TR13 - 625,50 €
3165 TR13 - 627,50 €
3175 TR13 - 629,50 €
3185 TR13 - 631,50 €
3195 TR13 - 633,50 €
3205 TR13 - 635,50 €
3215 TR13 - 637,50 €
3225 TR13 - 639,50 €
3235 TR13 - 641,50 €
3245 TR13 - 643,50 €
3255 TR13 - 645,50 €
3265 TR13 - 647,50 €
3275 TR13 - 649,50 €
3285 TR13 - 651,50 €
3295 TR13 - 653,50 €
3305 TR13 - 655,50 €
3315 TR13 - 657,50 €
3325 TR13 - 659,50 €
3335 TR13 - 661,50 €
3345 TR13 - 663,50 €
3355 TR13 - 665,50 €
3365 TR13 - 667,50 €
3375 TR13 - 669,50 €
3385 TR13 - 671,50 €
3395 TR13 - 673,50 €
3405 TR13 - 675,50 €
3415 TR13 - 677,50 €
3425 TR13 - 679,50 €
3435 TR13 - 681,50 €
3445 TR13 - 683,50 €
3455 TR13 - 685,50 €
3465 TR13 - 687,50 €
3475 TR13 - 689,50 €
3485 TR13 - 691,50 €
3495 TR13 - 693,50 €
3505 TR13 - 695,50 €
3515 TR13 - 697,50 €
3525 TR13 - 699,50 €
3535 TR13 - 701,50 €
3545 TR13 - 703,50 €
3555 TR13 - 705,50 €
3565 TR13 - 707,50 €
3575 TR13 - 709,50 €
3585 TR13 - 711,50 €
3595 TR13 - 713,50 €
3605 TR13 - 715,50 €
3615 TR13 - 717,50 €
3625 TR13 - 719,50 €
3635 TR13 - 721,50 €
3645 TR13 - 723,50 €
3655 TR13 - 725,50 €
3665 TR13 - 727,50 €
3675 TR13 - 729,50 €
3685 TR13 - 731,50 €
3695 TR13 - 733,50 €
3705 TR13 - 735,50 €
3715 TR13 - 737,50 €
3725 TR13 - 739,50 €
3735 TR13 - 741,50 €
3745 TR13 - 743,50 €
3755 TR13 - 745,50 €
3765 TR13 - 747,50 €
3775 TR13 - 749,50 €
3785 TR13 - 751,50 €
3795 TR13 - 753,50 €
3805 TR13 - 755,50 €
3815 TR13 - 757,50 €
3825 TR13 - 759,50 €
3835 TR13 - 761,50 €
3845 TR13 - 763,50 €
3855 TR13 - 765,50 €
3865 TR13 - 767,50 €
3875 TR13 - 769,50 €
3885 TR13 - 771,50 €
3895 TR13 - 773,50 €
3905 TR13 - 775,50 €
3915 TR13 - 777,50 €
3925 TR13 - 779,50 €
3935 TR13 - 781,50 €
3945 TR13 - 783,50 €
3955 TR13 - 785,50 €
3965 TR13 - 787,50 €
3975 TR13 - 789,50 €
3985 TR13 - 791,50 €
3995 TR13 - 793,50 €
4005 TR13 - 795,50 €
4015 TR13 - 797,50 €
4025 TR13 - 799,50 €
4035 TR13 - 801,50 €
4045 TR13 - 803,50 €
4055 TR13 - 805,50 €
4065 TR13 - 807,50 €
4075 TR13 - 809,50 €
4085 TR13 - 811,50 €
4095 TR13 - 813,50 €
4105 TR13 - 815,50 €
4115 TR13 - 817,50 €
4125 TR13 - 819,50 €
4135 TR13 - 821,50 €
4145 TR13 - 823,50 €
4155 TR13 - 825,50 €
4165 TR13 - 827,50 €
4175 TR13 - 829,50 €
4185 TR13 - 831,50 €
4195 TR13 - 833,50 €
4205 TR13 - 835,50 €
4215 TR13 - 837,50 €
4225 TR13 - 839,50 €
4235 TR13 - 841,50 €
4245 TR13 - 843,50 €
4255 TR13 - 845,50 €
4265 TR13 - 847,50 €
4275 TR13 - 849,50 €
4285 TR13 - 851,50 €
4295 TR13 - 853,50 €
4305 TR13 - 855,50 €
4315 TR13 - 857,50 €
4325 TR13 - 859,50 €
4335 TR13 - 861,50 €
4345 TR13 - 863,50 €
4355 TR13 - 865,50 €
4365 TR13 - 867,50 €
4375 TR13 - 869,50 €
4385 TR13 - 871,50 €
4395 TR13 - 873,50 €
4405 TR13 - 875,50 €
4415 TR13 - 877,50 €
4425 TR13 - 879,50 €
4435 TR13 - 881,50 €
4445 TR13 - 883,50 €
4455 TR13 - 885,50 €
4465 TR13 - 887,50 €
4475 TR13 - 889,50 €
4485 TR13 - 891,50 €
4495 TR13 - 893,50 €
4505 TR13 - 895,50 €
4515 TR13 - 897,50 €
4525 TR13 - 899,50 €
4535 TR13 - 901,50 €
4545 TR13 - 903,50 €
4555 TR13 - 905,50 €
4565 TR13 - 907,50 €
4575 TR13 - 909,50 €
4585 TR13 - 911,50 €
4595 TR13 - 913,50 €
4605 TR13 - 915,50 €
4615 TR13 - 917,50 €
4625 TR13 - 919,50 €
4635 TR13 - 921,50 €
4645 TR13 - 923,50 €
4655 TR13 - 925,50 €
4665 TR13 - 927,50 €
4675 TR13 - 929,50 €
4685 TR13 - 931,50 €
4695 TR13 - 933,50 €
4705 TR13 - 935,50 €
4715 TR13 - 937,50 €
4725 TR13 - 939,50 €
4735 TR13 - 941,50 €
4745 TR13 - 943,50 €
4755 TR13 - 945,50 €
4765 TR13 - 947,50 €
4775 TR13 - 949,50 €
4785 TR13 - 951,50 €
4795 TR13 - 953,50 €
4805 TR13 - 955,50 €
4815 TR13 - 957,50 €
4825 TR13 - 959,50 €
4835 TR13 - 961,50 €
4845 TR13 - 963,50 €
4855 TR13 - 965,50 €
4865 TR13 - 967,50 €
4875 TR13 - 969,50 €
4885 TR13 - 971,50 €
4895 TR13 - 973,50 €
4905 TR13 - 975,50 €
4915 TR13 - 977,50 €
4925 TR13 - 979,50 €
4935 TR13 - 981,50 €
4945 TR13 - 983,50 €
4955 TR13 - 985,50 €
4965 TR13 - 987,50 €
4975 TR13 - 989,50 €
4985 TR13 - 991,50 €
4995 TR13 - 993,50 €
5005 TR13 - 995,50 €
5015 TR13 - 997,50 €
5025 TR13 - 999,50 €
5035 TR13 - 1001,50 €
5045 TR13 - 1003,50 €
5055 TR13 - 1005,50 €
5065 TR13 - 1007,50 €
5075 TR13 - 1009,50 €
5085 TR13 - 1011,50 €
5095 TR13 - 1013,50 €
5105 TR13 - 1015,50 €
5115 TR13 - 1017,50 €
5125 TR13 - 1019,50 €
5135 TR13 - 1021,50 €
5145 TR13 - 1023,50 €
5155 TR13 - 1025,50 €
5165 TR13 - 1027,50 €
5175 TR13 - 1029,50 €
5185 TR13 - 1031,50 €
5195 TR13 - 1

Formación



EL SABER NO OCUPA LUGAR. Padres navegando por Internet en el Instituto Columela

Padres e hijos navegan juntos en el Columela

El centro de enseñanza ha organizado un curso de iniciación a Internet y la informática para los padres y madres de los alumnos del instituto

REDACCIÓN

«Cádiz. El Instituto Columela ha organizado un curso de Internet para los padres y madres de los alumnos del centro, el cual está resultando todo un éxito, tanto de asistencia como por la calidad que ofrece el programa.

El principal objetivo del curso informático es facilitar el contacto de los padres con el Instituto Columela, ya que la comunicación entre el profesorado y la comuni-

dad educativa es vital para la buena convivencia y el buen funcionamiento del centro escolar. Gracias al Columela, un total de veinte padres están aprendiendo a navegar por la red e iniciándose en el apasionante mundo de la informática.

Este curso está teniendo lugar los jueves, de doce y media de la mañana a dos de la tarde, en la aula de Informática del centro.

Para el director del Instituto Columela, José Muñoz García, esta

original iniciativa está teniendo una muy buena acogida.

Según el responsable de la iniciativa, con este tipo de cursos pretendemos tener un acercamiento con los padres de los alumnos y asimismo facilitarles las actividades y programas que organiza el Instituto, así como mostrar las calificaciones de los hijos, en definitiva, hacer más fácil la comunicación con el centro», destaca José Muñoz.

El propio profesor de Informática del centro es el responsable de impartir las clases.

Este Instituto se ha convertido en el primero en realizar un curso de iniciación a Internet para los padres de los alumnos. Las nuevas tecnologías al alcance de todos.

laciudad

SEMINARIO

Mercado portugués

La Cámara de Comercio de Cádiz ha celebrado, en su sede de la calle Antonio López número 4, un seminario de comercio exterior dedicado al mercado portugués.

En la jornada se trató el comercio bilateral Hispano-luso, la geografía económica de Portugal y la distribución comercial del país.

Además en el seminario, los asistentes conocieron el perfil del importador luso, la constitución de sociedades comerciales con capital español y las diferentes estrategias para introducirse en el mercado del país vecino.

'VIRGEN DE LA PAZ'

EMPRESA SMAE

Continúa el ciclo cultural

Mañana, el Grupo de Empresa SMAE, a partir de la siete y media de la tarde dedica el XI Ciclo Cultural a la Literatura y Política en Adolfo de Castro. Intervendrá el presidente del Ateneo de Cádiz, Ignacio Moreno Aparicio, siendo presentado por el historiador y etnista Ángel Mozo Polo.

El ciclo de conferencias comenzó con una mesa redonda sobre el Carnaval. Trató también la figura del torero Ruiz Miguel y concluirá con una charla sobre la Gastronomía Búlgica, por parte de Amelia Restanero el próximo mes de abril, a las siete de la tarde.

Homenaje a amas de casa en el Día de la Mujer Trabajadora



MERECIDO. Las homenajeadas posan en el restaurante El Faro

Como culminación a los actos organizados por la Asociación Local de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios 'Virgen de la Paz' para conmemorar el Día de la Mujer Trabajadora, celebraron un almuerzo en el restaurante El Faro, en el que homenajearon a Charito Martínez y Martina Caro como amas de casa, colaboradoras y veteranas.

Asimismo, Minelli Lozano y Carmen Martín también tuvieron su reconocimiento por sus treinta años de trabajo en la escuela infantil 'Virgen de la Paz'.

Tribuna libre

La responsabilidad de la memoria histórica

Emilio Silva
Presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica

Hace dos años y medio, en un pequeño pueblo de León llamado Priaranza del Bierzo, un grupo de arqueólogos y forenses abrió una fosa común en la que se encontraban los cuerpos de trece republicanos asesinados la noche del 16 de octubre de 1936. Aquel agujero agrietó el silencio sobre el drama que durante años han vivido miles de familias españolas. Como resultado de aquel trabajo se constituyó la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, con el fin de ayudar a las familias de los desaparecidos en la guerra civil y en la posguerra a recuperar sus restos y honrarlos con la dignidad que merece cualquier ser humano.

Recientemente ha aparecido en Cádiz un grupo que se hace llamar

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía. Nada tienen que ver con nosotros ni con otros grupos que bajo las mismas siglas se han organizado con nosotros, mediante un acuerdo, en otras comunidades españolas: Castilla León, Asturias, Extremadura... La Ley de Asociaciones aprobada el 22 de marzo de 2002 dice con respecto al nombre de nuevas asociaciones que "Tampoco podrá coincidir, o asemejarse de manera que pueda crear confusión (...), salvo con el consentimiento expreso del interesado o sus sucesores". En el caso de el citado grupo de Cádiz que encabeza el señor José Manuel Cano no existe el citado consentimiento que se manifiesta mediante la firma de un convenio y ya hemos cursado las pertinentes reclamaciones ante la administración andaluza y ante el Registro Nacional de Asociaciones. El problema no se limita simple-

mente a la utilización de un nombre cuya legitimidad ha sido construida por el trabajo de muchas personas. Cuando José Manuel Cano sale en la prensa enunciando marcas comerciales que colaboran en la exhumación de cuerpos o anunciando que va a realizar excavaciones de fosas con estudiantes de arqueología un terrible escalofrío recorre la espina dorsal de cualquier persona que sepa cómo se deben hacer este tipo de intervenciones arqueológicas.

Cuando nosotros constituimos un grupo de trabajo una de las condiciones fundamentales es que en la dirección del mismo se encuentren familiares de desaparecidos, que son los que tienen toda la legitimidad del mando para reclamar a sus muertos, que darles una sepultura digna o saber cuál fue su paradero. El problema surge en el momento en que este proceso comienza a tomar una cierta dimen-

sión y se hace público el interés social por la situación de esas familias. Entonces se suben al carro personas que tienen otro tipo de intereses, que buscan objetivos más personales que van más allá que la sencilla y profunda búsqueda de un ser querido o de ayudar a familias con las que se sienten solidarias. Parece previsible que en el futuro existan subvenciones y ayudas públicas para este tipo de tareas. Nosotros hemos abierto numerosas fosas sin ninguna subvención y con mucho trabajo voluntario. Nosotros reclamamos que sean las distintas administraciones públicas las que se responsabilicen del problema.

Nuestra asociación está en proceso de crear un grupo en Andalucía. El señor José Manuel Cano ha asegurado que fue elegido presidente de la asociación en Andalucía durante una reunión que tuvo lugar en la localidad sevillana de

Tocina Los Rosales. Yo le conocí allí y apenas tuve oportunidad de conversar con él unos breves minutos, pero en ningún caso fue elegido por nadie, puesto que eso es decisión de una ejecutiva de la que soy sólo una parte.

No se debe jugar con la memoria. No se debe traficar con la dignidad de todas esas personas. Las administraciones tienen el deber moral de ayudar a esas familias, crear organismos que les faciliten las cosas y protejan de grupos o personas que busquen algo más que la aplicación de su derecho a la dignidad. En esas fosas comunes se encuentran algo muy importante para nuestra sociedad, además de los cuerpos de los hombres y las mujeres que constituyeron nuestra primera democracia, se encuentra la oportunidad de recoger de nuestro pasado la herramienta necesaria para poder construir un futuro mejor.

Romería del Rocio 2003

La hermandad de la capital inicia hoy el camino de vuelta

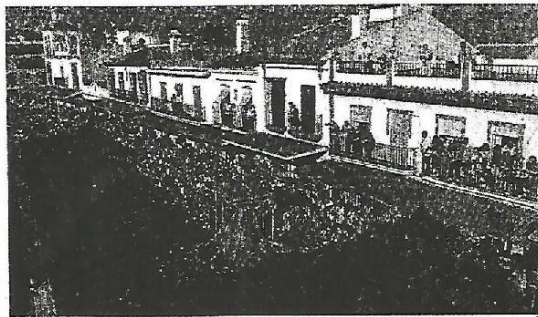
Los almonteros acercaron la imagen de su Patrona, la Virgen del Rocio, al Simpecado de Cádiz sobre las siete de la mañana de ayer

EMILIO LÓPEZ

En Cádiz, los rocieros de la capital vivieron en las primeras horas de la mañana de ayer el momento cumbre de la romería cuando los almonteros acercaron la imagen de su Patrona, la Virgen del Rocio, hasta el Simpecado de la hermandad de Cádiz, situado para la ocasión entre las casas de hermandad de Triana y San Juan del Puerto.

A las seis de la mañana la comitiva gaditana salió de la casa de hermandad para el encuentro con la imagen de la Señora, que se produjo una hora después.

A hombros de los rocieros gaditanos, el director espiritual de la



PROCESIÓN. La Virgen, portada por los almonteros, recorrió las calles de la aldea

hermandad, Oscar González Esparragosa, entonó la salve, a la que siguieron emocionados vivas a la Madre de Dios y a su hijo.

La hermandad de Cádiz tiene previsto despedirse a las nueve de la mañana de hoy de la Virgen del Rocio en su ermita y emprender luego el camino de regreso.

La Laguna del Sotón y la Casa del Guarda, de nuevo en el interior del parque nacional de Doñana, marcarán las dos paradas de la jornada, con una nueva noche en el coto.

Mañana, a las ocho y media, reanudarán el camino de vuelta, con almuerzo en Las Marismillas,

para a las cuatro de la tarde cruzar el Guadalquivir y regresar por carretera desde Sanlúcar hasta el Río San Pedro.

Desde allí se partirá en comitiva hasta la parroquia de San José, a la que llegarán sobre las nueve de la noche, donde se recordará una salve en acción de gracias.

De la Pinta y Zapico serán inscritos como fallecidos

La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica va a proceder a inscribir hoy en el Registro Civil las defunciones del alcalde Manuel de la Pinta, el gobernador civil Mariano Zapico y el teniente de alcalde Valentín Ceballos Corona, fusilados durante la guerra civil, el primero en los fosos de las Puertas de Tierra, el segundo en el castillo de San Sebastián y el tercero en las puertas de la Caleta.

La ciudad asociación, que preside José Manuel Cano Martínez, dirigió una carta al Rey interesándose por el asunto que la Casa Real remitió al Ministerio de Justicia.

Al respecto el jefe de sección del gabinete del ministro acusó recibo de la misiva, comunicándole a la Asociación que,

DISPOSICIÓN

La ARMH se ofrece para inscribir la defunción de los desaparecidos de la guerra civil

tras haber solicitado informe al respecto a la Subdirección General de Nacional y Estado Civil, la inscripción de defunción de los desaparecidos durante la guerra civil procede practicarse por expediente gubernativo en el Registro Civil si, por documentación de la época o por testigos presenciales, se llega a la convicción de la certeza racional de la muerte.

Asimismo señala que no darse estas circunstancias todavía cabe que se declare judicialmente el fallecimiento del desaparecido y que esa decisión se inscriba al margen del asiento de nacimiento.

La Asociación, que tiene su sede en Ancha, 22-Entresuelo, se ofrece a los familiares de los desaparecidos para realizar esos trámites.

Línea 6 y el Consejo Local editan el segundo número de "Estandarte" sobre la Semana Santa

E.L.

En Cádiz, hoy se empieza a distribuir en quioscos seleccionados el segundo número de la revista "Estandarte", que editan Línea 6 Comunicación y el Consejo Local de Hermandades y Cofradías, y que están centrados en esta ocasión en la pasada Semana Santa.

La portada del nuevo número de la ciudad publicación se ilustra con sendas fotografías del paso de ruberito de la hermandad del Amor, que no salió, y del de palo de la Virgen de las Angustias del Ecce-Homo en la calle, con el titular "De la tristeza a la alegría".

La nueva edición recoge artícu-

los de opinión de José Luis Ruiz-Nieto y Antonio Berrueto, así como una crónica de la pasada Semana Mayor, con artículos de Emilio López, Francisco Ramos, Fernando Pérez, Andrés García Requejo, Francisco Trigo, Ángel Mezo y Francisco Rodríguez Rincón, abordando cada uno de ellos su impresión desde la jornada del Domingo de Ramos hasta la madrugada del Sábado Santo.

Asimismo recoge habituales secciones como la memoria de Secretaría, noticias del Consejo Local y la presentación del número anterior, entre otras informaciones.

"Estandarte" tiene previsto una



PORTADA. La nueva edición

nueva edición tras la próxima festividad del Corpus, no teniendo decidido Línea 6 Comunicación si seguirá publicando la revista una vez acabado el mandato de la actual gestora del Consejo Local, ahora encabezada por Antonio Llavés Villanueva, en sustitución de Evelio Inguez Barcala, tras su renuncia al cargo al figurar como independiente en la lista del Partido Popular para la nueva Corporación Municipal.

Por otra parte, el dominico Pascual Saturnio Medina ha sido elegido nuevo prior de la comunidad del convento de Cádiz, santuario de la Patrona, la Virgen del Rosario.

LíneaDenuncia

956 226 306

Ya puedes contarnos qué ves en tu ciudad y no te gusta. Además, lo publicamos.

DIARIO DE CÁDIZ

Piden la inscripción de defunción de fusilados de la guerra civil

PRESENTACIÓN. Dos de los hijos de Florentino Oitaben, a la izquierda, junto a Cano Martínez.

EMILIO LÓPEZ

■ **CABEZ.** La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) presentó ayer en el Registro Civil del Juzgado de Instrucción Nº 5 la solicitud para que se acuerde la incoación del oportuno expediente gubernativo y en su día se decrete y practique la inscripción de la defunción de tres fusilados durante la guerra civil.

La ARMH-Andalucía, que preside José Manuel Cano Martínez, pretende que se declare la defunción de Mariano Zapata Menéndez Valdez, que desempeñaba el cargo de gobernador civil y que fue fusilado en el castillo de San Sebastián el 7 de agosto de 1936; Manuel de la Pinta Leal, alcalde Cádiz, fusilado en los fosos de las Puertas de Tierra, conocidos como los Glacis, el 30 de septiembre de 1936, y Florentino O-

taben Corona, teniente de alcalde del Ayuntamiento de la capital, igualmente fusilado en la puerta de la Caleta en dirección al castillo de San Sebastián, el 12 de septiembre de 1936.

Se da la circunstancia que para el último de los casos compareció también Florentino Oltaben Carrasco, al que se le practicó la prueba testifical, en la que dijo que es hijo de Florentino Oltaben Corona y que "en el momento de fallecer su padre tenía 5 años y recuerda perfectamente como vio

que fue fusilado en la puerta de la Caleta junto con otras personas", añadiendo que acudió allí "con otros niños con los que estaba jugando al ver una banda de música a la que siguieron hasta dicho lugar".

La ARMH inicia de este modo la incoación de expedientes gubernativos para la inscripción de la defunción de fusilados durante la guerra civil y que fueron dados por desaparecidos debido a las propias circunstancias del conflicto bélico.

La viabilidad de los citados expedientes viene determinada por el artículo 86 de la ley del Registro Civil y 278 de su Reglamento, mientras que la competencia para resolverlos la fija el artículo 342 del Reglamento del Registro Civil a favor del juez encargado del Registro del lugar en que se produjo el fallecimiento, de acuerdo con un informe de la Subdirección General de Nacionalidad y Estado Civil del Ministerio de Justicia.

La junta directiva de la ARMH.

Andalucía la integran actualmente José Antonio Ponce de León, José Luis Oitaben Bosch, Beatriz Odrizola O'Doguerty, José María Oliva Campaña, Guillermo Bartús Barea y Rodrigo Chávez Sola, con José Manuel Cano Martínez como presidente.

Recientemente la junta directiva fue recibida por el defensor del Pueblo Andaluz, José Chamizo, al que expusieron sus proyectos, entre ellos el de la exhumación de e identificación de los restos de fusilados y desaparecidos en la guerra civil que se encuentran en fosas comunes del Cementerio de San José, para el que cuentan con el apoyo del equipo municipal de gobierno.

El citado proyecto ha sido elaborado por el arqueólogo y profesor titular de Prehistoria de la Universidad de Cádiz, José Ramos Muñoz, y se pretende iniciar los trabajos después del verano.

Al respecto mañana jueves, a las siete de la tarde, en el centro cultural El Pátillo, el Foro Social de la Comunidad Educativa de Cádiz "Otro mundo es posible", una iniciativa de profesores, alumnos y personal de administración y servicios de la UCA, así como de profesores de secundaria, ha organizado unas jornadas sobre "Memoria Histórica" con motivo de su presentación oficial

En dicho acto el profesor José Ramos presentará su proyecto de Arqueología Social, y participarán también en el mismo José Manuel Cano y Florentino Otáben Carrasco. Igualmente se inaugurará una exposición sobre "La Memoria Histórica: República, guerra, represión y exilio".

La ARMH dispone de una sede en la calle Ancha, 22-Entresuelo, y de la página Web 'memoriahistorica-andalucia.org'.

El proyecto de excavación arqueológica e identificación antropológica de los restos

E.L.

■ CADIZ. "Intento de recuperación de la Memoria Histórica. Proyecto de excavación arqueológica e identificación antropológica de los restos de fusilados y desaparecidos durante la Guerra Civil y los años 40 en la ciudad de Cádiz", es el título del proyecto del profesor titular de Prehistoria de la UCA, José Ramos Muñoz, que también

ha sido presentado al Ayuntamiento.

Con el mismo pretende rescatar los cadáveres, procurar por técnicas científicas identificarlos y ponerlos a disposición de sus familiares directos para que puedan enterrarlos dignamente, con identificación y reconocimiento.

Asimismo, intenta una aproximación desde la práctica arqueológica y el recurso de técnicas

científicas de la Arqueología y Antropología Forense, a un problema histórico no resuelto, los acontecimientos vividos en Cádiz en los meses inmediatos al inicio de la guerra civil, que se prolongaron de forma continuada durante la década de los años 40.

El profesor Ramos señala que todos los indicios y evidencias históricas apuntan que en los meses posteriores a la guerra civil, tanto en Cádiz como en otros muchos lugares de España, se produjeron fusilamientos masivos de personas que, con el pretexto de ser desafectos al nuevo régimen, eran asesinados o desaparecidos, de manera masiva, en muchísimos casos en la propia provincia.

Asimismo apunta que la mayoría de esos terribles hechos, que lógicamente generaban un auténtico terror en la población civil, eran realizados con nocturnidad, y los cadáveres resultantes de dichos fusilamientos eran abandonados en fosas comunes o en lugares diversos, como cunetas, carreteras o descampados.

A ese respecto indica que por diversos testimonios orales y por fuentes consultadas (registros de

cementerio civil) se sabe que en el camposanto de la capital existen varias fosas comunes procedentes de la acumulación de enterramientos producidos por los fusilamientos entre 1936 y finales de la década de los 40.

El proyecto pretende excavar dichas fosas comunes con técnicas arqueológicas y generar una base de datos para su posterior identificación y tratamiento analítico por técnicas forenses, para poder ser entregados posteriormente a los familiares.

El objetivo es confirmar dicha información oral, popular y documental de la existencia de fosas comunes con fusilados de la guerra civil, generar unas excavaciones arqueológicas para obtener la mayor información posible contextual y de objetos asociados a dichos entierros para posteriormente, con técnicas analíticas, aspirar a identificar los cadáveres.

En algunos casos se intentará identificar por técnicas analíticas como el ADN la composición del cadáver para ser cruzados los datos posteriormente con familiares que quieran recuperar a sus desaparecidos.

Este tipo de iniciativas ya han pasado a la literatura arqueológica vinculada con la excavación de fosas comunes y cuentan con cierta experiencia en el trabajo conjunto de arqueólogos y forenses en Argentina, El Salvador, Perú, Chile, Croacia, Bosnia y varios casos en España.

El proyecto tiene tres vertientes, histórica, arqueológica y antropológica forense.

La responsabilidad de la primera corre a cargo del doctor Julio Pérez Serrano, profesor de Historia Contemporánea de la UCA; la segunda del doctor José Luis Romero Palanco, catedrático de Medicina Legal de la UCA, y la tercera del doctor José Ramos Muñoz.

En las excavaciones participa

ran arqueólogos del Grupo P.A.I. HUM-440 de la Junta de Andalucía, así como estudiantes y jóvenes licenciados en Historia de la UCA.

El organigrama del proyecto será el siguiente: dirección, José Ramos Muñoz; subdirección, doctora Manuel Pérez Rodríguez, arquitecta, miembro del Grupo P.A.I.; coordinación e infraestructuras, José Manuel Cano Martínez; equipo técnico científico, Vicente Castañeda Fernández y María Lazarich González, profesores asociados de Prehistoria de la UCA, y Eduardo Vijiande Vila y Antonio Castañeda Fernández, arqueólogos y miembros del Grupo P.A.I.

[illegible]

Diario de Cádiz, 4-7-2003

tribuna libre

Memoria Histórica ¿a qué precio?

Alberto Ramos Santana

Catedrático de Historia de la UCA

En uno de sus últimos artículos, quizás el último, don Antonio Domínguez Ortiz hacía un llamamiento a la responsabilidad y el rigor científico en las investigaciones sobre lo que se ha venido en denominar la "Recuperación de la Memoria Histórica", para evitar daños y dolores innecesarios a las familias de los desaparecidos y rechazables rencores hacia los supuestos culpables.

Como contaba Emilio Silva, Presidente de la Asociación Nacional para la Recuperación de la Memoria Histórica en un artículo publicado en DIARIO DE CÁDIZ a mediados del mes de marzo pasado, las investigaciones sobre desaparecidos y enterramientos de "desconocidos" muertos en los años de la guerra 1936-39, aunque en algunos casos habían comenzado antes, cobraron mayor interés cuando hace casi tres años, en Priaranza del Bierzo, provincia de León, un grupo de arqueólogos y forenses abrió una fosa común en la que se enterraron los cuerpos de trece republicanos asesinados el 16 de octubre de 1936. Tras el anuncio del hallazgo, se constituyó la Asociación con el fin de ayudar a las familias de los desaparecidos en la guerra y la posguerra a "recuperar sus restos y honrarlos con la dignidad que merece cualquier ser humano".

El asunto es importante y delicado. Aunque hace más de sesenta años que acabó la contienda, todavía se pueden herir susceptibilidades si el trabajo de investigación no se hace con la premisa del rigor científico. No puede ser este asunto de banderías, ni de discusión política; estamos hablando de la dignidad humana y del dolor de muchas familias que durante años sufrieron la pérdida de un ser querido y el abandono y la incomprensión oficial. No es el momento de reclamar responsabilidades, si no de recuperar la memoria de esos seres queridos.

Pero sobre todo, en este asunto, hay que rechazar la frivolidad, la búsqueda de protagonismos y el ejercicio mediático, quién sabe con qué fines.

Por eso creo que hay que dejar, una vez más, trabajar a los profesionales, investigadores del pasado que sin ningún interés particular trabajan en aclarar la historia de las consecuencias del inicio de la guerra y la implantación de un régimen represivo de las libertades y los derechos de pensamiento y opinión.

Trabajos rigurosos y desinteresados, como los realizados por Francisco Espinosa en Huelva y Sevilla, Francisco Cobo en Jaén, Arcángel Bedmar en Montilla, Juan Carlos Perales en Alcalá de los Gazules o Fernando Romero en Villamartín, por citar sólo algunos, no buscaron durante su desarrollo una publicidad innecesaria y, al tiempo, evitaron recordar el dolor y la incertidumbre de los familiares de los desaparecidos y asesinados.

No es lo que está ocurriendo en Cádiz. Sin prejuzgar intencionalidades, cuando se propaga que se está tramitando la petición de inscribir las defunciones de Manuel de la Pinta, Mariano Zapico o Florentino Otaibén, fusilados durante la guerra civil y, se dice

que fueron dados por desaparecidos por las circunstancias del conflicto bélico, o se está jugando con la verdad, o hay un absoluto desconocimiento y ausencia de investigación histórica.

Alicia Domínguez, que está terminando una tesis doctoral sobre la represión en Cádiz - que estará a disposición de todos muy pronto, con mas de 13.000 registros de personas reprimidas y más de 1.300 fallecidos-, hace tiempo que conocía que de Mariano Zapico existe toda una serie de expedientes oficiales que comienzan con la providencia dada en Cádiz el 6 de Agosto de 1.936 por el Comandante que actuó como Juez, comunicando "el permiso" para ejecutar la pena de muerte impuesta a Zapico y otros militares detenidos; la diligencia comunicando la ejecución en el gaditano Castillo de San Sebastián; y la diligencia de verificación del acto de dar sepultura al cadáver.

Lo de Florentino Oitabén es aun más sorprendente, pues consta que el Juez de Primera Instancia e Instrucción, a instancias de su viuda, Doña Isabel Carrasco Ruiz, ordenó su inscripción el 26 de septiembre de 1944, declarándolo fallecido el 12 de septiembre de 1936, a causa del "Glorioso Movimiento Nacional".

Respecto a Manuel de la Pinta, su nombre aparece en un libro registro de inhumaciones de 1.936, como fallecido procedente de los "fosos de puerta de Tierra" el 1 de octubre de 1936.

Si la falta de rigor científico con que se trata este asunto es rechazable, hay que lamentar, además, la ligereza y aparente irresponsabilidad con que se actúa.

Cuando apareció en la prensa la primera noticia sobre la existencia en Cádiz de la posteriormente denominada "Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía", Alicia Domínguez se puso en contacto con ellos para informarles de su trabajo, de sus miles de registros, poniéndolos a su disposición y de las familias que hubieran acudido a la "Asociación". Hasta ahora nadie ha recurrido a consultar a esta investigadora dispuesta a facilitar información a cuantos familiares se la pidan.

De todas maneras, que se sepa que en poco tiempo el trabajo de Alicia Domínguez estará concluido, y toda la información localizada en unos años de riguroso trabajo, a disposición de todos, contribuyendo así, con generosidad, a ir cerrando heridas.

DIARIO DE CÁDIZ

CARTAS AL DIRECTOR

DIARIO DE CÁDIZ 23-7-2003

lutar en

respecto al año pasado una campaña de verolocalizando dos bombas benidorm, el primero popular. Pocas dudas asesinos de causar el to de mentir en la llanura cuerda avisando de las doce y media del ibían sido preparados atos antes. os terroristas, que se ando habitaciones en cidir las explosiones ros para provocar su ta ocasión, aunque el almente de una doce- s se debatía entre la isma, reprodujo ayer ue inició en junio de la de cinco personas

generar alarma e inse- or de la economía es- er otra que la esgrimi- Gobierno: serenidad no conseguirá jamás cha democrática con- i sociedad española y amentario se mantie-

greso ha sido tajante: os y deseo de que sus usí será, sin duda. Los ayer serán detenidos cedieron en el ejerci- tribunales del Estado ste horizonte de clari- de los demócratas en rzarse por aplazar sus ma constitucionalis- ien máspreciado que amático o ideológico, ad de los vascos y de

Las cartas destinadas a esta sección no deberán exceder de un folio mecanografiado a doble espacio, en el que se hará constar nombre, apellidos, dirección y fotocopia de DNI. Diario de Cádiz se reserva el derecho de publicar, resumir o extraer tales colaboraciones

Pactos

Hace unos días leía en el DIARIO DE CÁDIZ un artículo de ese gran columnista que es Paco Rosado en el que entre otras cosas decía: ¿qué se le podía decir a nuestros hijos con respecto al derecho a votar viendo como está el panorama, donde con ese voto estos partidos tan democráticos hacen lo que les da la gana?

Y entonces, me vino a la memoria que allá por el final de la década de los 70, siendo yo uno de esos jóvenes, le pregunté a un compañero metido ya en años y con mucha experiencia sindical a pesar de la dictadura, a quien debería yo votar.

Y simplemente me contestó: a cualquier partido de izquierdas, pero cuanto más a la izquierda mejor. Y ahora que peino canas y este buen compañero nos dejó, me pregunto por qué ha cambiado tanto la cosa. Y viene todo esto a cuento con los pactos tan antinatura y canallas que se están dando en nuestros tiempos.

Señor Barroso: yo me vine a vivir a Puerto Real a finales de los 80, y viví con mucha decepción y "cabreo", a mediados de los 90, el pacto antinatura que hicieron los demás partidos contra usted para que no fuera alcalde, pero ahí todavía no me habían robado mi voto, "y en esta ocasión sí", usted me ha robado el voto que yo deposité para que gobernara la izquierda, haciendo un pacto con la derecha, con esa derecha de la guerra de Iraq, con esa derecha del Prestige, con esa derecha del PER, etc...

Así que, señor Barroso, si con este pacto, que usted lo llame como lo quiera llamar es un pacto seguro en toda regla, usted pretende jubilarse como alcalde, yo le sugiero que en lugar de jubilarse, se prejubile por ejemplo por sordo, ya que no se entera de nada. Así Puerto Real ganará unos "añitos". Y además el que firma esta carta le exige que el devuelva el voto que le ha robado.

Juan Manuel Osorio García. PUERTO REAL

Simbiosis de Estado

José Ortega y Gasset, en su libro "España Invertebrada" decía a mediados del siglo XX: Hoy es España, más bien que una nación, una serie de compartimentos estancos". A este respecto, me pregunto, qué diría nuestro insigne filósofo, si viviera hoy: el indito Arzallus desafía al Gobierno con movilizarse por la independencia del País Vasco; el sumiso Ibarrrche continúa con su plan soberanista en pro de construir un país libre asociado; el fundamentalismo euskalduno, sigue con su guerra particular; el nacionalismo catalán quiere más autogobierno, para conseguir sus señas de identidad como nación o, lo que es lo mismo, un estado libre asociado; el exacerbado nacionalismo gallego quema, durante la campaña del chapapote, un camión militar, por considerar al Ejército español extranjero e intruso y, otros, quieren un federalismo asimétrico: "¡Qué tropa!", diría el conde de Romanones.

La nación es, según Ortega: "primero, un proyecto de convivencia total en una empresa común; segundo, la adhesión de los hombres a este proyecto iniciativo...". El mestizaje resultante de la influencia de civilizaciones en contacto vienen a demostrar las citadas afirmaciones de Ortega, por lo que es totalmente falso, como supone el nacionalismo vasco, que la unidad nacional se funda en la unidad de la sangre. La diferencia racial, no excluye la construcción histórica, por el contrario, enaltece lo que hay de específico en la simbiosis de todo gran Estado.

Llegamos a la conclusión, que es evidente de que nadie puede exigimos a un Estado como el nuestro, con muchos siglos de unidad política, que para contentar a unos nacionalismos trasnochados y caducos, tengamos que retomar a los reinos de taifa o a unas regiones históricas perdidas en la Edad Media.

José Santana Mayor. CÁDIZ

Desalojados

La madrugada del domingo 16 de junio nos vimos sorprendidos,

en la plaza Ingeniero La Cierva, por un repentino e injustificado desalojo a manos de la Policía Local, porra en ristre, apoyada a lo lejos por los escopeteros de la nacional. De este hecho ya quedó constancia en estas páginas por una carta de Teresa Reyes García, el día 29 de junio de 2003.

Sin embargo, y contra todo pronóstico, la impostura ha tenido continuación. Cuál no fue nuestra indignación el pasado martes, día 2 de julio, cuando en el programa Alerta 112, de Antena 3, que tiene como una de sus bazas una sección de "cops" a la española (es decir: un espacio donde se muestran las peripecias de las fuerzas de Policía en distintas ciudades), pudimos ver aquel desalojo, justificado además burdamente con escenas montadas en las que se veía un coche roto en el casco antiguo.

La conclusión a la que inexorablemente llegamos no puede ser otra que la existencia de una convivencia, posiblemente ilegal, entre la cadena privada y las fuerzas policiales; unos para tener materia prima sensacionalista, y otros para quedar bien en la foto. ¿Qué democracia es, esta en la que por los intereses económicos de una cadena de televisión los ciudadanos pueden ser reprimidos y humillados impunemente? ¿Si este es el caso, qué crédito podremos darle a lo que sale por la caja boba? Es más, ¿qué respeto y credibilidad esperan que la juventud confiera a la autodenominada (y a gritos) autoridad?

José Manuel Mato Ortega y 5 firmas más. CÁDIZ

Puntualización

En relación con la información publicada el pasado 11 de junio en la que se me incluía como miembro de la junta directiva de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-Andalucía (ARMH-Andalucía), quiero puntualizar que sólo he colaborado con la citada entidad, de la que actualmente estoy totalmente desvinculada, por lo que no ostento cargo alguno en la misma.

Beatriz Odriozola. CÁDIZ

DIARIO DE CÁDIZ

LA ENCUESTA

LOS VOTOS Y LOS COMENTARIOS DESTINADOS A ESTA ENCUESTA

Direio de Cadiz

25-7-2003

Desvinculado

Por medio de la presente quiero expresar que, sin mi consentimiento, mi nombre ha sido incluido en la directiva de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-Andalucía (ARMH-Andalucía), y que en ese sentido he notificado a la citada entidad que estoy totalmente desvinculado de ella.

Guillermo Bartús Barea CADIZ

23-7-2003

Puntualización

En relación con la información publicada el pasado 11 de junio en la que se me incluía como miembro de la junta directiva de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-Andalucía (ARMH-Andalucía), quiero puntualizar que sólo he colaborado con la citada entidad, de la que actualmente estoy totalmente desvinculada, por lo que no ostento cargo alguno en la misma.

Beatriz Odróozola CADIZ

AD 4

Fotos de 2010 de la sede de la ARMH-A en una calle de Cádiz.





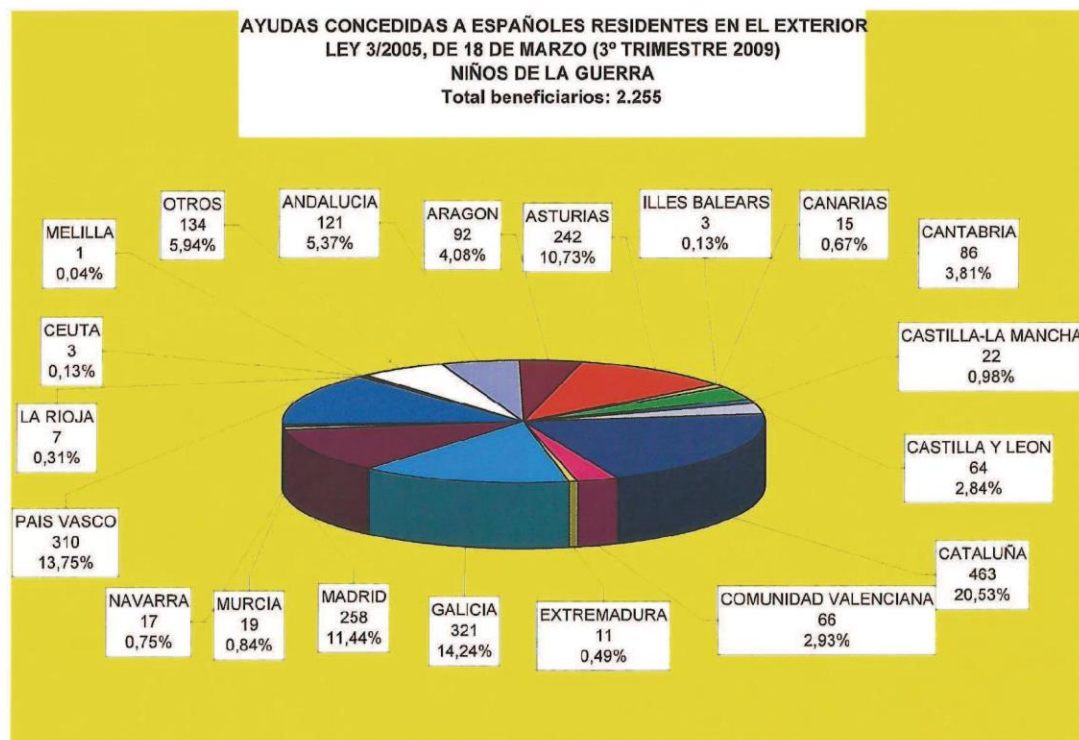
AD 5

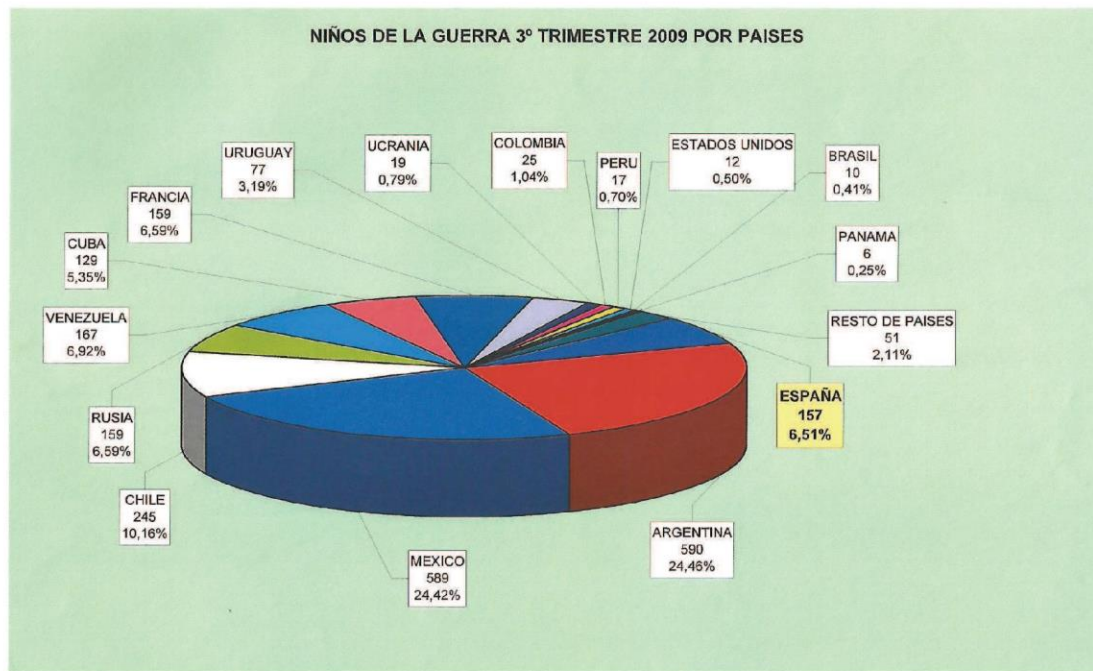
Relación de asociaciones andaluzas de memoria histórica. Junta, 2009.

RELACION DE ASOCIACIONES DE LA MEMORIA HISTÓRICA EN ANDALUCÍA							
FECHA	REGISTRO	DENOMINACIÓN	FASE	ÁMBITO	CLASIFICACIÓN	SUBCLASIFIC.	LOCALIDAD
06/10/2008	04013802	ASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALMERÍA
16/05/2005	04013508	ALBERENES POR LA REPÚBLICA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	HUELTA DE ALMERÍA (AL)
19/11/2007	11013801	AMIGOS DE FERRIN SALVOCHA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÁDIZ
11/11/2003	41-1-9878	ANDALUZA MEMORIA HISTÓRICA Y JUSTICIA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
25/08/2005	41-1-10686	ANDALUZ A MEMORIA HISTÓRICA Y JUSTICIA DE LORA DEL RIO	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	LORA DEL RIO (SEVILLA)
12/12/2008	14015035	ANIMEMASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE AGUILAR DE LA FRONTERA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	AGUILAR DE LA FRONTERA (CO)
13/05/2007	14014256	AS DE AMIGOS DEL MUSEO DE HISTORIA LOCAL DE VILLALBA DE CORDOBA	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	VILLALBA DE CORDOBA (CO)
19/04/2005	29014751	BERRANDO DE OLIVERA	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	MÁLAGA
21/03/2004	29016475	CONTRA EL OLVIDO Y EL OLVIDO Y POR LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE MÁLAGA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	MÁLAGA
07/10/2004	29016605	CULTURAL BLAS INFANTE DE HUMILLADERO MÁLAGA	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	HUMILLADERO (MÁLAGA)
05/06/2009	11013903	CULTURAL DE RECUPERACIÓN HISTÓRICA DE LA MILICIA NACIONAL Y CUERPO DE VOLUNTARIOS DISTINGUIDOS DE CÁDIZ DE 1937	incita	En Defin.	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÁDIZ
11/07/2005	41-1-11983	CULTURAL POR LA MEMORIA HISTÓRICA DE LEBRIJA	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	LEBRJA (SEVILLA)
30/08/2004	41-1-10267	CULTURAL UTRENSANGLI	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	UTREBA (SEVILLA)
01/03/2005	41-1-10885	EDONIDAD Y MEMORIA	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	MARCHENA (SEVILLA)
11/12/2007	41-1-11972	EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
10/08/2006	11017911	FAMILIARES DE LA BERRA DE CÁDIZ POR LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	UBRQUE (CÁDIZ)
07/04/2005	29014758	FILIAL	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	MONTES CORTO (MÁLAGA)
29/04/2004	14-3-213	FORO CIUDADANO PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE ANDALUCÍA	incita (Sec. 3)	Nacional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA
28/01/2008	29017850	FORO CIUDADANO PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA
21/05/2009	04014018	FORO POR LA MEMORIA DE ALMERÍA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALMERÍA
27/01/2006	21013904	FORO POR LA MEMORIA DE ANDALUCÍA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	HUELVA
26/06/2006	11017878	FORO POR LA MEMORIA DE CÁDIZ	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALGECIRAS (CÁDIZ)
11/03/2006	14015853	FORO POR LA MEMORIA DE CÓRDOBA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA
12/07/2005	11017475	FORO POR LA MEMORIA DE EL PUERTO DE SANTA MARÍA	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	PUERTO DE STA. MARIA (CÁDIZ)
19/08/2005	18015758	FORO POR LA MEMORIA DE GRANADA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	GRANADA
05/05/2005	21013902	FORO POR LA MEMORIA DE HUELVA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	EL CAMPILLO (HUELVA)
10/05/2005	25013907	FORO POR LA MEMORIA DE JÁEN	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	JÁEN (JÁEN)
02/02/2007	41-1-11833	FORO POR LA MEMORIA DE SEVILLA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
29/07/2006	11017951	FORO POR LA MEMORIA DEL CAMPO DE BERRA 1937	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALGECIRAS (CÁDIZ)
12/11/2009	11015105	FORO POR LA MEMORIA HISTÓRICA Y REPÚBLICA DE CÁDIZ	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÁDIZ
10/06/2009	29014848	FORO POR LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LA ANADOLIA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	VÉLEZ MÁLAGA (MÁLAGA)
23/06/2003	18015156	GRANADINA PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	PULPIANOS (GRANADA)
27/03/2005	18015851	GRANADINA POR LA VERDAD, JUSTICIA Y REPARACIÓN	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	YOLAR (GRANADA)
16/11/2004	41-1-10289	GUERRA CIVIL Y MEMORIA HISTÓRICA DE ANDALUCÍA (A.D.B.M.H.)	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
27/05/2004	11017867	JÁEN RECUPERA (ASOCIACIÓN PARA LA RECUPERACIÓN DE LA JUSTICIA Y LA MEMORIA HISTÓRICA)	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	JÁEN DE LA FRONTERA (CA)
20/12/2005	41-4-235	JUVENIL JÓVENES CONTRA EL OLVIDO	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
24/06/2009	21013306	MEMORIA HISTÓRICA DE LA BERRA. AMER	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	JÁEN (HUELVA)
03/11/2005	21012874	MEMORIA HISTÓRICA Y JUSTICIA DE ALMONTÉ	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALMONTÉ (HUELVA)
18/07/2007	41-1-11661	MEMORIA, LIBERTAD Y CULTURA DEMOCRÁTICA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
11/06/2004	04013310	MEMORIA Y LIBERTAD	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALMERÍA
03/11/2008	21013328	MIQUEL HERNÁNDEZ SIEMPRE. PRIMERA	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CORTIGUERA (HUELVA)
17/02/2003	11015716	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA - ANDALUCÍA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÁDIZ
08/11/2008	04013804	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA ALMERÍA Y SU MEDIO AMBIENTE	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALMERÍA
02/04/2003	21012983	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE BOLLULOS DEL CONDADO (H)	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	BOLLULOS DEL CONDADO (H)
30/03/2007	11018170	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LA I REPÚBLICA, GUERRA CIVIL Y REPRISIÓN FRANQUISTA EN SAN FERNANDO (CÁDIZ) - AMER. SPO.	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SAN FERNANDO (CÁDIZ)
29/04/2004	41-3-971	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LA I REPÚBLICA Y POSGUERRA CIVIL ESPAÑOLA DE LORA DEL RIO	incita (Sec. 3)	Nacional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA DEL RIO (SEVILLA)
22/03/2004	25013350	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LA PROVINCIA DE JÁEN	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	JÁEN (JÁEN)
30/11/2007	41-1-11851	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA EN TOMARES	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	TOMARES (SEVILLA)
28/12/2003	14015241	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA "GERMANIA"	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	BULANCE (CÓRDOBA)
16/02/2005	14015552	PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA "LIBERTAD"	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	MONTORO (CÓRDOBA)
30/06/2004	11017139	PROVINCIAL DE CÁDIZ MEMORIA HISTÓRICA Y JUSTICIA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	JÁEN DE LA FRONTERA (CÁDIZ)
21/05/2004	14015381	PROVINCIAL PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA "RICARDO ANA OBRADO CÁDIZ DE CÓRDOBA"	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA
03/03/2004	04013219	RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA RIZOVAL	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	RIZOVAL DE SAN ALMERÍA
01/07/2008	11015859	RECUPERACIÓN MEMORIA HISTÓRICA, SOCIAL Y POLÍTICA DE ORICUANA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ORICUANA DE LA FRONTERA (CA)
07/05/2007	11018217	RECUPERACIÓN MEMORIA HISTÓRICA, SOCIAL Y POLÍTICA DE PUERTO REAL	incita	Local	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	PUERTO REAL (CÁDIZ)
22/02/2005	41-1-10409	SEVILLANA HISTÓRICA CULTURAL PADRIQUES (ASBP)	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA
20/06/2003	29015044	SOCIOCLUB PARA GUARDAR EN LA MEMORIA	incita	Provincial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	CÓRDOBA (MÁLAGA)
16/06/2009	11018521	UNIDAD CIVIL POR LA REPÚBLICA CAMPO DE GUERRA TAR	incita	Comarcial	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	ALGECIRAS (CÁDIZ)
06/05/2005	04014013	VIRROGOS POR LA REPÚBLICA	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	SEVILLA (ALMERÍA)
08/06/2005	41-1-10590	19 MUJERES PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE GUILLENA (YANUARIES ALMERÍA)	incita	Regional	Historias y Costumbres	Memoria Histórica	GUILLENA (SEVILLA)

AD 6

Cuadros de 'niños de la guerra' españoles por el mundo y de ayudas concedidas





AD 7

Cuadro sobre indemnizaciones de la Junta a represaliados políticos y pergaminos

INDEMNIZACIONES A REPRESALIADOS POLÍTICOS EN ANDALUCÍA

ANUALIDAD	BENEFICIARIOS	IMPORTES
EJERCICIO 2001	108	885.290,82
EJERCICIO 2002	81	836.608,84
EJERCICIO 2003	90	417.102,35
EJERCICIO 2004	1.380	4.909.899,17
EJERCICIO 2005	520	1.909.898,21
D 35/2006 2007	266	478.800,00
D 35/2006 2008	21	50.546,31
D35/2006 2009	6	10.800,00
TOTAL	2.472	9.498.945,7

Número de reconocimientos (pergamino) a personas que han sufrido privación de libertad desde la publicación del Decreto 35/2006, de 21 de febrero, hasta la entrada en vigor del REAL DECRETO 1791/2008, de 3 de noviembre, sobre la declaración de reparación y reconocimiento personal a quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura:

385 pergaminos

AD 8

Subvenciones de la Junta a actividades de memoria histórica (2004-2009)

SUBVENCIONES MEMORIA HISTÓRICA ANDALUCÍA 2004 - 2009					
2004	MONOLITOS	55 AYUNTAMIENTOS	209.310,00		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	8 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	26.175,00		236.385,00
2005	MONOLITOS	36 AYUNTAMIENTOS	175.248,00		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	8 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	36.125,00		
		22 AYUNTAMIENTOS	118.707,00		
	MAPA DE FOSAS	4 ASOCIACIONES	450.000,00		
		9 UNIVERSIDADES	36.000,00		667.080,00
2006	MONOLITOS	29 AYUNTAMIENTOS	107.225,47		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	12 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	87.700,00		
		53 AYUNTAMIENTOS	275.145,72		
	TRIBUNALES RESPONSABILIDADES POLÍTICAS	9 UNIVERSIDADES	112.000,00		
	TODOS LOS NOMBRES	1 ASOCIACIÓN	10.000,00		
	DEPORTADOS	1 ENTIDAD	33.025,00		636.096,19
2007	MONOLITOS	5 AYUNTAMIENTOS	24.875,00		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	15 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	26.700,00		
		47 AYUNTAMIENTOS	213.700,00		
		CONVENIOS	118.000,00		480.975,00
2008	MONOLITOS	18 AYUNTAMIENTOS	75.000,00		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	27 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	105.800,00		
		63 AYUNTAMIENTOS	295.875,00		
		10 UNIVERSIDADES	107.900,00		
		CONVENIOS	196.825,00		634.300,00
2009	MONOLITOS	19 AYUNTAMIENTOS	86.700,72		
	INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS	26 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO	176.840,00		
		63 AYUNTAMIENTOS	264.870,00		
		2 UNIVERSIDADES	16.000,00		
		CONVENIOS	245.200,00		923.391,52
TOTAL MONOLITOS					
- 165 AYUNTAMIENTOS			709.400,81		
TOTAL INVESTIGACIONES Y ESTUDIOS					
- 27 ENTIDADES SIN ÁNIMO DE LUCRO			1.102.817,80		
- 63 AYUNTAMIENTOS			1.244.095,00		
- 10 UNIVERSIDADES			534.900,00		
- CONVENIOS			651.624,00		
TOTAL					4.242.968,21

AD 9

Pergamino de reconocimiento del presidente de la Junta a un represaliado político



*El Pueblo Andalúz y en su nombre
el Presidente de la Junta de Andalucía
quiere rendir homenaje, con toda solemnidad, honor y reconocimiento, a*

D. Manuel Castro Rego

*por su entrega a la causa de la libertad y la democracia
durante la Guerra Civil y la dictadura franquista.*

*Su compromiso en aquellos años sin luz, es hoy ejemplo de generosidad
y auténtico amor a la patria.*

*Con su esfuerzo, que mantuvo viva la llama de la libertad, nació la España
democrática de hoy, testimonio vivo de su tenaz lucha por defender
la convivencia de los hombres y mujeres libres.*

*Por todo ello, y como símbolo de recuperación
de nuestra memoria histórica, el Pueblo Andalúz les tendrá
gratitud infinita y siempre permanecerán como ejemplos
de dignidad y valentía.*

*La Consejera de Justicia y Administración Pública
María José López González*

*El Presidente de la Junta de Andalucía
Manuel Chaves González*

AD 10

Cartel Jornadas de Memoria Histórica de Gerena (2009) e información de 'El Mundo' sobre devolución de subvenciones para la memoria



II JORNADAS DE MEMORIA HISTÓRICA

Gerena 26 NOVIEMBRE 2009

CENTRO CÍVICO 19 horas

PROGRAMA

19:00 INAUGURACIÓN a cargo del Alcalde de Gerena, Jacinto Pereira, y del Comisario Andaluz para la Memoria Histórica, Juan Gallo.

19:15 CONFERENCIA. "La memoria, una experiencia andaluza con proyección mundial", a cargo de Rafael Guerrero, director y presentador del programa "La Memoria" de Canal Sur Radio.

20:00 PONENCIA. "17 Rosas de Guillena", por Sebastián Olmedo, profesor del I.E.S. Los Molinillos de Guillena.

20:30 PONENCIA. "Historia de una infamia: vida y muerte de los hermanos Álvarez", por Leonardo Alanís, director del I.E.S. Gerena.

A continuación, COLOQUIO-DEBATE moderado por Gonzalo Herdugo, presentador de TVG y coordinador de las Jornadas.

ORGANIZA:



Ayuntamiento de
Gerena
www.gerena.es

COLABORA:



JUNTA DE ANDALUCÍA

La Junta recupera ahora las ayudas a la Memoria Histórica que dio sin control

La Consejería de Gobernación se cobra, con intereses, el dinero que el Ayuntamiento de Gerena (PSOE) desvió a sueldos y lo deja fuera de futuras convocatorias de subvenciones

CHENA RODRÍGUEZ / Sevilla
La Junta de Andalucía ha empezado a recuperar ahora las subvenciones que otorgó sin control para actividades relacionadas con la recuperación de la Memoria Histórica hace casi cuatro años. En concreto, y según confirman a este periódico fuentes de la Consejería de Gobernación, el caso de Gerena—cuyo ayuntamiento desvió el dinero para pagar nóminas—es uno de los primeros en los que se han iniciado los trámites para regularizar la situación.

De hecho, la Administración andaluza ha recuperado ya las cantidades que el Consistorio de Gerena, gobernado entonces por el socialista Jacinto Pereira, recibió en 2008 y 2009 para distintos proyectos vinculados a la Memoria Histórica, entre ellos unas jornadas.

No ha sido sin embargo, porque el Ayuntamiento gerenero, ahora gobernado por Margarita Gutiérrez (PSOE), haya transferido el dinero. Ha tenido que ser la Consejería de Hacienda la que ha retenido el importe de las ayudas que no se justificaron de las transferencias que la Junta ha realizado a este municipio en los últimos meses.

En total, el Ayuntamiento de Gerena se ha visto forzado a devolver 1.173 euros de una subvención de 5.600 euros que percibió en 2008 y los 6.000 euros íntegros de otra ayuda que le fue otorgada en 2009 y que desvió en su totalidad para hacer frente a gastos corrientes, como el pago de nóminas o del salario electrónico.

Las irregularidades en la que incurrió el consistorio no le han salido gratis a la localidad, ya que además de las cantidades que no justificó, la Junta se ha cobrado los intereses de las mismas desde en-

Gobernación ha tardado cuatro años en recuperar el dinero 'desviado'

tonces. En el caso de la primera subvención, la de 2008, apenas son 63 euros, pero en el de la siguiente, la de 2009, la factura de los intereses es bastante mayor y asciende a más de 1.300 euros.

A estas dos subvenciones se sumará en breve una tercera, concedida por la Junta de Andalucía en 2010 al Ayuntamiento de Gerena y que, como en los dos casos anteriores, no se ha justificado. El procedimiento administrativo para retener su importe, de otros 3.000



La alcaldesa de Gerena, Margarita Gutiérrez (izquierda), en la entrega de los premios de la Junta. / CHENA

Desvío de dinero, con premio

CH.R.
Las irregularidades constatadas en la gestión de las subvenciones concedidas al Ayuntamiento de Gerena—que han derivado en el reintegro forzoso de las mismas con intereses—no han privado al consistorio que preside la socialista Margarita Gutiérrez de recibir el Premio Andalucía a la Recuperación de la Memoria Histórica, otorgado 'ex aequo' en su tercera edición junto con Guillena en la categoría de entidades locales.

El galardón se lo concedió al Ayunta-

miento gerenero en enero de este año la entonces denominada Consejería de Gobernación y Justicia de la Junta de Andalucía, la misma que, bajo el nombre de Consejería de Gobernación y Relaciones Institucionales y ya en manos de IU ha obligado a la devolución de las ayudas.

El propio Consistorio de Gerena publicó en su página web este premio, del que dice que reconoce el apoyo de ambos consistorios a la búsqueda de los restos de un grupo de mujeres de Guillena asesinadas

durante la Guerra Civil por motivos políticos, y que fueron enterradas en el cementerio de Gerena. El acto de entrega tuvo lugar en el antiguo Monasterio de Nuestra Señora de los Reyes de Sevilla, y estuvo presidido por el viceconsejero de Gobernación y Justicia, Juan Jesús Jiménez; la delegada del Gobierno autonómico en Sevilla, Carmen Tovar, y el comisario andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica. En su intervención, la alcaldesa de Gerena señaló que «75 años después, es-

tas mujeres a las que mataron vilmente por razones ideológicas, van a encontrar un poco de paz. Frente a quienes pretenden borrar la memoria colectiva de nuestro país, hay que decir alto y claro que no queremos olvidar. Queremos recordar, queremos recordarnos».

Estos galardones suponen un reconocimiento a personas y entidades que contribuyen con su trabajo al fomento de la memoria democrática, según rezan las bases de la convocatoria. Ni una sola mención, claro está, al desvío de dinero de las subvenciones para pagar gastos corrientes.

Tussam gana 2 millones de viajeros con la remodelación

Sevilla
Las líneas de Tussam que hace aproximadamente un año ampliaron su recorrido para acercarse al centro de la ciudad han ganado más de dos millones de usuarios en este periodo, según informó el Ayuntamiento. El delegado de Seguridad y Movilidad, Demetrio Cabello (PP), destacó que todas las modificaciones en las líneas 27, 32, 41, B5, 32 y 38 han tenido un resultado «altamente positivo».

«En conjunto, la demanda de estas seis líneas ha crecido 2.173.616 viajeros respecto al mismo periodo del año anterior, es decir, un incremento del 27,8 por ciento», señaló.

Cabello destacó que las líneas que experimentan mayores incrementos en valores absolutos son la 27 y 32 que, con la prolongación hasta la plaza del Duque, aumentan en 889.804 y 722.352 viajeros respectivamente, con incrementos del 25,9 y del 24,7 por ciento.

La línea 41, que se prolonga hasta la plaza de la Magdalena, ha incrementado su demanda en 243.060 viajeros (55%), y la línea 52, que da servicio a las barriadas de San José de Palmarete, La Doctora, Padre Pío y Rochelambert, lo ha hecho en 188.611 viajeros (39,7%).

El IMD era una «máquina de dilapidar», dice la concejal

Sevilla
La concejal de Cultura y Deportes del Ayuntamiento de Sevilla, María del Mar Sánchez Estrella, defendió ayer su decisión de «ordenar y dar un cambio al Instituto Municipal de Deportes (IMD) ya que, según dijo, «se había convertido en una máquina de dilapidar el dinero público».

En un comunicado, la concejal alzó al PSOE que trate de «confundir» a la sociedad utilizando la palabra privatización, después de que el portavoz socialista, Juan Espadas, criticara el «cambio de rumbo» en la gestión de las instalaciones deportivas municipales.

Espadas pidió al alcalde, Juan Ignacio Zoido, que «escuche a los clubes deportivos antes de seguir adelante con la privatización de factos que para los socialistas supone su política con las Escuelas Deportivas Municipales (EDM)».

rección General de Memoria Histórica—rebatizada ahora como Memoria Democrática—estaba en manos del PSOE y en que los actuales gestores no son responsables.

En este sentido, destacaron que ha sido bajo los nuevos responsables de IU cuando se han iniciado los expedientes de reintegro de las subvenciones que percibió el Ayuntamiento de Gerena y no empleó en los fines para los que fueron concedidas. Igualmente, señalaron que la Junta ha recuperado todo el dinero y no ha habido perjuicio para sus áreas.

euros, ya se ha iniciado y se detraerá de las transferencias que próximamente lleve a efecto la Junta para la financiación del Ayuntamiento de Gerena.

Esta última ayuda, señalaron las fuentes de la Consejería de Gobernación, la percibió Gerena porque la tramitación de las otras dos anteriores no había concluido. De lo contrario, y según la legislación vigente, no las podría haber cobrado al no haber justificado las otras.

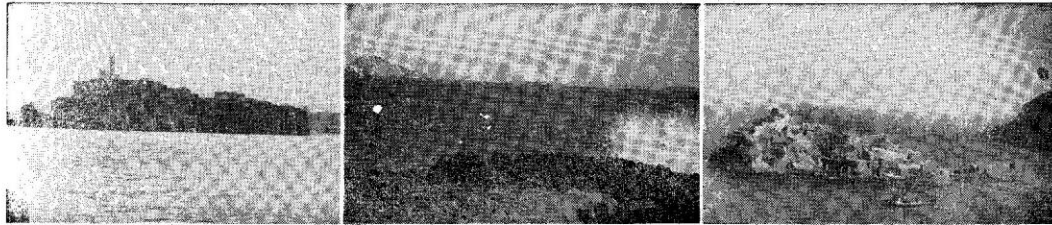
De hecho, la consejería que dirige el vicepresidente de la Junta, Diego Valderas (IU), ha colocado al

Ayuntamiento de Gerena en la lista negra de administraciones locales en cuya gestión de las ayudas se han detectado irregularidades. Como consecuencia de ello, será excluido de futuras convocatorias de subvenciones vinculadas a la recuperación de la Memoria Histórica, de las que tardará en volver a beneficiarse. En 2011 ya quedó fuera del reparto de estas ayudas, subrayaron las fuentes consultadas.

Estas mismas fuentes hicieron especial hincapié en que las irregularidades y el desvío del dinero público se produjeron cuando la Di-

AD 11

Dossier de reportajes de Antonio Ramos Espejo en 'Ideal' y 'Triunfo'



ALHUCEMAS

ISLAS CHAFARINAS

PEÑÓN DE VELEZ



GRUPOS DE FUERZAS REGULARES DE MELILLA

SOLDADOS MUSULMANES DEL EJERCITO ESPAÑOL

Mamed ben Abdekader, ex combatiente con chilaba parda

- Las islas Chafarinas, Alhucemas y el Peñón de Vélez, antiguos refugios de piratas, siguen vinculadas a los Grupos de Regulares
- ENTREVISTA CON EL FAKIH, CAPITAN HAMED AMAR HAMED

Por ANTONIO RAMOS ★ Fotos: A. LOPEZ-MURCIA ENVIADOS ESPECIALES DE «IDEAL»



Calo AL-LAL-HAMMAD, de Regulares 2

MELILLA. — Mamed ben Abdekader, con su chilaba parda empapada de la lluvia, y su barba profética, ofrecía la tradicional estampa de un santón liblico. Había pasado la frontera, procedente de su cabila, y caminado más de ocho kilómetros hasta llegar a sentarse en un pretti de la carretera, frente al Cuartel del Grupo de Fuerzas Regulares de Infantería Alhucemas Núm. 5. «¿Que espera, abuelo?», le preguntó en su idioma el cabo primero Lahabib ben Hata. «Vengo a recoger un certificado como soldado y ex combatiente del Ejército Español», respondió el octogenario.

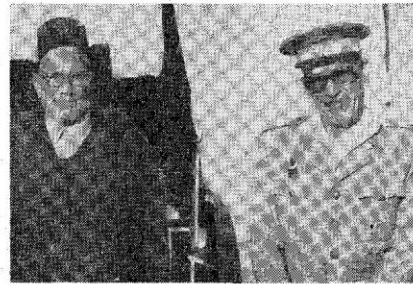
El veterano soldado nos habla de aquellos años veinte de continuas guerras. «También presté mis servicios», cuenta Mamed —en la guerra del 36. Nuestros hombres querían mucho a España. Nuestros pueblos son hermanos. Yo he vestido el uniforme de ese compañero de raza. El uniforme de Regulares lo llevamos en el corazón».

INDIGENAS

Como Mamed, el viejo soldado de Regulares, viven en los pueblos más allá de las fronteras, y en el mismo

Melilla, centenares de musulmanes, que dieron vida a uno de los grupos militares más queridos de España, los Regulares o Indígenas. Mamed, como tantos otros, percibe su pena. Hoy, apenas se quedan soldados marroquíes en las Fuerzas de Regulares Indígenas de Melilla Núm. 2 y el Grupo de Fuerzas Regulares de Infantería Alhucemas Núm. 5. Igual ocurre en los otros dos grupos de Regulares con guarnición en Ceuta, el Tercio 1. Primero de Regulares, y el Ceuta, 3, ya que el número 4, que tuvo vida en Alcazarquivir, quedó suprimido.

Nos ha interesado la vida de este soldado que vive a España desentendiéndose la tradición de sus antepasados y cultura, en la mayoría de las cosas, su nacionalidad marroquí. Son los hombres fieles que llevan sobre sus uniformes kaki todo el pasado heroico, sentimental y de hermandad entre dos pueblos, de sus mayores. Un soldado con unas características muy peculiares. Soldados españoles que usan el Ceuta, usan la bandera española y veneran en sus cuarteles a muchos, miles, hermanos caídos en las filas de los Grupos de Regulares, que tan meritorios servicios prestaron durante las campañas de pacificación



Capitán Fakih, con un ex oficial de Regulares, en Melilla

de Marruecos y durante la Guerra de Liberación Española.

Junto a estos hombres, los nuevos soldados españoles mantienen en pie los Grupos de Regulares, que extienden sus tentáculos desde Melilla hasta las islas Chafarinas —Regulares 2—, hasta Alhucemas —Regulares 5—, y, por último, para señalar la tercera de esta serie de posesiones españolas en el litoral marroquí, hasta el Peñón de Vélez de la Gomera, atendido por las Fuerzas Regulares de Ceuta. Tres islotes ligados históricamente a España, y desde primera de siglo, protegidos por soldados españoles de los Grupos Indígenas.

NUEVOS ACUARTE- LAMIENTOS

Hemos visitado los acuartelamientos de Regulares 2, mandado por el coronel don Alberto Barrio Balán, y de Regulares 5, al mando del coronel don Antonio Jiménez Coresa. Desde la independencia de Marruecos, en 1956, se han realizado verdaderos esfuerzos por dotar a las tropas que quedaron sin acuartelamiento, situados en zona marroquí, de casas dignas, confortables y adaptadas a las misiones que impone la vida castrense. Así, por ejemplo, Regulares 2 y 5, que tenían sus cuarteles en Nador y Segaza, hubieron de trasladarse a Melilla para iniciar una etapa nueva.

Durante nuestra visita notamos ese interés por dotar a los dos cuarteles de modernas instalaciones, que son ya una realidad y un modelo; por ejemplo, en el Hogar del Soldado y en el Polideportivo de Regulares 2; así como la piscina olímpica, el Hogar del Soldado y el salón de té de Regulares 5.

CHILABAS PARDAS

Hasta llegar a los tiempos actuales, los Grupos de Regulares han tenido que protagonizar la Historia de España de lo que va de siglo en el antiguo Protectorado Marroquí y en las posesiones españolas: Ceuta, Melilla, Peñón de Vélez, Alhucemas y Chafarinas.

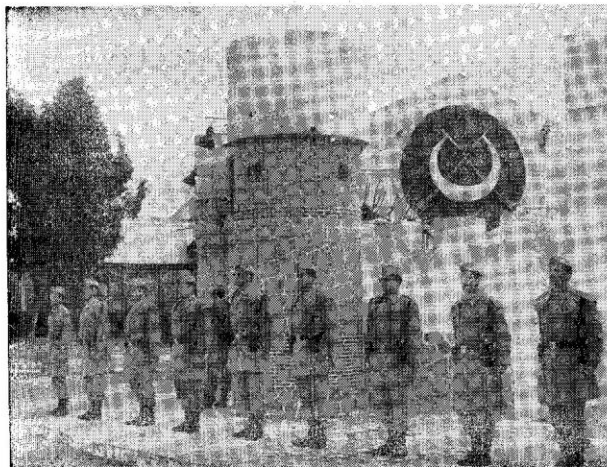
La historia comenzó con hombres vestidos con chilabas pardas. Tras la fundación, a primeros del presente siglo, del primer Grupo de Regulares, el Tercio número 1, con sede actual en Ceuta, se fundó por real cédula circular de 31 de julio de 1914 el Grupo Fuerzas de Regulares Indígenas de Melilla número 2. Se organizó a Tabores de Infantería a tres compañías y un Tabor de Caballería a tres escuadrones, sirviendo como

base el Tabor de Policía de Alhucemas. El primitivo uniforme era de chilabas pardas y tacas encarnadas para Infantería, y albornos azul turquí y blanco para Caballería. Posteriormente, vistieron uniforme kaki, con falda roja, vendas azules y alpagata blanca. En la actualidad, se mantiene el uniforme kaki, el falda roja, conservando los soldados musulmanes el característico gorro rojo. El cuartel de San Fernando, donde reside ahora el Grupo desde la independencia de Marruecos, sirvió en principio para montar las oficinas durante los primeros meses de su fundación, pasando, una vez constituido el Grupo, a su cuartel de Nador.

El Generalísimo Franco, siendo capitán de Regulares 2, fue herido de un tiro en el vientre en la posición de Buz, de Ceuta.

El Grupo de Fuerzas Regulares de

PASA A LA PAGINA SIGUIENTE



Formación de la guardia a la entrada de Regulares 5



VIENE DE LA PAGINA ANTERIOR

Infantería Alhucemas Núm. 5 fue creado por real orden circular de 29 de julio de 1920. Su bautismo de fuego lo tuvo el Primer Tabor, al mando del teniente coronel Valenzuela, el día 26 de octubre de 1921, en la ocupación de Tayadait. Teniendo en cuenta los servicios prestados por este Grupo, por R. O. C. de 7 de abril de 1925, se le concede la Bandera Nacional.

En su uniforme se diferencia del Grupo 3 por el color del faja verde y gorro kaki y verde.

En las campañas de Marruecos y en la Guerra de Liberación española, ambos grupos tuvieron participación decisiva. Al cesar España en su labor protectora en Marruecos, las Fuerzas de Regulares quedaron reagrupadas en Melilla, por una parte, con sus islas Chafarinas y Alhucemas, y en Ceuta, con el Peñón de Vélez de la Gomera, por otra, como posesiones españolas, según ha quedado sucesivamente resultando en los tratados firmados entre España y Marruecos en 1860, en 1864, Acta de Algeiras, y, finalmente, el año de la Independencia.

ISLAS CHAFARINAS

Las islas Chafarinas, donde vive permanentemente una Compañía de Regulares 3, pertenecen a España desde 1945, no habiendo estado ligadas antes de esta fecha a otro país. Hasta 1945, las islas fueron refugio de piratas. De su historia y de sus atractivos turísticos y pequeños nos ocuparemos más adelante en un reportaje especial dedicado a estas singulares posesiones españolas.

El pequeño archipiélago de Chafarinas—según datos publicados por la Comandancia General de Melilla—disfruta 27 millas de Melilla y cuatro de la desembocadura del Muluya. El archipiélago está formado por tres islas: Isabel II, Rey y Contreras.

La isla Isabel II es la única de las tres del grupo que está habitada por una Compañía de Regulares 3 y por el personal civil que atiende al faro, Corros y Telegrafos. Mide quinientos metros de longitud, cuatrocientos de anchura, dos mil de perímetro y cincuenta de elevación. En su superficie, casi plana, se levantan modestos edificios. Se comunica por cable con Cabo de Agua, Melilla y Nemauro, y tiene comunicación telefónica con Melilla y Cabo de Agua. La comunicación postal con Melilla la realiza un va-

SOLDADOS MUSULMANES DEL EJERCITO ESPAÑOL

por de Transportes Militares, y mediante buques aljibes se abastece de agua potable de Málaga o Melilla. El lago, de menor orden, tiene un alcance máximo de 27 millas. Esta misma isla, la mayor de las Chafarinas, fue primer puerto, y más tarde, Hospital Militar, donde convalecían los heridos de guerra.

Ciento ochenta metros al Este de la Isabel II se levanta la del Rey, de trescientos metros de largo y cerca de doscientos de anchura, siendo la de menor altura sobre el mar 134 metros en su punto más elevado. Se ha construido en ella el cementerio de la isla habitada.

La tercera de las Chafarinas, la del Congreso, la mayor y más elevada, es, igualmente, deshabitada, y únicamente se ve en ella la columna donde se cobija una luz de puerto. Mide noventa y cinco metros de largo y quinientos de ancho. Su superficie es rocosa e irregular, y su zona máxima de 135 metros, situada al Oeste de la Isabel II, dista de ella algo más de noventa metros.

ALHUCEMAS

El Grupo Regulares 5 atiende la isla de Alhucemas, que le da nombre a estas Fuercas. Las características de este islote son diferentes a las Chafarinas, por ser todo su perímetro una roca escarpada, que dificulta y hace más solitaria la convivencia.

El Peñón de Alhucemas está situado a once mil metros de la costa Beni Urriaguel, en la bahía de este mismo nombre. Mide 170 metros de largo y 86 de anchura máxima, pudiendo circunscribirse su perímetro, que es de unos 480 metros, en una semicircunferencia de 89 de radio. Su altitud es de 15 metros.

Para terminar con las incursiones de los piratas que en todo tiempo—siempre según datos de la Comandancia General de Melilla—tenían en Alhucemas su base y alhucera, fue tomada la isla por la gente de desembarco de una reducida escuadra.

mandada por el Príncipe de Montesa. Desde esta ocupación (28 de agosto de 1873) ha pertenecido siempre a España, sufriendo casi continuamente la actividad zifera, que se hizo más violenta a partir del derrumbamiento de la Comandancia General de Melilla (1921) y expugnación de la línea francesa del Uspa (1924) al 23, por contar entonces los cambios con un escaso material de guerra moderno.

Puede decirse, por la forma en que están construidos los edificios sobre el Peñón, que la construcción ocupa mayor superficie que el islote mismo, que presenta las características de estar socavado en la gran caverna que

PEÑON DE VELEZ

Rechos datos nos ayudan a comprender dentro de este contexto geográfico-histórico la aparición de las Fuercas de Regulares a nuestra Patria y en las condiciones en que actualmente los soldados de Regulares 3, en Chafarinas, y de Regulares 5, en Alhucemas, desarrollan su servicio militar.

Para completar la serie de territorios especiales rodeados de aguas marroquíes, todos ellos defendidos por Regulares, observamos a continuación las notas sobre el Peñón de Vélez, donde vive un grupo de Regulares de Ceuta, perteneciente a la 2.ª Región Militar.

El Peñón de Vélez es un islote rocoso de forma rectangular en su base, de 260 metros de largo por 160 de ancho y una altura máxima de 90 metros. Es un estrecho y poco elevado islote de 45 metros de longitud, unido con una isla pequeña, denominada "La Isleta", de cien metros de largo por 40 de ancho. Distancia a las islas de Málaga, 75 de Algeiras, 74 de Ceuta, 80 de Melilla y 22 de Alhucemas. Desde el 23 de julio de 1908 pertenece a España, siendo anteriormente, como los otros islotes de Alhucemas y Chafarinas, refugio de piratas. Fue ganada para España por

forma un peñasco desprendido ("El Cacabul"), movido por la fuerza de las olas, que en los días de temporal chocan con las rocas produciendo estruendos ruidos y alarmantes trepidaciones. Un amplio desembarcadero de cara al litoral de Beni Urriaguel, sirve para poder efectuar las operaciones de desembarco.

Alhucemas está unida a Melilla, de la que dista 13 millas, a Ceuta y al Peñón de Vélez de la Gomera por cable submarino.

Otros dos islotes, denominados de Mar y Tierra, situados a S. O. del Peñón y a una distancia de él de 600 y 500 metros, respectivamente, están deshabitados.

una escuadra mandada por Pedro Navarro. Durante varios siglos el Peñón de Vélez estuvo convertido en presidio.

Todos ellos son lugares alejados de España, desconocidos en su mayoría y vinculados a nuestro país desde que fueron abandonados por los piratas. Son islotes con "hojas de servicio" cargadas de historia, desde que fueron caídos por soldados españoles, más tarde defendidos por soldados con el nombre de Hach Alai, el combatiente de la Guerra de España, el cabo Mohammed Mabou, y el soldado Alai-Mousta.

LA ESPAÑA MANDA

Los soldados musulmanes son los veteranos de los grupos de Regulares: representan a los gremios Regulares

creados con personal de la población indígena. El cabo Alai-Hammad, de Regulares 3, dice su gorro rojo y uniforme kaki desde hace 23 años. Cuando tiene que ir a su esposa e hijos atraviesa la frontera. Vive en una de las poblados marroquíes vecinos a Melilla.

—Por qué se hizo usted soldado español?—le preguntamos.

—Mis hermanos y muchos parientes han sido soldados. La España manda y yo la quiero. En aquella época, Marruecos estaba muy difícil.

—¿Cuánto gana ahora?

—Nuestro sueldo es de 15 pesetas. Yo no necesito por eso para tener el mío.

—¿Cómo lo pasa entre tanto soldados españoles?

—Los chicos se comportan con nosotros como hermanos de Ejército y sonríen.

En Regulares 3 quedan una treintena de soldados musulmanes. El mismo número, aproximadamente, se mantiene en Regulares 5.

SARGENTO HACH

En el patio del cuartel de Regulares 3 algunos muchachos adiestran a un grupo de perros "lobos" para el desfile. Hach, el padre de los cinco muchachos, destila, ya como un buen veterano. Los perros ponen una gran atención, un tanto frías, a un enorme patio limpio, convertido en campo de deportes, que da entrada a la realización más importante del cuartel, una pequeña olimpia que los Regulares puden en sus días libres. El patio de entrada, también al sol de la mañana, magníficamente decorado y atendido por soldados del grupo indígena. Allí encontramos al sargento Mohammed Hach Alai, el combatiente de la Guerra de España, el cabo Mohammed Mabou, y el soldado Alai-Mousta.

—Sonos de los pequeños que quedamos—nos dice el sargento. Pedrimos quedamos con España para lo ha hecho muy bien con nosotros. Yo, por ejemplo, he luchado en el ejército español. Vivimos de España.

—¿Qué opina sobre las fiestas de "Moros y Cristianos"?

—Yo he visto bien. Sobre todo porque, en todo caso, se deberían llamar de "Cristianos y Musulmanes".

—¿Cómo se comportan los soldados musulmanes que quedan en Regulares?

—Son fieles a España. En las sueltas religiosas, viven con ejemplaridad.

—¿No se han producido intentos de conversión dentro de esta muchacha soldados católicos y musulmanes?

—La religión es aparte. Dentro de los sacros soldados, creo que no ha habido, ese problema.

—¿Por qué han seguido ustedes en estos tiempos de Marruecos independiente ligados al Ejército español?

—España nos ofreció la garantía de seguir. Somos del Ejército español. A muchos no nos interesó el cambio de Regulares a las filas de las Fuerzas Reales. Yo, por ejemplo, estoy vinculado a Regulares desde los quince años. No he conocido otro Ejército. Por otra parte, cada uno tuvo absoluta libertad para elegir quedarse o marcharse.

Seguimos hablando ampliamente sobre estos temas. Por las calles de Melilla nos presentamos a oficiales musulmanes retirados de Regulares. Nuestra situación de militantes espoleados ciudadanos marroquíes, desde luego, extraña, pero muy que tener en cuenta que España y Marruecos son dos pueblos hermanos. Que España ha defendido siempre a nuestro pueblo. Nosotros quedamos como representación de los años que España y Marruecos nos convierten juntos.

—Añade que para ellos no hay ningún deshonor seguir al servicio de España, de un país que los ayudó a elevar el nivel económico y cultural de Marruecos.

—Por las calles, muchachos entre los veteranos soldados que han vuelto en el retiro a vestir las abbas pardas, pasean juntos los miembros de Regulares indolentes con las fajas rojas o verdes, símbolo de una etapa histórica de los grupos de indígenas. Las Fuerzas de Regulares siguen en pie dentro de una etapa nueva, joven, manteniendo la vitalidad que les ha caracterizado desde su creación.—A. E.

TRADICION FAMILIAR

El cabo primero Lehabib ben Busta lleva 23 años en Regulares. Entró con quince años de corneta. "Intrépido porque mi padre fue sargento de Regulares. De los dos hermanos me eligieron a mí, al menor, para seguir la tradición de servir en el Ejército de España."

—¿Cómo vivían en aquella época, cuando usted ingresó en Regulares?

—La vida era mala, muy mala y cansa. Los soldados eran también pecadores. Desde entonces, gracias a Dios, hemos mejorado mucho. España ha hecho mucho que ver en la mejora del nivel de vida del pueblo marroquí.

—¿Cómo anda ahora el interruptor?

—No hebo, como lo prohibe el Corán. Temo Coca-Cola.

—¿Cómo se siente en los tiempos actuales de soldado español?

—Entré en el ejército que le tenemos a España. Cuando la Independencia, los Regulares musulmanes que lo desearon se marcharon a las Fuerzas Reales. Nosotros nos quedamos porque creemos que este es el Ejército que hemos tenido siempre. Ahora tenemos la esperanza de tener un día la España.

—¿Mantienen la nacionalidad marroquí?

—Si conservamos nuestra nacionalidad. Soldado español, con nacionalidad marroquí.

—¿Y cómo los miran la población marroquí?

—No nos ven mal, normalmente. Nos guardan respeto. Se sabe lo que ha significado el soldado de Regulares para nuestro pueblo. Muchas familias siguen muy vinculadas a España, otras también como gracias a la pensión que les ha quedado por haber vestido este uniforme.

—¿Qué será en el futuro el grupo de Regulares?

—Buena en el futuro no habrá musulmanes en sus filas. Ya, prácticamente, no hay, pero como tal grupo continuará. Los tiempos han cambiado.

Cuando salimos, nos encontramos al veterano Mamed ben Abdelader con su chibabá pardo, el primitivo y rudimentario uniforme de los primeros musulmanes que formaron los grupos indígenas de Regulares. Desde Mamed hasta Lehabib han pasado muchas generaciones de marroquíes que han vestido el traje de Regulares. Ya sólo queda un puñado de soldados, como valico reducido de una época decisiva en la historia del Protectorado marroquí hasta conseguir su Independencia de España.

FAKIH DE REGULARES

Los soldados marroquíes de Regulares tienen su Fakih, equivalente a capellán castrense. En un céntrico café de Melilla, conversamos con el Fakih de Regulares 3, capitán Hamed Amar Hamed. "Nuestra misión—aclara—no es exactamente igual a la del capellán castrense para los soldados católicos. Nosotros tenemos las reuniones aparte, el que quiere acude los viernes para asistir a la ceremonia religiosa fuera de los cuarteles en las mezquitas de la ciudad. Nuestra misión con los soldados es la de tratar de solucionar conflictos de todo tipo, problemas humanos, problemas sociales."

El capitán Hamed Amar Hamed fue primero soldado de Regulares. Combatió en la Campaña del Vero, en Asturias y en otros frentes. En 1943 salió de África después de realizar unos cursos en la Academia de Transformación.

—Si cargo como Fakih de un Ejército que no es el musulmán, ¿está reñido con las enseñanzas del Corán?

IDEAL

TODO CONFORT Y LOCALES COMERCIALES.

EN EL MISMO CENTRO DE GRANADA.

otro edificio alcazar

MORAL MAGDALENA

SAN JUAN

CRUZ

CONSTRUCCIONES

Alcazar

Granada

CONTRATACION Y VENTA:

CALLE DR. MARTIN LAGOS, 4 (antes PLAZA de SOLARILLO)

TELEFONO 25-44-31 GRANADA

Cantidades tomadas a cuenta: Cta. Española Crédito y Caución.

IDEAL

SE VENDE

EN MADRID:

QUIOSCO PASAPOGA

Avenida de José Antonio

EN BARCELONA:

QUIOSCO DE "YA"

Plaza de Cataluña

Telefono 250635

QUIOSCO MARIO

Avda. Puerta del Angel, 36

EDICIONES GENERAL Y JAE

CONVERSACIONES EN TORNO A LA MUERTE DE GARCÍA LORCA

Gerald Brennan: EL PRIMER INVESTIGADOR SOBRE LA MUERTE DE LORCA

MÁLAGA. — Gerald Brennan parece como si hubiera dado un ligero portazo a su actividad de escritor político, poético y periodista en España. En su casa de Albarrín el Grande, donde también tuviera ocasión de hablar con él, sobre Andalucía, intenta recordar, hablar de nuevo sobre los temas que le hicieron famoso. Brennan fue el primer investigador sobre la muerte de Federico García Lorca en 1936. Su investigación quedó reflejada en su obra «The face of Spain» (La cara de España), en la que dedicó un capítulo a las circunstancias que rodearon la muerte del poeta granadino. Con autoridad había escrito otra obra sobre la guerra civil española: «The Spanish Labyrinth» (El laberinto español), otro libro de viajes, en el que ofrecía su opinión sobre Falange Española y un libro, «Historia de la Literatura española», que le condujo para endulzar un poco el amargor de boca que sus anteriores publicaciones habían producido en España. Pero, Brennan, hoy un anciano de 81 años, se ha dado al espíritu más que nunca. Quiere escribir de filosofía, no de política. Hablar de la muerte, del amor, de la felicidad, no de argumentos, ni de ideas políticas. A pesar de eso, nos ha dicho algo de lo que todavía piensa. Y antes, nos advierte que ya no es un autor prohibido en España. Con las recientes publicaciones de «El Sur de Granada» y «San Juan de la Cruz», afirma que hay permiso para escribir todas sus obras.

LA MUERTE DE UN POETA

—¿Qué le hizo a usted investigar sobre la muerte de García Lorca?

—Bueno, yo conocía a García Lorca. Me lo habían presentado en un café cuando él no era todavía muy conocido. Había publicado tan sólo sus poemas de cura. Después, marchó a

Madrid y no lo volví a ver. El hecho de vivir yo en Granada y de haber conocido a Federico me hizo interesarme por el tema. Porque yo no soy político. Nunca he sido político. Pero, la guerra española era algo que apasionaba en todo el mundo. Al principio no sabía de qué lado me pondría. Después, me entusiasmé con los relatos de las injusticias, aunque yo no era socialista. Ni lo soy.

—¿Consiguieron usted saber en aquella época la verdad sobre la muerte de Federico?

—No toda, pero casi. Yo buscaba más el sitio donde murió. Y creo que

—¿A qué conclusiones llegó usted?

—Mira, yo di muchas razones posibles.

—¿Cuáles?

—Mi tesis no era muy concreta, porque en aquella época era muy difícil asegurarse a los hechos. El cuñado de Federico era el alcalde socialista de Granada. Por otra parte, aunque nadie esperaba que se llegara al asesinato del poeta, Granada es un pueblo muy convencional, más que otras ciudades andaluzas. El granadino es simpático, agradable, pero en política es un reaccionario. El mismo carácter de Federico, su poesía, su forma de in-

- «Autor de «El laberinto español», sobre nuestra guerra civil

Escribe:
ANTONIO RAMOS
Foto:
ARENAS

- «HOY, NO OPINO. NO ME INTERESA LA POLÍTICA ESPAÑOLA. ME DEDICO A ESCRIBIR FILOSOFÍA»

más o menos acertó. Porque el cuerpo de Federico García Lorca está trescientos metros más allá de donde yo dije, en Víznar. Ahora se sabe el lugar y más cosas también. Gibson pasó cuatro años en Granada y logró averiguar muchas cosas.

terpretar el mundo gitano, era algo que no se entendía muy bien en Granada.

—¿Fue un asesinato político?

A mí me habían dicho, es lo que logró saber, que fueron jóvenes de la C.E.D.A. Tenga en cuenta que entonces no era posible preguntar a mucha gente, ni investigar. Todo había que hacerlo con mucho cuidado. Incluso llegó a saber cosas que no se publicaron.

—¿Todavía ahora se sigue investigando.

—Bueno, yo creo que lo que verdaderamente hay que sentir en este momento, más que buscar las causas de aquel asesinato, es que murió Federico García Lorca.

El primer libro que Gerald Brennan escribió sobre España fue «El laberinto español». Desde 1919 hasta 1934, el escritor inglés vivió en Yegon. Posteriormente, en Málaga, donde pasó parte de la guerra española. Después se marchó a Inglaterra donde en el Museo Británico cuenta que leyó casi mil libros para documentarse antes de escribir su obra. «El laberinto español» le dio fama y, al mismo tiempo, le creó un problema: no podía, por el momento, volver a España.

—¿Qué intentó usted investigar con esta obra?

—Sobre la guerra civil se tenían muchas ideas falsas en el extranjero. Se decía, por ejemplo, que las propiedades de la tierra seguían todavía en manos de la Iglesia, sin saber que se había producido ya en España la

desamortización de Mendizábal. Yo estaba escribiendo una novela cuando estalló la guerra. Esta guerra fue, para mí, para todos los forasteros y sobre todo para los españoles, una obsesión. Era una guerra donde se veía a hermanos matar a sus hermanos, al pueblo dividido, donde se ven cosas tan horribles que difícilmente se pueden olvidar. Luego, las ideologías de los rusos, de los alemanes y de los italianos, perjudicaron mucho. La guerra no hubiera sido tan cruel si no hubieran intervenido otras naciones. Sin la propaganda ideológica, hubiera sido una guerra española, sólo para españoles, como fueron las guerras carlistas.

LIBERAL

—Una definición política suya? Usted decía antes que no era socialista.

—No, no lo soy. Yo soy liberal. Liberal, nada más.

—¿Qué idea da de usted, de su pensamiento político, «El laberinto español»?

—Cuando empezó la guerra yo no

PASA A LA PAGINA ANTERIOR

SABEMOS que hace mucho tiempo, en algunos países, se llamaba a un astrólogo cuando nacía un niño. El astrólogo «leía en las estrellas» el destino del recién nacido; si era varón decía si sería valiente o tímido, fuerte o débil, si le esperaba riqueza, si el astrólogo se podía o no observar la posición de los planetas entre las estrellas. Los astrólogos predicaban también las guerras y las épocas de hambre. Pero curioso resulta que los profesionales de la adivinación del porvenir continúan en ejercicio, e incluso están adscritos en U. S. A. a organizaciones —ligo sindical— poderosas como la American Federation of Scientific Astrologers, que radica en Washington. Dos mil quinientos periódicos publican diariamente, en el país del Tío Sam, una sección de astrología. Los profesionales de la cábala son unos señores que tratan de asegurar su porvenir prediciendo el de los demás. Unos utilizan para este menester la bola de cristal, otros los huesecillos de un pollo a la cacerola, o bien leen en los pesos de una tina de té, y no faltan los que leen la mano, estilo la «buenaventura» de nuestras simpáticas gitánas.

Astrólogos, qurománticos y cartomancistas, en los Estados Unidos, tienen sus horas de consulta y sus tarifas aprobadas por el sindicato; así que estos adivinadores del porvenir, nada de «te lo digo resalto», y luego se contentan con la «voluntad» del cliente. No, allí le presentan al público, antes de comenzar a hablar, la minuta, que oscila entre los diez y los docecientos dólares —o tal vez más—, según se trate de un astrólogo de primera división, de segunda o tercera. Por eso algunos viven a lo grande y otros los pasan canchales. Desde luego, el éxito de esta extraña profesión que, aunque parezca sencilla, ha tomado más auge después de la Segunda Guerra Mundial, no quiere decir que el público se crea todos sus vaticinios, pero aún que se los crea del todo, tampoco deja de creérselos totalmente, porque cuando se «aflojan» de diez dólares para arriba, no se va a la consulta de adivinación completamente de «chicles».

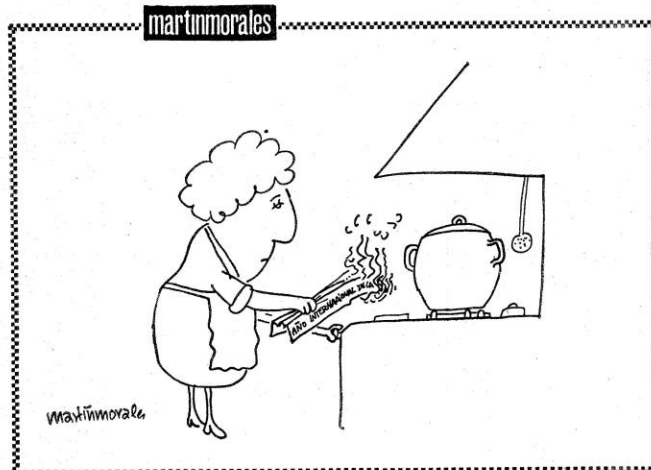
Nos figuramos que si los métodos de predecir el destino de las personas, tuviesen un carácter infalible y no dejasen lugar a dudas, serían contadísimos los valientes que se los desearan quitar, y es optimista que la mejor y más numerosa clientela de los adivinadores, debe estar compuesta por los que no toman absolutamente en serio el destino adivinado. Por una información del «Saturday Evening Post» me entero que los adivinadores del porvenir, según datos fiscales, sacan cada año a los «americanos citizens» la friolera de trescientos cincuenta millones de dólares. Lo que demuestra que si esta actividad es altamente rentable, por otro lado —como se verá por lo que voy a comentar—, remedia una profesión de las llamadas peligrosas.

«La señora Helen Richardson, Nueva York, estuvo a punto de acabar con la vida de la adivinadora Mordeja Ina Said, al ser golpeada ésta fuertemente en la cabeza con la bola de cristal, en la que la adivinadora «leía» la absoluta fidelidad del señor Richardson, cuando en realidad el esposo mantenía relaciones amorosas con una amiga». Es de suponer que si la astróloga está en la clínica, la cliente estará en la calle, bajo fianza, buscando al marido para romperle cualquier otro objeto en su infiel cabecita. ¡Y que digan que los pasionales somos los latinos!

COLORIN COLORAO

¿TE LA DIGO, RESALAO?

Por GONZALO CASTILLA



“Carlos Marsá”

DECORACION INSTALACIONES
REFORMAS
LOCALES COMERCIALES PISOS
CHALES OFICINAS

San Antonio 9y10
tel. 262201
GRANADA-ESPAÑA



HOY
BAQUERIZO
IGNIS
REMIS
el programa de TV. DE HOY

14.43 CARTA DE JUSTE.
 14.08 PROGRAMA REGIONAL SEMANARIO — Desde Sevilla, «Televisión».

14.14 APERTURA Y PRESENTACION.
 14.15 AQUÍ AHORA. — Un programa de los servicios informativos de R. T. V. E.

14.20 TELEFONARIO — Primera edición.
 14.20 TELEFONARIO — Mujeres. Presenta: Mónica Randall.
 En la media hora dedicada a mujeres podrá encontrar el espectador de sobras una información variada y actual sobre los diversos aspectos en que la presencia de la mujer en cada día más se hace importante. Junto a los temas que se refieren a la liberación de la mujer, aquellos otros más tradicionales: moda, belleza, decoración, etcétera. La salud, la educación de los hijos, la calidad de la vida, presentados por expertos.

16.00 LA FAMILIA STRAUSS — Anas. Dirección: David. Wicket. Intérpretes: Eric Wolfe, Anne Stallyngs, Eleanor Ferra.
 Johann Strauss recuerda su vida. «Su amor por Ana», anuncio de que va a tener un hijo y su dependencia de un director de orquesta a quien entrega su música que pesa por ser de aquí. Un día, este director se indisputa y la orquesta toda muere de Strauss».

17.00 DESPEDIDA Y CIERRE.
 18.45 CARTA DE JUSTE — Joan Manuel Serrat.

19.00 APERTURA Y PRESENTACION.
 19.05 AVANCE INFORMATIVO.
 19.05 EL CAMPO. — Información satelital.

19.10 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
 — «En los pequeños.
 — En el país de la fantasía: «El transmutador».
 — «Gooey el Cataguro, episodio número 6 y 7».
 — «Tiempo libre».

20.30 SUCEDE — Espécimen informativo.
 21.00 TELEFONARIO — Segunda edición.
 21.30 DEBIL ES LA CARNE (1947). — Dirección: John H. Stahl. Intérpretes: Rex Harrison, Maureen O'Hara, Victor Mature, Richard Haydn y Vanessa Brown.
 Stephen Fox, hijo natural de una joven aristócrata irlandesa, se encuentra en los brazos de Miss. Se desliza a Nueva Orleans y conoce a Annie, gracias a una partida de cartas pasa a ser propietario de una plantación. Stephen se casa con Annie, pero el matrimonio en un fracaso. Desde el día siguiente de la boda, Stephen sin embargo, continúa su vida en proporción al mito todo aquello que él no tuvo en su infancia.

23.25 ULTIMAS NOTICIAS.
 23.30 REPLECIÓN — Espécimen religioso.
 23.35 DESPEDIDA Y CIERRE.

universidad

CIENCIA

Matrícula libre en el Instituto de Idiomas de Granada

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — Se pone en conocimiento de los alumnos del Instituto de Idiomas de Granada y personas interesadas que se abre un plazo para formalizar la matrícula libre durante los días 9 al 15, ambos inclusive, del presente mes de abril, para los cursos ordinarios y pruebas de aptitud e ingreso, todos los días laborales, a las horas hábiles de oficina (10 a 1, por la mañana).

Los alumnos que deseen solicitar gratuidad pueden verificarlo dentro del plazo comprendido entre los días 9 al 15, ambos inclusive, del actual mes de abril, presentando instancia en tal sentido y acompañando la documentación que acredite las razones de su petición.

Los impresos de matrícula, las solicitudes de gratuidad y las pólizas correspondientes se facilitarán en la Secretaría del Instituto, alta en el segundo piso del segundo patio del edificio central de la Universidad.

MADRID: Un catedrático impugna el último claustro de la Facultad de Derecho

MADRID. 2.— El catedrático de Derecho Natural y Filosofía del Derecho de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, D. Santiago Galán y Gutiérrez, ha elevado un recurso de alzada ante el Ministerio de Educación y Ciencia en el que impugna la convocatoria del claustro de la Facultad de Derecho celebrado el día 31 de enero del presente año, la reunión de dicho claustro y los acuerdos en el mismo tomados.

La mencionada impugnación se basa en que de un lado los estatutos provisionales de la Universidad Complutense, a tenor de los cuales se hizo la convocatoria y que fueron aprobados por decreto de 31 de diciembre de 1970, ya no retuvieron ni tienen vigencia en la actualidad y de otro, el artículo 63 de los estatutos que se invocan en la convocatoria de dicho claustro consecuentemente no existe. (Legis).

LA MEDICINA RURAL EN ESPAÑA

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — Mañana, viernes, a las 7.30 de la tarde, en el Aula Magna de la Facultad de Medicina, se celebrará una conferencia sobre «La medicina rural en España», en la que intervendrán los doctores, don Juan Luna Delgado, Jefe de Medicina y Jefe de la Unidad de Medicina, don Andrés García Alonso, vocal de medicina rural del Colegio Médico de Granada, y don José Félix Moles Galardo, médico de Castril.

Premio de poesía de la Organización de Estudiantes Universitarios

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — La organización de estudiantes universitarios convoca un certamen universitario de poesía. — Premio O. E. U. 1973 — con arreglo a las siguientes bases:

Los autores tendrán la condición de aficionados y serán necesariamente universitarios; se presentará un máximo de tres poemas, cuyo tema será libre, el plazo de inscripción de las obras terminará a las 22 horas del día 26 de abril de 1973, el jurado calificador estará compuesto por expertos y su composición se anunciará oportunamente; el jurado otorgará el premio al mejor poema por mayoría de votos y en caso de empate, podrán efectuarse dos votaciones más, de persistir el empate después de la tercera, el presidente decidirá con su voto de calidad; el fallo será inapelable.

Los poemas deberán remitirse a la Organización de Estudiantes Universitarios, calle Mesones 35-2ª derecha, Granada; o bien personalmente en dicha dirección, por triplicado y en sobre cerrado con los datos personales del autor.

Cualquier duda sobre la interpretación de las bases será resuelta por la Comisión organizadora del certamen. Se establecen los siguientes premios:

Premio a la mejor poesía; premio a la segunda mejor poesía; premio a la tercera mejor poesía.

El jurado se reserva el derecho de otorgar un premio extraordinario si lo estimase oportuno.

La Comisión organizadora de la Asociación de Padres de Universitarios visitó al rector

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — Una nutrida representación de padres de alumnos universitarios, componentes todos ellos de la Comisión organizadora de la Asociación de Padres de Alumnos de la Universidad granadina, visitaron, en su despacho oficial, al rector magnífico de la misma para dar cuenta de las gestiones realizadas hasta la fecha, agradecerle el alojamiento de la suscripción que presta sobre las actividades docentes en la Facultad de Derecho y solicitarle su asistencia en la próxima Asamblea General que dicha Asociación tiene proyectado realizar en breve y culminar así, con la elección de junta directiva, los trabajos preparatorios realizados por dicha comisión.

En ambiente de gran cordialidad se desarrolló la entrevista, mostrando su complacencia el rector por cuanto supone que quede constituida, al fin, la Asociación, que ha atravesado diversos períodos hasta su actual estado.

Bolsa Universitaria de Trabajo

Pilar Riera, Farmacia: cuidar niños y enfermos.
 Dolores Uvero García, asistente social: clases de E. G. B. y baile.
 Luis Martín Luna, Derecho: encuestas y comerciales.
 María Teresa Zurita Cobo, Magisterio: clases de E. G. B. y cuidar niños.
 María Angustias Ruiz Heredia, Medicina: clases hasta cuarto de bachiller.
 María Isabel Mochón Rodríguez, Decoración: cuidar niños y clases.
 Concepción Méndez Feche, asistente social: clases de E. G. B.
 Ana María Sánchez Allas, idiomas: cuidar niños.
 José Javier Villa Oller, Farmacia: oficina y trabajo para realizar en casa.
 María Granados Trujillo, Filosofía: Letras: clases particulares y contabilidad.
 Encarnación Armenteros Rubia, Escuelas: clases de bachiller de matemáticas.
 José Luis Portas Chavarrón, C.O.U.: trabajo de oficina y encuestas.
 Los interesados pueden dirigirse al Centro Cívil del Palacio de la Verdad y Docentes del Movimiento, en Santa Paula, 23, segundo, o llamar al teléfono 27-92-94.

Todo lo referente a la lana y su moda, en el nuevo establecimiento

PINGOUIN ESMERALDA
CALLE RECOGIDAS, 31

LOS COLORES QUE USTED BUSCA
 LAS CALIDADES QUE DESEA
 LAS ALFOMBRAS QUE NUNCA IMAGINO

C/. Recogidas, 31. Telf. 256020. GRANADA

DECLARACION SOBRE LA RENTA

RUIZ TRAVESI

Les ofrece sus servicios de Gestoría en relación con el Impuesto General sobre la Renta

Pasaje de Recogidas, núm. 3 — Telfs. 251441 y 256579

GRANADA

EXCURSION FERIA DE SEVILLA

Días 19 y 20 de Abril

DIA 19 ABRIL.—Salida, a las 4 tarde. Cena y habitación en el hotel.

DIA 20 ABRIL.—Desayuno, día libre en Sevilla. Regreso, por la noche.

PRECIO POR PERSONA, TODO INCLUIDO, 950 PTAS.

(Plazas limitadas)

VIAJES BONALSL

Avda. Calvo Sotelo, 50 - Tels. 273100-04 AGENCIA DE VIAJES (T. 10-242 GRUPO A)

VIAJES ECOMAR

Plaza de Mariana Pineda (EDIFICIO CERVANTES)

TEL. 22 30 91

A. V. T. T. 316 - G.A.

CURSOS SOBRE TECNICAS DE TRABAJO INTELECTUAL

ILVEM

- ★ Desarrollo al 100 % de la MEMORIA.
- ★ Aumento (de 3 a 10 veces) en la velocidad y comprensión de la LECTURA.
- ★ Técnica de AUDICION.
- ★ Capacidad de CONCENTRACION.
- ★ Dominio del METODO CRITICO DE ESTUDIO.

ILVEM le invita a una **CONFERENCIA DEMOSTRATIVA GRATUITA** el **jueves, a las 8 de la tarde, en** C/. Jesús y María, núm. 13, 2. — **GRANADA**

Conversaciones en torno a la muerte...

VIENE DE LA PAGINA ULTIMA

taba de qué lado me pondría. Pero después me puse, firmemente, en el bando de la izquierda.

—¿Y ahora?

—Mire usted, yo ahora no tengo ideas sobre este tema. Ni tampoco me gusta hacer previsiones sobre el futuro de España. Varias personas, profesores que me han parecido muy de izquierdas, han venido a verme. Pero, yo no quiero hablar sobre política en España. La política española es para los españoles. Solamente la guerra fue algo que nos afectó a mucha gente, fue algo internacional.

—¿Tiene otros libros que tratan de la guerra civil?

—He publicado también, en inglés, una autobiografía, en la que recojo mi experiencia como correspondiente de guerra en Málaga. Durante dos meses envié, todos los días, una crónica para periódicos ingleses.

—¿Siguió pensando en aquella guerra?

—Creo que he intentado, al menos, olvidarla. Los españoles deben olvidar la guerra. Solamente hay que acordarse para que no vuelva a ocurrir otra vez. Pero nada más. Los odios hay que borrarlos. Son cosas horribles, horribles, no del carácter español, sino de cualquier guerra. Y si las potencias extranjeras no hubieran intervenido, no hubiera habido tantas problemas.

—¿Es tiempo de olvidar, no cree?

—Sí. Hace mucho tiempo que he pensado eso.

EL COMPLICADO REGRESO

—Tuve, después de escribir «El la-

berinto», dificultades para regresar a España.

—Sí, claro. Yo sabía a lo que me exponía.

—¿Cómo regresó?

—Después escribí un libro, «Historia de la Literatura española», que se vendió mucho y fue muy bien acogido por la juventud en las Universidades. Fue un libro que, en cierta manera, me salvó el camino. Cuando Primo de Rivera era embajador de España en Londres, me dio un permiso para regresar. Pero, luego escribí otro libro de viajes que no gustó mucho, especialmente a Falange.

—¿Qué opina de España, hoy?

—Hoy no opino. No me interesa por la política española. No tengo televisión, apenas leo periódicos. Sólo sé lo que me cuentan los amigos. Me interesa la política internacional. Y tampoco mucho. Ahora me dedico a escribir.

—¿Le ha dado mucho dinero escribir?

—Muy poco, lo suficiente para vivir con lo justo. Yo siempre he dicho que los hombres que trabajan en el taller donde se editan mis obras ganan más que yo, que soy el autor.

—¿Qué escribe ahora?

—Un libro sobre filosofía. Estoy dedicado completamente a eso. Leo y escribo. Y espero vivir algún tiempo más para acabar esta obra.

Hemos encontrado a un Brenan espiritualizado y silencioso. Más cerca de los temas del amor, de la verdad y de la muerte. De la felicidad. Alejandro, de los temas que a nosotros nos intrigan en estos momentos.

CONVERSACIONES EN TORNO A LA MUERTE DE GARCÍA LORCA

LA GRANADINA ANTONINA RODRIGO, AUTORA DE "GARCÍA LORCA, EN CATALUÑA"

«Las obras de nuestro llorado paisano son propias, en líneas generales, de un hombre de izquierdas»

"García Lorca, en Cataluña". Libro de inminente aparición, es la última obra de la escritora granadina Antonina Rodrigo. El tema de Lorca está de actualidad a raíz de la concesión del premio "Español de España" al escritor Vila San Juan, por su obra "García Lorca, asesinado". Toda la verdad", Antonina Rodrigo, que conoce el tema, se opuso al Jurado del citado premio. Su actuación, ante el Tribunal, ha sido muy trágica y llevada en la Prensa. "No han llamado de todo lo bueno y lo malo que se puede decir en este país a una persona que ama la voz por algún motivo", nos dice la escritora. Casi coincidiendo con la obra de Vila San Juan, aparecerá la de Antonina Rodrigo, y lo que es curioso, los dos libros de una misma editorial, "Planeta".

Antonina Rodrigo reside actualmente en Cataluña. Está casada con el escritor Eduardo Pozo —finalista del premio "Español de España"—, colaboradora en la prensa granadina, en revistas literarias e históricas. Antonina ha publicado también en "Planeta", "Mancinella Xirgu y su teatro". En 1965 publicó una biografía dedicada a Mariana Pineda, y también un estudio sobre María Antonia Fernán de la Caramba, célebre figura de la escena española del Madrid goyesco. En la colección "Temas de Andalucía", de la Caja de Ahorros de Granada,

ha colaborado con el estudio "Dos mujeres granadinas del siglo XIX. Mariana Pineda y Eugenia de Montijo".

CATALUÑA

—¿Qué viene a aportar su obra "García Lorca, en Cataluña" a la ya extensa bibliografía sobre el poeta granadino?

—Mi libro trata de un período que, pese a esa extensa bibliografía exis-

SITUACIÓN POLÍTICA

—¿Usted defiende y demuestra en esta obra que García Lorca fue un hombre de izquierdas, ¿cómo ha llegado a esta conclusión?

—Nadie puede demostrar que tal o cual persona es de izquierdas o de derechas... o un indiferente. Es el interesado, a través de sus actos y de sus obras, el que se sitúa políticamente. No me cabe la menor duda de que Federico García Lorca era un

Escribe: ANTONIO RAMOS

tente, no había sido estudiado: el paso de Federico por Cataluña.

—¿Qué importancia tuvieron en la vida del poeta granadino sus contactos con la región catalana?

—El descubrimiento a través de su izquierda y moderna intelectualidad por el más corto de los caminos— tuvo en su vida, y por tanto en su obra, una trascendencia tan sólo superada por la que tuviera su propia tierra natal.

hombre de izquierdas, aunque no hubiese dado su adhesión a ningún partido político izquierdista.

—¿Por qué se ha llegado a decir, aunque no exactamente lo contrario, pero sí que Federico era apolítico?

—Al político significa "persona que se preocupa de los problemas humanos", que es tanto como decir "de la cosa pública". García Lorca lo fue en toda la extensión de la palabra. En su obra hay sobradas pruebas de ello. Quiénes desvirtúan la cuestión, inconsistentemente o arteralmente, no hacen sino contribuir a que la gran confusión actual aumente.

LA OBRA

—¿Responde la obra de Federico a una mentalidad izquierdista?

—Las obras de nuestro llorado paisano son, en líneas generales, propias de un hombre de izquierdas. Es decir, de quien se plantea los problemas humanos crudamente, sin rodeos, que es la única manera de centrar correctamente las soluciones. Traga en

cuenta los modos de vivir y de convivir del tiempo en que él escribió su poesía y sus obras teatrales. La crítica nacional de aquella época —y la catalana en particular—, así como la internacional —desde la década de los años treinta hasta nuestros días—, lo

PASA A LA PAGINA ANTERIOR



Antonina Rodrigo, escritora granadina, autora de «García Lorca en Cataluña»

ESTABA en el despacho de un amigo, director general de una empresa de mucho menor, y de verla afanarse tanto, empezó a sentirse como una especie de maraca. —¿Podrémos sentir el "stress" ahora?— Hablaba por dos teléfonos a la vez, la secretaria mantenía un tercer "en el aire" a la espera de que se le quedara libre una línea. Por el fallaba poco, en pie, frente a la mesa del despacho, tres jefes de sección lo esperaban, con un mazo de papeles en la mano cada uno. He de declarar que también estaba yo allí, arrollada en su botación, en espera de solicitarle mi rollo particular; a mí, este jefe ejecutivo y los demás me dejan para lo último, y termino soliloqueando al rollo cuando ya están fuera del despacho, en la barra de algún bar —la verdad, me viene de perlas, porque, no sé la razón, pero convengo mejor con un vaso de lo que sea por delante—. Me levante, e hice un aparte con uno de los jefes de sección, con el que tengo confianza. Voy y le pregunto: —¿Oye, me avies que Fulano se va a volver loco? Y el otro me contesta la mar de seguro: "No se va a volver loco, lo está ya".

COLORIN COLORAO

LAS PRADERAS DEL OCIO

Por GONZALO CASTILLA

—Para ganar lo que tú ganas, tendrías que escribir cientos de reportajes y artículos diarios y, caso de que me los publicaran... ¿no crees que el "escritor" se me iba a secar en un par de semanas?

—¡Disculpas! Tú lo que quieres es vagar, y no te has hecho el firme propósito de hacerte rico, a base de trabajar a fondo.

Mi amigo no se venía a razones. Por un momento, vapore a suponer que tiene razón. Vapores a suponer que a una también le gustaría tener ese "Mercedes" último modelo, al yate y todo lo demás. Pero... ¿el yo me ponga ahora mismo a ganar como un loco no lo que me, a estas alturas llegaría tal vez a ganar un poquito más, pero no mucho más? Conozco albañiles, mecánicos, a los más pluriempleados del mundo, que no se conceden descansos y no llegarán a ricos.

Porque en las praderas del ocio, a todos nos gusta revolcarlos, y el afán de trabajo es, desde luego, la voluntad de agudizarlos nuestra limitada capacidad de ocio. Sin que dejemos de tener ese honrado afán de superación, que dignifica a las personas, lo mejor es no dejarnos vencer por una ambición desmedida, siempre en función de la envidia. Que Fulano tiene millones a punta de pala... bueno, poca que con su pan se los coma.



—¿Sabes si se le ha retirado también el pasaporte a los españoles que han salido al extranjero a ver jugar al Real Madrid?

más ventajas...

MUEBLES MELERO

Navarrete, 2, y Avda. José Antonio, 92

escribe josefina carabias

Quedará como leyenda...

Si Washington Irving, aquel americano que se enamoró de Granada (no fue el primero ni será el último) levantaba la cabeza, no conocería la ciudad que le fascinó. Pero, al cabo de poco tiempo, al sobrevivir al suceso de sentirse caído, en las calles estrechas por tanto automóvil, tanta moto, y tanto autocar cargado de turistas, es posible que se sintiera contento. Lo que la ciudad ha perdido en belleza y misterio, lo ha ganado la Alhambra —¡su Alhambra!— que era una ruina cuando él la vio —en su época de monumento perfectamente restaurado y cuidado. La luminosidad artística, que ni Irving ni sus contemporáneos conocieron, le queda, de noche, visto desde cualquier parte sobre todo desde el Alhambra, el palacio rojo sobre la colina verde, dele a quienes de admisión a quienes ven por primera vez esa indescriptible espectáculo.

Por el lado no fuera bastante, el famoso turista que, además de la propaganda que lleva de Washington, fue el inventor de las naranjas que llevan su nombre (las «Washington» a jeta que a él se le ocurrió entre las gruesas pero insustanciales naranjas de California y las pequeñas pero sabrosas naranjas de Granada). Washington Irving tendría una leyenda más que añadir a las muchas que reco-

gió en sus interminables charlas con las gentes de esta tierra.

La cosa ha sucedido de verdad. También las leyendas antiguas, seguramente fueron ciertas. Pero, como al correr del tiempo, la gente las adorna y cada cual las cuenta a su manera, tendemos a pensar que las han inventado los poetas.

Vería, cómo me contaron a mí ayer, lo que será un día leyenda y a la que Washington Irving titularía «Las defensas de la bella».

Entraba con unas amigas a almorzar en un moderno hotel de quince pisos, desde cuya altura —alguna ventaja habría de tener esas alturas— el verde y el rojo del palacio de los reyes moros, el blanco y los fríos de azul de la Sierra Nevada, la riqueza también verde de la vega, recordaban el alma.

Hablamos llegado al hotel por una especie de autopista, muy cuidada,

muy bien acondicionada, con sus adornos verdes en el centro. No me resultó el lugar completamente desconocido, sobre todo cuando divisé la famosa Cruz Blanca, que marca el sitio histórico donde se abrió el ferrocarril de la emperatriz Isabel, la que fue esposa de Carlos V, presencia del duque de Gaudí. Todo el mundo sabe que la tremenda visión de la granada en que se había convertido una de las mujeres más bellas de su tiempo, hizo al duque abandonar todas las pompas mundanas hasta el punto de convertirse en un santo: Francisco de Borja.

—Creo recordar que esto era antes una calle con muchas y muy hermosas árboles. Una especie de bulevar por donde daba gusto pasar en verano... —dijo tristemente a mis amigas.

Entonces me contaron que ¡claro!, ¡ya se sabe!... la urbanización moderna tiene sus exigencias... ahora esto está muy bien, una calle antigua por la que se circula cómodamente, hacia a Granada, aspecto de gran ciudad... con su poquito de verdor en medio y todo en fin... un acceso como

los de los países más adelantados. —Bueno, pero... aquellos árboles... tan frondosos, tan hermosos... ¡me estoy olvidando que cayeron los pobres como los de los bulevares y las preciosas calles sombreadas de Madrid, sin que nadie se moviera... Dicen que no hay más remedio... ¡qué le vamos a hacer!

Me equivocué. En Granada no fue así. La cosa —aunque sea necesaria pero lamentable— tuvo su dramatismo (y... su gracia).

—Las mujeres, todas las mujeres de por aquí bajaron de sus casas en cuando sintieron el chirrido de las sierras mecánicas. Se abrazaban a los árboles, como si fueran hijos suyos que se les llevarán a la guerra. «¡Eh! no, este por lo menos me lo dejan que es el mío... el que yo he visto desde mi balcón desde que era chica...». Armaron la marimorena.

Debió de ser un desgarrador espectáculo aquel de las señoras abrazadas

a los troncos... «Una prueba de amor», pensarán los que no saben que en Copacabana, en Filadelfia, en París, también hay gentes que hacen lo mismo, casi siempre con igual resultado...

Porque los reglamentos son los reglamentos, la ordenación urbana es la ordenación urbana y las sierras mecánicas son las sierras mecánicas. ¿Qué pueden contra esas decisiones —replio que aquí piensan muchos que eran necesarias— y contra esos instrumentos, de sonido y eficacia estruendosa, los brazos de unas buenas mujeres? Menos que el cañón de Agustina de Zaragoza contra la artillería napoleónica.

Creo, sin embargo, que —como en aquel caso histórico— se ha conseguido algo. Que haya una leyenda más que contar de Granada. Y que, junto a la Cruz Blanca, la que conmemora la conversión del duque de Gaudí, quienes conocimos la arboleda nos quedemos también como él, confundidos y apesadumbrados ante la transformación.

Por supuesto, comparando y no igualando: porque una ultramoderna avenida urbana, no es una gusana... Aunque es verdad que, vista desde lo alto, tal vez se le asemeje un poco... ¡sobre todo en las horas punta!

HOY

BAQUERO MUÑOZ

Kelvinator

PRESENTAN EL PROGRAMA DE TV DE HOY

- 14.30. CARTA DE AJUSTE.
- 14.40. PROGRAMA FANTASMA. SIMULTANEO. — Desde Sevilla, etc.
- 14.45. APERTURA Y PRESENTACION.
- 14.50. AQUÍ, AHORA. — Programa de los servicios informativos de R. T. V. E.
- 15.00. TELEDIARIO.—Primera edición.
- 15.30. TELE - REVISTA. — spin de semana. Presenta: Marión González.
- 16.00. LOS WALTONS.—Los Primos. Dirección: Robert Thomas. Intérpretes: Richard Thomas, Ralph Wace, Michael Learned, Ellen Corby y Will Geer.
- Una prima de los Walton se aloja en casa de estos junto con su marido y su hijo. Las fricciones entre los dos familias comienzan cuando los recién llegados reciben una llamada que según ellos les pertenecen, aunque el apellido afirma que las compró.
- 16.50. NATAción.—Copa Latina. Desde la piscina de Las Palmas, en las Islas Canarias, Copa Latina de natación.
- 18.00. AVANCE INFORMATIVO.
- 18.05. EL CAMPO. — Información agraria.
- 18.10. UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- Para los pequeños.
- Español. Español número 10. Informativo (la semana).
- Dibujos animados europeos: «Mina y el buen tiempo».
- 20.30. RAÍCES.—«Huelva, Santa, Trujillo».
- Programa dedicado a católicos de estos tres pueblos de Cádiz, Asturias y Galicia, respectivamente.
- En Huelva participa un grupo de jóvenes y ancianos que, reunidos en un patio, convienen con el entrevistador e interpretan viejas canciones. El coro Santiago, en Santa, y Juan Sánchez, en Trujillo, cantan melodías propias del lugar.
- 21.00. TELEDIARIO.—Segunda edición.
- 21.30. LOS REPORTEROS.—Reportaje informativo.
- 22.30. GUERRA Y PAZ.—«Alocución. Dirección: John Davis. Intérpretes: Morgan Hood, Joanna David, Rupert Davies, Angela Down, Alan Davis y Donald Burton».
- Natalia Roca, a Moscú para preparar su boda con el príncipe Bolshakov. Durante el estreno en esta ciudad conoce al hermano de Elena Bolshakov, hombre sin escrúpulos, del que se enamora profundamente y que le propone huir con él.
- 22.55. ULTIMAS NOTICIAS.
- 23.00. REFLEXION.—Espacio religioso.
- 23.05. DESPEDIDA Y CIERRE.

Conversaciones en torno a la muerte...

VIENE DE LA PAGINA ULTIMA

han confirmado colosamente. De todo ello doy amplio testimonio en mi libro «García Lorca, en Cataluña», de inminente aparición.

—Federico G. L., hombre de izquierdas, ¿en qué forma se manifestó esa ideología en Granada?

—No creo que las manifestaciones de García Lorca en Granada, antes de la guerra civil, difirieran de las que exteriorizó fuera de su tierra natal.

MINISTERIO DE INDUSTRIA

DELEGACION PROVINCIAL

GRANADA

SECCION DE ENERGIA

SOLICITUD DE AUTORIZACION ADMINISTRATIVA, APROBACION DEL PROYECTO DE EJECUCION Y DECLARACION, EN CONCRETO, DE UTILIDAD PUBLICA DE LA INSTALACION ELECTRICITA QUE SE CITA

A los efectos previstos en el artículo 9.º del Decreto 2617/1966 y 10.º del D. 2617/66, de 20 de octubre, se somete a información pública la petición de autorización administrativa, aprobación del proyecto de ejecución y declaración, en concreto, de utilidad pública de una instalación cuyas características principales se señalan a continuación:

- a) Peticionario: Compañía Sevillana de Electricidad, S. A.
- b) Domicilio: Granada, Paseo de la Bomba, s/n.º.
- c) ESTACION TRANSFORMADORA:
 - Emplazamiento: «Gran Vía», Granada.
 - Tipo: Interior.
 - Potencia: 630 KVA.
 - Relación de transformación: 20.000 ±5%/3.320-127 Voltios.
 - e) Procedencia de los materiales: Nacionales.
 - f) Presupuesto: 609.068,— pesetas.
 - g) Finalidad de la instalación: Cambio de tensión de 8 a 20 KV, en dicho G. T.
 - h) Referencia: 670-571/A.T.

Lo que se hace público para que pueda ser examinada la documentación presentada, en esta Delegación Provincial del Ministerio de Industria, Sección de Energía, sita en Paseo de los Baños, núm. 10, y formularse al mismo tiempo, las reclamaciones, por triplicado, que se estimen oportunas, en el plazo de treinta días, contados a partir del siguiente al de la publicación de este anuncio.

Granada, 21 de marzo de 1975.

EL DELEGADO PROVINCIAL.

Fdo: Huberto Meersmans Hurtado

crenol

su tarjeta de compras.

García Lorca era un artista por los cuatro costados y fue a través de su obra y de sus actos, repito, cómo manifestó su talento de hombre de izquierdas, dentro y fuera de Granada. No tenía por qué manifestarlo en el plano ideológico, dado que no era un militante de partido.

ESPIRITU UNIVERSAL

—¿Qué otras novedades presenta su obra?

—Mi obra demuestra, entre otras cosas, que García Lorca tenía un espíritu universal. Y por esa senda, de una generosidad sin límites, el poeta granadino, tan eminentemente andaluz, no tiene por qué practicar el andaluzismo hasta la médula ya en su primer viaje a Cataluña, en el año 1925.

—¿Ha tenido dificultades con la consulta de libros?

—No, no hemos tenido la menor dificultad.

LA MUERTE

Entramos ahora en el tema de la muerte del poeta. A las publicaciones sobre la muerte de Federico García Lorca hay que añadir ahora una nueva: «El asesinato de García Lorca, toda la verdad», de Vila San Juan. Con la novedad, sobre otras anteriores, de que esta del escritor español va a ser publicada en España.

—¿Qué opinó usted sobre esta obra?

—Creo que nos dirá «toda la verdad».

—Mi intervención en el hotel Ritz, el 16 de febrero por la noche, en la reunión de Prensa, trascendió los límites personales de cualquier autor y de cualquier obra que se refiera a la muerte de García Lorca. Dije allí y repito aquí: «que en las actuales circunstancias políticas, no era posible decir toda la verdad y que lo más importante no era saber quién lo había matado y cómo lo habían matado, sino por qué y gracias a qué ambientación había sido posible su muerte». De todas las publicaciones que han comentado el incidente, solo una, el diario vespertino «Tele-Expres», lo resumió sin tergiversar ni adulterar la verdad de lo ocurrido.

—¿Qué puntos oscuros sobre la muerte de G. L. cree usted que permanecen oscuros?

—Los puntos oscuros que rodean la muerte del poeta granadino, como usted dice, son los mismos que rodean ciertos, miles de muertos, que es imposible, honestamente, deshermanar.

—¿Hay algo más que aclarar sobre la muerte de Lorca de lo que ya han escrito Brennan, Gibson, M. Audier, Couffon, etc.?

—Entre las obras de autores extranjeros existentes, me dirá que Tan Gibson es la que ha devastado al máximo las circunstancias de la muerte de García Lorca. Pero su libro no es solo valioso por las revelaciones que contiene sino, y sobre todo, porque sitúa la muerte del poeta en su contexto general. Mientras que los investigadores nacionales, por su parte, envidian en emplear el método contrario: aislar la muerte del poeta granadino. Lo cual, que conste, se me antoja muy a fuer con los procedimientos usados hasta fechas recientes para empujar la memoria de Federico García Lorca.

—García Lorca, «Cataluña» y «El asesinato de García Lorca: toda la verdad» dos obras que aparecerán en breve. Antonina Rodríguez y Vila San Juan, dos autores para la polémica.

—Entre las obras de la polémica, me dirá que la de Tan Gibson es la que ha devastado al máximo las circunstancias de la muerte del poeta granadino. Pero su libro no es solo valioso por las revelaciones que contiene sino, y sobre todo, porque sitúa la muerte del poeta en su contexto general. Mientras que los investigadores nacionales, por su parte, envidian en emplear el método contrario: aislar la muerte del poeta granadino. Lo cual, que conste, se me antoja muy a fuer con los procedimientos usados hasta fechas recientes para empujar la memoria de Federico García Lorca.

PINGUIN ESMERALDA

CALLE RECOGIDAS, 31

LOS COLORES QUE USTED BUSCA
LAS CALIDADES QUE DESEA
LAS ALFOMBRAS QUE NUNCA IMAGINO

C/. Recogidas, 31. Telf. 256020. GRANADA

PLAZA TOROS DE GRANADA

AVISO

ABONOS PARA LAS SEIS CORRIDAS DE FERIA

AL CONTADO Y A PLAZOS, TODOS LOS DIAS LABORABLES,

excepto sábados de 7 a 9 de la tarde

LA RESERVA PARA SEÑORES ABONADOS DE LA FERIA

ANTERIOR TERMINARA EL PROXIMO DIA 11

Caixa S.A.

COMPANIA HISPANO AMERICANA PARA EL FOMENTO DEL AHOORRO

Oficinas Centrales: Puencarral, 123. 3.º MADRID

Títulos amortizados por su valor nominal, correspondientes al sorteo celebrado ante Notario el día 21 de MARZO de 1975

COMBINACIONES

TXV CSX ULLI EDV ULI FSK FPL IIN

Sumas pagadas a nuestros suscriptores por rescates, entregas parciales y capitales amortizados por sorteo a 31-12-74.	
Capital y Reservas	112.618.663/78
Capitales en formación	539.388.638/74
ABORRAN SIEMPRE ES BUENO, CON ESPERA ES MEJOR Y MAS FACIL	4210.128.198/96

(Autorizado por el Ministerio de Hacienda (D. G. S. en 14-10-71))

CONDUCTOR. Las infracciones al artículo 289 del C. C. llevan consigo, además de la sanción normal, la retirada del carné. No des lugar a ello.

CASAS VIEJAS: COMO EN LOS AÑOS TREINTA (VIII)

CRONICAS MARGINALES DEL PUEBLO ANDALUZ

Por Antonio RAMOS ESPEJO
(Enviado especial)

El origen del conflicto de 1933 (murieron 21 campesinos y tres guardias), los campos abandonados y convertidos en cotos, sigue hoy prácticamente igual. «No hay derecho a que el personal pase aquí hambre o tenga que irse a otras zonas, teniendo estas tierras en Andalucía»

CASAS VIEJAS
(Medina Sidonia, Cádiz)

“Líbreos a la barriga”, fue la frase, consigna de la represión, que costó la muerte a 21 campesinos, un guardia de Asalto y dos guardias civiles durante los sangrientos sucesos de Casas Viejas (hoy denominada Benalup de Sierrita), en enero de 1933. En el origen de la radicalidad que adoptó aquí el movimiento campesino anarquista estaba la tremenda desigualdad social: un pueblo de braceros, con grandes extensiones de tierra en muy pocas manos. “Vivíamos miserablemente. Con muchísima hambre. La tierra era de unos o tres. Nosotros vivíamos en chozas”, dice un superviviente de los sucesos, Miguel Pavón. En Casas Viejas se recuerdan los nombres del Capitán Rolles, de Cuatro Cruz (el viejo “Seisdedos”) y María Silva la Libertaria. “Es innegable que el Gobierno —dicen en su “Historia y leyenda de Casas Viejas”, de Gerald Brey y Jacques Maurice—, dirigido por Manuel Aznar, resultó herido de muerte por las repercusiones políticas de una represión que se le atribuyó, con razón o sin ella, en adelante fue llamado “Gobierno de Casas Viejas”. En estas condiciones la rebelión del pueblo y la subiguiente represión adquirieron una significación ejemplar, simbolizando la incapacidad gubernamental para resolver el problema agrario. Luego, la conciencia popular

elaboró muy pronto el mito de Casas Viejas, convirtiéndolo al viejo “Seisdedos” en un héroe de epopeya”. Pues hoy nos ha traído a Casas Viejas no el recordar hechos pasados y sangrientos, que quedan ya registrados en la Historia, sino la situación de un pueblo hoy que, pese a haber sufrido aquella represión, continúa prácticamente igual en su estructura agraria.

LA PROPIEDAD EN 1933

Benalup o Casas Viejas cuenta con unos seis mil habitantes, con las aldeas de alrededor. Pertenece al término municipal de Medina Sidonia, del que se quiere separar para constituirse en Ayuntamiento independiente. Hoy, Casas Viejas no es, como antes, un poblado de chozas. Y no lo es porque sus habitantes se han enriquecido, como veremos más adelante, en construcciones propias viviendas. Interesa ahora, como en 1933 estaba la propiedad de la tierra y cómo está en 1979. Según datos de Pascual Carrón, que citan y comentan Brey y Maurice, en Medina y Casas Viejas había “41 fincas, que ocupaban entonces un total de 22.518 hectáreas, o sea, el 43,4 por ciento del municipio, y un promedio de 550 hectáreas cada una. De estas 41 fincas, 11 abarcaban 10.467 hectáreas, o sea, un promedio de 951 hectáreas, siendo de 401 hectáreas el de las treinta restantes, repartidas en una superficie de 12.051 hectáreas. La riqueza agraria se encontraba distribuida muy desigualmente, ya que entre 41 propietarios, de los 415 que tenía el municipio (o sea, el 63,5 por ciento), poseían el 65,1 por ciento de la riqueza imponible total”. En cuanto a los braceros: “Los parados seguían recibiendo “la limosna” (una peseta para los solteros, una y media o dos para los hombres casados) en forma de vales que debían cambiar en las tiendas de determinados comerciantes, por lo general, vinculados a los caciques, y con los que se endeudaban los parados en espera de un hipotético trabajo. Las construcciones de obras públicas, destinadas ocasionalmente a mitigar el desempleo, tampoco había de ser asequido (...). Por fin, parece ser que durante la Dictadura se verificó un movimiento emigratorio (bastante difícil de analizar), ya que la población total del municipio pasa de 13.416 habitantes en 1929 a 10.923 diez años después, fecha en que, además, 912 personas vivían fuera del municipio donde estaban domiciliados. Los que se quedaban tenían que completar sus escasos ingresos



Las grandes propiedades de Casas Viejas, como en 1933, están hoy sin cultivar. Batastas Montes de Oca las señala en el mapa

ta restantes, repartidas en una superficie de 12.051 hectáreas. La riqueza agraria se encontraba distribuida muy desigualmente, ya que entre 41 propietarios, de los 415 que tenía el municipio (o sea, el 63,5 por ciento), poseían el 65,1 por ciento de la riqueza imponible total”. En cuanto a los braceros: “Los parados seguían recibiendo “la limosna” (una peseta para los solteros, una y media o dos para los hombres casados) en forma de vales que debían cambiar en las tiendas de determinados comerciantes, por lo general, vinculados a los caciques, y con los que se endeudaban los parados en espera de un hipotético trabajo. Las construcciones de obras públicas, destinadas ocasionalmente a mitigar el desempleo, tampoco había de ser asequido (...). Por fin, parece ser que durante la Dictadura se verificó un movimiento emigratorio (bastante difícil de analizar), ya que la población total del municipio pasa de 13.416 habitantes en 1929 a 10.923 diez años después, fecha en que, además, 912 personas vivían fuera del municipio donde estaban domiciliados. Los que se quedaban tenían que completar sus escasos ingresos

vendiendo espárragos alivertos o cazando furtivamente...”.
LA PROPIEDAD EN 1979
En 1979, una serie de datos nos viene a demostrar —y esto vale, en líneas generales, para toda Andalucía— que los Gobiernos sucesivos desde 1933, por citar el año de los sucesos, hasta ahora han hecho muy poco o nada por cambiar las condiciones sociales y económicas en Casas Viejas. Sólo en el término de Medina Sidonia hay un propietario, llamado “Canito”, con 4.000 hectáreas, que están prácticamente de erial. No es de extrañar que de los mil braceros del municipio, 400 sean parados crónicos. En el caso concreto de Casas Viejas, si antes de 1933, la mayor propiedad era la marquesa de Pardo de Figueroa, ahora absoluta que fue de aquellos pagos, hoy gran parte del término ha pasado a un nuevo terrateniente, “El Canito”, “que es el amo de muchos pueblos de la provincia de Cádiz (Pacencia, Alcázar, Tarifa, Los Barrios, Medina, ...).” según nos dice Batastas Montes de Oca, un veterano guardia rural de Casas Viejas, que ha confeccionado un mapa

sobre las grandes propiedades de su pueblo. En Alcázar de los Gazules nos confirman estos datos sobre “El Canito”: “Este hombre se dedica a comprar las tierras de gente que ha tenido que emigrar. En esos cortijos se trabaja antes. Ahora, los deja de erial. “El Canito” compra y después al personal, con un par de trabajadores se arregla. De “Canito” y otros grandes propietarios que no vienen nunca por el pueblo, son las 47.000 hectáreas de este término municipal. Nuestro pueblo se ha quedado como un cementerio. Los jornaleros se tiran a la calle con el hambre de no tener nada”. Un comerciante, Juan Perálvarez, añade: “A cinco años han llegado a construir más de cien viviendas, vendiéndose unas a otras en los rasos libres, en sabores y domingos”. Sólo con el estallido de los sucesos, Casas Viejas ha pasado de ser una aldea de chozas a un pueblo con viviendas, construidas con el esfuerzo de ellos. Hace tres años que se están construyendo algunas. Los 1.300 trabajadores de Casas Viejas, hoy como antes, se dedican a buscar el jornal a Cádiz, Chiclana, Puerto Real, Algeciras, Jerez, etc. Antes emigraban más y se quedaban definitivamente en Almería y Valencia. Sólo entre Manises y Torrevieja hay cientos de familias de aquí. Y Casas Viejas, hoy como antes, es un ejemplo en esta Andalucía del abandono y del coto. A la salida del pueblo vive, en una casa blanca, Mercedes Cruz Jiménez, hija de “Seisdedos”. Es una mujer que, desde entonces, está de luto y llora continuamente. Los sucesos de Casas Viejas se quedaron en la Historia con la marca de la brutal represión. Si siquiera sirvieran para llamar la atención de los Gobiernos sucesivos sobre el origen de aquellos conflictos. Las enormes desigualdades. La Historia no ha cambiado por estos pueblos.

“POR QUE VAMOS A ESTAR CON LOS BRAZOS CRUZADOS”

Batastas Montes de Oca nos cita una serie de fincas de terratenientes absenteeistas, que están definitivamente cultivadas o simplemente dedicadas a rosas y vacas. “Todo este término —dice— está prácticamente sin labrar. Aquí no habría brazos si esta gente quisiera en cultivo sus tierras. Ahora se está aún peor que antes. Porque en los años treinta había, por lo menos, 1.500 hombres que podían trabajar en el carbón durante el invierno. A estas fincas, cotos y cotos inmensos, si siquiera se puede entrar a coger un espárrago. ¿Y qué hacen entonces las criaturas? Están con los brazos cruzados. ¿Y por qué? ¿Por qué vamos a estar con los brazos cruzados? No se pueden ni coger las tagarninas para comerlas o venderlas a diez duros el kilo”. Así es que cuando hay un incendio por alguno de esos cotos

—añade el veterano guardia rural— nadie quiere ir voluntario a apagarlo. Es normal, ¿no? Porque tienen la tierra sola para sus vacas, cerdos y cotos de esa. Esto no es ley, ¿no lo es? que están haciendo? No hay derecho a que el personal pase aquí hambre o tenga que irse a otras naciones, teniendo estos campos en Andalucía. El dinero lo tienen, sin moverlo en los bancos y “El Canito”, que no da ni una sola peseta.”

NADIE LE AYUDO A SALIR DE LAS CHOZAS

En un informe redactado por el P.S.O.E. y la U.T.T. (por José Luis Pérez y Antonio Orillana), se describe en estos términos la situación actual del pueblo: “El problema más grave es el referente al sector turístico. Se puede hablar de un paro real a lo largo del año de 120 trabajadores, llegando en muchas ocasiones del año a superar los 200, como lo demuestran las cifras de trabajadores de empleos ocasionales habidos con anterioridad. Causas muy incidentes en este hecho son, aparte de la mecanización de las faenas que se desarrollan, el número elevado de fincas sin cultivar y con son totalmente aprovechables; numerosos terrenos montes, actualizándose en manos privadas y considerados como cotos privados de esa, que serían de gran aprovechamiento forestal, con la consiguiente absorción de mano de obra.”

“En Casas Viejas —continúa el informe— el problema de las viviendas es alarmante por la falta de ellas y porque las que hay para alquilar son muy pocas y precios desorbitados. Hay unas 30 familias que viven en chozas, en las cuales carecen de cuatro de baño. Las viviendas sociales construidas en los últimos veinte años son, en total, 41, número que no cubre el crecimiento que este pueblo ha experimentado. Este problema de la vivienda se va subsanando por la voluntad y el trabajo de los habitantes, que se dedican a la venta de viviendas, vendiéndose unas a otras en los rasos libres, en sabores y domingos”. Sólo con el estallido de los sucesos, Casas Viejas ha pasado de ser una aldea de chozas a un pueblo con viviendas, construidas con el esfuerzo de ellos. Hace tres años que se están construyendo algunas. Los 1.300 trabajadores de Casas Viejas, hoy como antes, se dedican a buscar el jornal a Cádiz, Chiclana, Puerto Real, Algeciras, Jerez, etc. Antes emigraban más y se quedaban definitivamente en Almería y Valencia. Sólo entre Manises y Torrevieja hay cientos de familias de aquí. Y Casas Viejas, hoy como antes, es un ejemplo en esta Andalucía del abandono y del coto. A la salida del pueblo vive, en una casa blanca, Mercedes Cruz Jiménez, hija de “Seisdedos”. Es una mujer que, desde entonces, está de luto y llora continuamente. Los sucesos de Casas Viejas se quedaron en la Historia con la marca de la brutal represión. Si siquiera sirvieran para llamar la atención de los Gobiernos sucesivos sobre el origen de aquellos conflictos. Las enormes desigualdades. La Historia no ha cambiado por estos pueblos.



¡grandes ofertas!
muebles
MELERO
Navarrete, 2 y Arandas, 8 y 10

“¡INVITOS Y COLEANDO!”

—Por GONZALO CASTILLA

“Y luego dicen que el pescado es caro”, es el título del famoso cuadro de Sorolla. Cuando nos ponen por delante un plato de boquerones, de chanchuetos, merluza, etc., pocas veces pensamos en el esfuerzo de los pescadores y, en estos últimos tiempos, hasta en riesgos que corren de ser atrapados por la Marina de Guerra de otros países. Ayer, al pasar por delante de una pescadería granadina, pensé que no siempre son las cosas típicas del verano aquellas que le son privativas, que nos puede llamar la atención un raro acné estival, en cosas que son iguales tanto en los rigores del invierno, como en el largo y cálido verano, pero que, despertando en nosotros la ramplante de la memoria, que en su realidad misma. Sería mal comprador de pescado, puesto que cuando me veo obligado a entrar en una pescadería, su olor me da una especie de coque en la

nariz. Pero en ese momento pienso lo bueno que está el pescado cuando nos lo sirven en casa o en el restaurante. En toda época hay pescaderías, y en toda época son sus escaparates, como los de las fruterías, los más extrovertidos de todos. Y no hableremos de los precios actuales, que bien pueden valer para piezas de joyería. Las puertas de las pescaderías rebosan su estúpido género hacia la calle y, en algunos casos, sus banastas entran ya en la acera, como desbordados cuernos de la abundancia, o como un bodegón entre realista e impresionista. Fere así como en invierno las pescaderías tienen algo de acuario, de tren de marcos fríos, inestables espeluznadamente en la ciudad, en verano las pescaderías se vuelven más provocativas, alientes y salientes. Son como algo vivo, que crea en nosotros el engano de que a pocos pasos está el muelle de pescadores y los barcos con bellos nombres allí mismo amarrados: “Joven Luisa”, “Bella Isabel”, “Juan y María”.

Las cestas de pescado en las pescaderías —que ya podríamos empezar a llamar “boutiques del pescado”—, nos proporcionan una estampa formada por colores y calores superpuestos. Tal vez arriba haya un cielo fingidamente marino, un cielo de litografía, con esas inverosímiles nubes blancas que tienen algo de vacas alforfadas. Abajo, en el suelo, un agua cenagosa, un agua casi espesa, con alguna sardina que se le escapó al dueño, en la que no parece que han chapaleado unos pies descalzos, que serán de calzoncillos arramagados de imaginarios marenques. El color junto a las pescaderías es un color húmedo, un color de playa en tarde de tormenta. El ojo redondo de algunos peces se me anteja un fragaluz tapado con celofán.

Rasca al pipili, a la vizcaina, merluza en salsa verde, calamares a la romana, chanchuetos, boquerones, sardinas “asas”, besugo al horno, lenguado “menier”, nos gustan todos los pescados, cualquier clase de pescados cuando son frescos y están bien preparados. Y no me hablé usted de las gambas, las cigalas y la langosta, que tienen existencia y precios de joyería, pero que cuando se les da un toque de especias, me voy a poner de gamba a la plancha hasta aquí. Y señalaba la cabeza. Tengo un amigo que siempre que viene al Cantini o a Eduardo Hoces me trae una ración de gambas; tiene este amigo muy tal habilidad en pelar las gambas y se las come con tal rapidez, que cuando yo le contesto por sistema: “Hombre, ni de esa manera me podré comer la cuarta gamba a la plancha”, ¿qué bárbaro!

"Yo quiero creer a los que dicen que Federico corrió y gritó y lloró en sus últimos momentos. En sus últimos momentos, creo, correr y gritar y llorar ante los fuegos que van a segarse la vida que hace el héroe y el mártir de una causa que ni siquiera se comprende."

("Muerte en Granada: La tragedia de Federico García Lorca", de Eduardo Castro. Editorial "Akal").

«Su larga y su negra barba le da el aire justo para que los hombres de nuestro tiempo califiquen a una persona de progre. Más adentro de los símbolos externos, Eduardo Castro guarda un espíritu de lucha. Y le gira el ventilador automático de la libertad, que a veces le da aire y hasta le crea borrascas que trascienden. Periodista y escritor, granadino, del gremio de la crítica, Castro se mueve por las vertientes de la inquietud. Como escritor acaba de aportar un libro sobre la muerte de Federico García Lorca».

«Como fue interesante sobre el tema de la muerte de Lorca».

«Este tema como testina en la Escuela de Periodismo. Empecé a hacerla en 1970 y la terminé un año después. Me interesé porque, como granadino y adscrito de la obra de Lorca, siempre había sentido mucha curiosidad por develar el misterio de su muerte. Yo crecí en un ambiente en el que apenas si se podían leer los poemas de Lorca y su muerte era un gran tabú. En 1971, en Londres, conocí el libro de Gibson y la muerte de Lorca dejó de ser para mí un misterio. Pensé que era también necesario que se declarara de ser misterio para todos los españoles. Como no tenía en mis manos poder para que el libro de Gibson se vendiera en España, me dediqué a hacer el mío».

ROMAJE LIRICO

«¿Cuál es tu aportación dentro de la investigación sobre la muerte del poeta granadino?»

«Yo diría que después de Gibson, sobre todo después de su segundo libro ("The death of Lorca"), hay poco que aportar. Las únicas personas que pueden aportar algo son aquellas que intervinieron directamente en los hechos y que viven todavía en España, bien en Madrid, bien en Granada. Pero, desgraciadamente se sienten reacias a hablar y cuando no lo han hecho ya, no creo que lo hagan a estas alturas. Pienso que sería un acto de justicia y reivindicación a la memoria de Lorca que se hiciera hablar a estas personas».

«Mi libro, en la investigación e historia sobre la muerte, es aportación solamente dentro de España, de entre libros legalizados que se venden en el país. Para quienes hayan leído a Gibson, también con anterioridad a Couffon, Marcelle Audier y Marie Lafontaine, no es aportación histórica, sino una manera amena o literaria de contar unos hechos. Aparte, si considero como aportación la segunda y tercera parte, como homenajes líricos que es la primera vez que se recitan poemas dedicados a García Lorca; faltan por recopilar algunos poemas, que espero incluir. Igualmente, hay poemas que es la primera vez que se publican en España».

DESORIENTAR AL LECTOR

«¿Has aprovechado la oportunidad del libro de Vila-San-Juan para publicar el tuyo?»

«Vila-San-Juan ha dicho que empezó a investigar en 1972. Para entonces, yo tenía mi libro terminado; prueba de ello es que está en los archivos de la Escuela de Periodismo. Posteriormente, lo he actualizado. Por

MANOLO ESCOBAR SIEMPRE ES NOTICIA

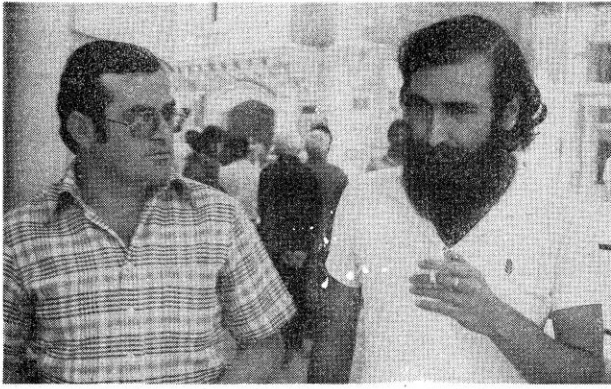


Manolo Escobar ha dicho muy claramente en repetidas ocasiones: "Yo no soy el mejor cantante, pero sí soy el que más quiere y busca el español, desde dentro y desde fuera". Pues bien, según nuestros noticias, Manolo Escobar estará con los granadinos, el próximo miércoles. El espectáculo será en nuestra plaza de toros, el próximo miércoles, y además bien acompañado. La Policía, Manolo Díaz y un puñado más de atracciones sensacionales.

EDUARDO CASTRO, PERIODISTA CRITICO

LA MUERTE DE GARCIA LORCA, ESCRITA POR UN GRANADINO

«Lo que interesa saber, de dónde y cómo parten los hechos, quiénes son los responsables, ya está aclarado»



Eduardo Castro, escritor y periodista granadino, con nuestro compañero Antonio Ramos

supuesto que en aquella época intenté publicarlo, pero no encontré editor, después de su muerte tanto tiempo tardó en reivindicarlo.

«¿Qué ha significado para ti, como granadino, profundizar en la obra de Lorca?»

«Como granadino, me ha servido para identificarme con Lorca, sobre todo en aquellos sentimientos contrarios y fuertes que Federico tenía sobre Granada. Amar Granada de una forma apasionada y, al mismo tiempo, crítica».

«¿Es la misma Granada?»

«Fundamentalmente, sí, en el aspecto de familias, de cualquier tipo de burguesía, de tierra del chavito que critica Lorca. Ha cambiado en que está más fría. Aparte, Granada, la tierra, hace que uno viva a gusto aquí, a pesar de haber gente rara que te hace huir».

«¿Y por qué no hayas?»

«Porque estoy empeñado en vivir aquí».

«¿A un escritor, a un periodista, le cuesta trabajo realizar su trabajo en esta ciudad?»

«Yo llevo ocho meses seguidos aquí y casi todos los días tengo motivos para arrepentirme».

«¿Por qué no te arrepientes?»

«Porque considero aquí mi vida, mi permanencia con una lucha completamente necesaria; al todo el mundo se le arrepiente, ¿qué pasa?»

«Estamos hablando de Granada, como si al hablar de Granada en cuestión de crítica se incluyeran todos los granadinos».

«¿Habíamos de una clase, de los que están ya situados y no dejan a los demás de los que impiden el acceso o cualquier labor de socialización de la ciudad?»

«Es complicado para un periodista realizar una labor crítica y dura».

«¿Tenemos el ejemplo de nuestro amigo «Chamaco» (José María) y de todo el primer equipo de «Granada Semanal». Puedo, incluso, decirte que pierdes el puesto o te pueden impedir entrar a trabajar a un sitio por una serie de detalles».

«¿Necesita Granada de esta crítica?»

«El pueblo granadino no exige esta crítica».

«Una crítica, ¿en qué frentes?»

«A nivel social y urbanístico, por ejemplo. En Granada los proyectos siempre están puestos pensando en justificar la labor de una corporación, aunque sea en arreglos totalmente innecesarios, como la Plaza Miranilla. Mientras, hay más de diez mil familias sin trabajo. Y cuando estas familias piden, se les habla en otro lenguaje. Esa no es la solución. Hay que buscar la vía del diálogo, como ocurrió en Marchena hace algunas semanas».

interiores de la literatura universal, sobre todo para el teatro español, que después de su muerte tanto tiempo tardó en reivindicarlo.

«¿Qué ha significado para ti, como granadino, profundizar en la obra de Lorca?»

«Como granadino, me ha servido para identificarme con Lorca, sobre todo en aquellos sentimientos contrarios y fuertes que Federico tenía sobre Granada. Amar Granada de una forma apasionada y, al mismo tiempo, crítica».

«¿Es la misma Granada?»

«Fundamentalmente, sí, en el aspecto de familias, de cualquier tipo de burguesía, de tierra del chavito que critica Lorca. Ha cambiado en que está más fría. Aparte, Granada, la tierra, hace que uno viva a gusto aquí, a pesar de haber gente rara que te hace huir».

«¿Y por qué no hayas?»

«Porque estoy empeñado en vivir aquí».

«¿A un escritor, a un periodista, le cuesta trabajo realizar su trabajo en esta ciudad?»

«Yo llevo ocho meses seguidos aquí y casi todos los días tengo motivos para arrepentirme».

«¿Por qué no te arrepientes?»

«Porque considero aquí mi vida, mi permanencia con una lucha completamente necesaria; al todo el mundo se le arrepiente, ¿qué pasa?»

«Estamos hablando de Granada, como si al hablar de Granada en cuestión de crítica se incluyeran todos los granadinos».

«¿Habíamos de una clase, de los que están ya situados y no dejan a los demás de los que impiden el acceso o cualquier labor de socialización de la ciudad?»

«Es complicado para un periodista realizar una labor crítica y dura».

«¿Tenemos el ejemplo de nuestro amigo «Chamaco» (José María) y de todo el primer equipo de «Granada Semanal». Puedo, incluso, decirte que pierdes el puesto o te pueden impedir entrar a trabajar a un sitio por una serie de detalles».

«¿Necesita Granada de esta crítica?»

«El pueblo granadino no exige esta crítica».

«Una crítica, ¿en qué frentes?»

«A nivel social y urbanístico, por ejemplo. En Granada los proyectos siempre están puestos pensando en justificar la labor de una corporación, aunque sea en arreglos totalmente innecesarios, como la Plaza Miranilla. Mientras, hay más de diez mil familias sin trabajo. Y cuando estas familias piden, se les habla en otro lenguaje. Esa no es la solución. Hay que buscar la vía del diálogo, como ocurrió en Marchena hace algunas semanas».

UN MONUMENTO A LA SIRENA EN ALMUÑECAR



Hace tiempo que varios grupos políticos españoles firmaron una convocatoria para erigir un monumento a la Sirena, en la bella ciudad costera granadina de Almuñecar. Entonces se habló del ofrecimiento para realizar la figura el escultor Francisco Los Burgos y que la piedra la regalara los miembros de la Cooperación de cancheros de Sierra Eivra. El monumento sería levantado por suscripción entre postas.

Ahora cobra actualidad el tema, sobre la "Fiesta de las Sirenas" que se celebrará el próximo día 2 de agosto en los jardines del Hotel Sol. La revista "Hortiveros", que entonces lanzó la idea, va a iniciar la suscripción popular al elegir la "Reina de las Sirenas 1975", en el transcurso de la tradicional velada marinera y dentro al Ayuntamiento de Almuñecar a petición para que patrocine el proyecto.

Si esto se lleva a cabo, como pare, Almuñecar contará con ese monumento, muy parecido al que existe en Capenhague. La figura de una sirena sentada en los pechos del litoral de la Calatilla, en una piedra metida en el mar, hacia la mitad del Faro de Puerto Moreno. Un detalle cronológico y simbólico en el centro del veraneo marítimo granadino, en Almuñecar, Sirena de la Costa del Sol.



CASTELL, PINTORESCO



Castell de Ferro es un pintoresco pueblo de pescadores entre el mar y la carretera. Castell puede considerarse como la población pionera del turismo en la Costa del Sol granadina. Allí surgieron los primeros hoteles y chales particulares. Frente al núcleo central de la población se abre una extraordinaria playa que, junto con la denominada del Sotillo y La Rijana, hacen ideal las vacaciones estivales. — (Foto F. Valdivieso.)

Salió de Granada con seis años, camino de Moscú, y ha vuelto a los 46

La casa de vodka con damián Prete

♦ «La brutalidad de la guerra civil la sentimos los niños como una tremenda injusticia», dice el hoy profesor de Historia de la Filosofía ♦ «La guerra la perdimos, tanto los que lucharon en un bando como los que lo hicieron en el otro»

♦ «Mi vuelta a Granada ha sido aún más emocionante porque hacía veinte años que no había visto a mi madre» ♦ «Vivimos los tres hermanos juntos en casas para niños españoles, cerca de Moscú. Mis padres, mientras tanto, estaban en campos de concentración»

Ha vuelto Damián Prete. Y en su casa de Granada, con el calor materno, alimentada tantos años con fotografías, cartas y sueños, nos invita este granadino a una copa de vodka de Moscú, mientras él saborea otra copa de vodka quemando cigarrillos para hacer memoria y contar como un día salió de Granada, con sus tres hermanos —Enrique, de nueve años; Antonio, de tres, y María Luisa, de uno— hasta llegar a cien kilómetros al Sur de Moscú, donde se hizo hombre, y que ha sentido al entrar, de nuevo, en Granada, tras un vacío de cuarenta años.

Damián Prete, 46 años, casado, con dos hijos, profesor de Historia de la Filosofía, habla con el estertor de quien, en un momento, todavía se siente niño de seis años y sobre el que pesan cuarenta de biografía esperando el día de la vuelta. Atrás queda el tiempo de los sobresaltos, que el niño o el hombre, a las dos cosas al mismo tiempo, recuerda sin ira. Ha entrado en Granada ya con el pelo blanco y la figura de un anciano que sigue mirando a la vida con esperanza, pero en la

ME ACUERDO DE TODO

—Una vuelta muy esperada y muy deseada —nos dice—, pues durante todos los años de mi ausencia, más de cuarenta, he vivido siempre con el pensamiento en nuestra tierra. Yo así con seis años. Los recuerdos de Granada se conservaron muy vivamente en mi mente. De manera que cuando he llegado he comprobado que mis recuerdos eran fieles y no eran producto de la fantasía y la lejanía, que he vivido en la sensación de haber estado siempre en Granada. He encontrado que hay muchos árboles, calles adoquinadas y algunas sillas mal urdidas. Por lo demás, mi vuelta ha sido tanto más emocionante, porque hacía veinte años que no había visto a mi madre. En Cuba tuve la oportunidad de tenerla cuatro meses cuando he encontrado también a mi hermano Antonio, que lo dejó en 22 años ya convertido en un hombre adulto.

—¿Que ha visto de Granada?

—He recorrido la ciudad y he visto, recordando todo, he ido a ver a la familia de Ronda.

—El Camino de Ronda, también Avenida de Carretero Blanco.

—De Carretero Blanco.

—La gente se sigue llamando Camino de Ronda.

—Claro. También he estado en la calle del Silencio, en la que era nuestra casa. La he reconocido. Me acuerdo de todo. De los muebles, de los cuadros, de los dibujos de cuando que ni mi madre se acuerda. De la disposición de las habitaciones.

—Ha estado a la Alhambra?

—Sí.

—¿Se acordaba?

—Mucho. Nosotros, los domingos, íbamos a los jardines del Generalife con la familia.

LAS CASAS PARA NIÑOS

—(Pasanos ahora a una historia de hace más de cuarenta años. A una historia de guerra).

—Nuestra marcha fue un paso precipitado. El mismo día que entraban las tropas, cuando éstas avanzaban en las plazas, nosotros salíamos. Luego, supimos, de mayores, que nuestra familia había corrido peligro de muerte real. De Granada salimos para el pueblo de Gor y después a Cartagena. Vivimos los grandes bombardeos de Cartagena. De aquí, nos fuimos a Barcelona. De nuevo allí, nos cogieron los bombardeos, hasta que en 1938 mis dos hermanos y yo salimos a Francia y de allí, fuimos evacuados a la Unión Soviética.

—Y la U.R.S.S.?

—Vivimos, los tres hermanos juntos, en casas para niños españoles. Mis padres, mientras tanto, estaban en campos de concentración distintos. En la Unión Soviética, nosotros estuvimos a cien kilómetros al Sur de Moscú, recibimos una educación en castellano, que propicio nuestro contacto y nuestro patriotismo. Allí se nos dio en nuestro hogar una buena patria, hacia nuestro pueblo con el objetivo, siempre, de volver. Vivimos con la idea fija del regreso al seno de nuestro pueblo. Estudiábamos en manuales expresamente escritos para nosotros. Teníamos maestros españoles y maestros soviéticos que nos habían aprendido el castellano para dedicarse a nuestra formación.

—Sobre la mesa de familia, y le parece mentira, los jardines del Generalife se nos acercan por un ventanal con el sol hermoso de Granada, las copas de vodka y así. Y este personaje, como el que despierta de un sueño y se esfuerza por fundir en este momento una biografía de recuerdos —amigos y la alegría apasionante de ver, al fondo, las nieves de Granada).

ANSIEDAD Y ESPERANZA

—¿Podría describirnos, ya que ha dicho que vivan con el objetivo puesto en el regreso, como una persona de ansiedad, durante tanto tiempo, ese estado de ansiedad?

—Yo sé que estado de ansiedad hacia como un determinado catalizador para estar siempre atento a todo lo que ocurría. Para seguir el paso de nuestro país, su historia, su situación socio-económica, la política, la cultura. Ansiedad que cambiaba nuestro optimismo y nuestra esperanza, a que nunca olvidáramos, pese a todas las adversidades por las que había pasado nuestro país.

—Otro salto atrás a miles de kilómetros, donde estos niños de Granada crecieron sin olvidar la calle del Silencio.

—Yo sé que exactamente cuántos niños estábamos allí. Había unas quince casas de niños españoles aproximadamente. En la nuestra estábamos 600. Pero, no en todas había el mismo número. Que yo sepa, de Granada, capital, estábamos nosotros tres solamente. Había alguno de la provincia. En general, casi todos los niños eran de Asturias y Euzkadi.

—¿El terminar el Bachillerato en la Casa de Niños ingresó en la Facultad de Filosofía de «Lomonosov», de Moscú. Para sentirme más cerca de España, estudié Historia de la Filosofía y, en particular, la Historia del Pensamiento español. Estudié la obra del médico Juan Duarte, del siglo XVII, que estuvo por Andalucía, y las obras de pensadores y autores: Ortega, Unamuno, Marañón, Leizaola. Después estuve de profesor de Filosofía. Mi hermano Enrique se hizo ingeniero y Antonio, biólogo.

EL PASAPORTE

—(Ya durante este tiempo la familia Prete, los padres y cuatro hijos, vivió unida a Moscú. En 1957 tuvo lugar la primera repatriación de españoles de Moscú. Fue cuando regresaron Antonio, María Luisa y su madre).

—En la Unión Soviética estuve hasta 1961, fecha en que me fui a Cuba, donde trabajé en la Universidad de La Habana como profesor en la Facultad de Ciencias Políticas. Desde 1973 vivimos, mi mujer y mis dos hijos, en París.

—¿Cuándo consiguió el pasaporte?

—En varias ocasiones, igual que mi hermano Enrique, lo habíamos solicitado. Lo pedimos cuando mi madre enfermó y de nuevo cuando su enfermedad se agravó. Lo queríamos, aunque solo fuera por un mes, para verla. Se nos fue denegando. Yo lo conseguí el 4 de agosto de 1976. No he podido venir hasta ahora, por razones de enfermedad y trabajo. A mi hermano Enrique, que es ingeniero industrial en Cuba, después de muchas gestiones, le han permitido estar solo un mes en Granada.

—El regreso de su padre?

—Mi padre vive ahora en Moscú, igual que mi hermana María Luisa. Mi padre regresó hace unos años, pero no se permitieron estar en Granada. Tuvo que estar en Barcelona. Por su estado de salud regresó de nuevo a la Unión Soviética. Mi hermana María Luisa estuvo en Granada algunos años y después regresó a Moscú. Esperamos ahora poder estar todos juntos algún día.

LA INJUSTICIA DE UNA GUERRA

—(Ha dado un pequeño bajón la botella de vino y las copas de «Tudor» llenan un cenicero con dibujos orientales. Si viera cómo avanzaba en el extranjero una copa de cofee, de unas copas, un libro, un periódico, una canción en Radio Andalusí...» dice sobre esas pequeñas y grandes cosas que dan minutos de felicidad al exiliado).

—Durante esos cuarenta años de ausencia, ¿ha observado cómo ha vivido con mayor intensidad?

—El período final de la Segunda Guerra mundial, cuando la caída del nazifascismo parecía augurar un próximo retorno a España. Fueron unas jornadas muy tensas, de mucha emoción, que injustamente no vieron satisfichas nuestras esperanzas.

—También vivimos con gran tensión las jornadas más importantes de cada uno de los bandos que se destruían por la libertad y la democracia. Fueron hechos inolvidables las luchas de los mineros asturianos de 1962 y las que siguieron en Madrid, Barcelona, País Vasco. Para mí fueron particularmente conmovedoras las acciones de los obreros de la construcción de Granada, en 1970.

—Pues, también, un motivo para mí de alegría la promulgación, en 1976, de la política de reconciliación de los españoles, promulgada por el Partido Comunista, que es la política que anima a este partido. Nosotros tenemos motivos personales para identificarnos con este partido.

—¿Como he pensado después, como un niño que la sufrió de cerca y cruzó las fronteras de una España dividida, de la guerra civil?

—La brutalidad de la guerra civil ha sentido los niños como una tremenda injusticia. Una tremenda injusticia como después hemos ido analizando de mayores, que se cometa contra el pueblo. Sentimos de cerca el sufrimiento de los bombardeos, el hambre, las privaciones de todo tipo. A pesar de todo, por otra parte, fue una guerra que por mucho que nos golpeó no nos hizo perder el optimismo y el deseo de que el pueblo algún día lograra imponer, con su vitalidad, un desarrollo, juego y democracia. Equi-

—¿El período final de la Segunda Guerra mundial, cuando la caída del nazifascismo parecía augurar un próximo retorno a España. Fueron unas jornadas muy tensas, de mucha emoción, que injustamente no vieron satisfichas nuestras esperanzas.

—También vivimos con gran tensión las jornadas más importantes de cada uno de los bandos que se destruían por la libertad y la democracia. Fueron hechos inolvidables las luchas de los mineros asturianos de 1962 y las que siguieron en Madrid, Barcelona, País Vasco. Para mí fueron particularmente conmovedoras las acciones de los obreros de la construcción de Granada, en 1970.

—Pues, también, un motivo para mí de alegría la promulgación, en 1976, de la política de reconciliación de los españoles, promulgada por el Partido Comunista, que es la política que anima a este partido. Nosotros tenemos motivos personales para identificarnos con este partido.

—¿Como he pensado después, como un niño que la sufrió de cerca y cruzó las fronteras de una España dividida, de la guerra civil?

—La brutalidad de la guerra civil ha sentido los niños como una tremenda injusticia. Una tremenda injusticia como después hemos ido analizando de mayores, que se cometa contra el pueblo. Sentimos de cerca el sufrimiento de los bombardeos, el hambre, las privaciones de todo tipo. A pesar de todo, por otra parte, fue una guerra que por mucho que nos golpeó no nos hizo perder el optimismo y el deseo de que el pueblo algún día lograra imponer, con su vitalidad, un desarrollo, juego y democracia. Equi-

—¿El período final de la Segunda Guerra mundial, cuando la caída del nazifascismo parecía augurar un próximo retorno a España. Fueron unas jornadas muy tensas, de mucha emoción, que injustamente no vieron satisfichas nuestras esperanzas.

—También vivimos con gran tensión las jornadas más importantes de cada uno de los bandos que se destruían por la libertad y la democracia. Fueron hechos inolvidables las luchas de los mineros asturianos de 1962 y las que siguieron en Madrid, Barcelona, País Vasco. Para mí fueron particularmente conmovedoras las acciones de los obreros de la construcción de Granada, en 1970.

—Pues, también, un motivo para mí de alegría la promulgación, en 1976, de la política de reconciliación de los españoles, promulgada por el Partido Comunista, que es la política que anima a este partido. Nosotros tenemos motivos personales para identificarnos con este partido.

—¿Como he pensado después, como un niño que la sufrió de cerca y cruzó las fronteras de una España dividida, de la guerra civil?

—La brutalidad de la guerra civil ha sentido los niños como una tremenda injusticia. Una tremenda injusticia como después hemos ido analizando de mayores, que se cometa contra el pueblo. Sentimos de cerca el sufrimiento de los bombardeos, el hambre, las privaciones de todo tipo. A pesar de todo, por otra parte, fue una guerra que por mucho que nos golpeó no nos hizo perder el optimismo y el deseo de que el pueblo algún día lograra imponer, con su vitalidad, un desarrollo, juego y democracia. Equi-

—¿El período final de la Segunda Guerra mundial, cuando la caída del nazifascismo parecía augurar un próximo retorno a España. Fueron unas jornadas muy tensas, de mucha emoción, que injustamente no vieron satisfichas nuestras esperanzas.

—También vivimos con gran tensión las jornadas más importantes de cada uno de los bandos que se destruían por la libertad y la democracia. Fueron hechos inolvidables las luchas de los mineros asturianos de 1962 y las que siguieron en Madrid, Barcelona, País Vasco. Para mí fueron particularmente conmovedoras las acciones de los obreros de la construcción de Granada, en 1970.

—Pues, también, un motivo para mí de alegría la promulgación, en 1976, de la política de reconciliación de los españoles, promulgada por el Partido Comunista, que es la política que anima a este partido. Nosotros tenemos motivos personales para identificarnos con este partido.

—¿Como he pensado después, como un niño que la sufrió de cerca y cruzó las fronteras de una España dividida, de la guerra civil?

—La brutalidad de la guerra civil ha sentido los niños como una tremenda injusticia. Una tremenda injusticia como después hemos ido analizando de mayores, que se cometa contra el pueblo. Sentimos de cerca el sufrimiento de los bombardeos, el hambre, las privaciones de todo tipo. A pesar de todo, por otra parte, fue una guerra que por mucho que nos golpeó no nos hizo perder el optimismo y el deseo de que el pueblo algún día lograra imponer, con su vitalidad, un desarrollo, juego y democracia. Equi-

—¿El período final de la Segunda Guerra mundial, cuando la caída del nazifascismo parecía augurar un próximo retorno a España. Fueron unas jornadas muy tensas, de mucha emoción, que injustamente no vieron satisfichas nuestras esperanzas.

—También vivimos con gran tensión las jornadas más importantes de cada uno de los bandos que se destruían por la libertad y la democracia. Fueron hechos inolvidables las luchas de los mineros asturianos de 1962 y las que siguieron en Madrid, Barcelona, País Vasco. Para mí fueron particularmente conmovedoras las acciones de los obreros de la construcción de Granada, en 1970.

—Pues, también, un motivo para mí de alegría la promulgación, en 1976, de la política de reconciliación de los españoles, promulgada por el Partido Comunista, que es la política que anima a este partido. Nosotros tenemos motivos personales para identificarnos con este partido.

—¿Como he pensado después, como un niño que la sufrió de cerca y cruzó las fronteras de una España dividida, de la guerra civil?

—La brutalidad de la guerra civil ha sentido los niños como una tremenda injusticia. Una tremenda injusticia como después hemos ido analizando de mayores, que se cometa contra el pueblo. Sentimos de cerca el sufrimiento de los bombardeos, el hambre, las privaciones de todo tipo. A pesar de todo, por otra parte, fue una guerra que por mucho que nos golpeó no nos hizo perder el optimismo y el deseo de que el pueblo algún día lograra imponer, con su vitalidad, un desarrollo, juego y democracia. Equi-

INFORMACION POLITICA

Alvarez de Miranda y Oscar Alzaga presentarán mañana en Granada al Partido Popular Demócrata Cristiano

La U.G.T. ha abierto su antigua «Casa del pueblo» en Atarfe

Mañana, en el Club Larra, tendrá lugar a las ocho de la tarde el acto de presentación del Partido Popular Demócrata Cristiano a través de sus líderes, Fernando Alvarez de Miranda y Oscar Alzaga, que se desplazaron a Granada para tal fin.

El Partido Popular Demócrata Cristiano está integrado en la alianza electoral del Centro Democrático.

ATARFE: ABIERTA LA CASA DEL PUEBLO

ATARFE.—Con gran asistencia de militantes y simpatizantes, la U.G.T. ha inaugurado en Atarfe, en la calle Ruiz Cabello número 14, la primera de sus «Casas del Pueblo» en la provincia.

vincla de Granada desde el final de la guerra civil.

Presentó el acto el secretario general de la U.G.T. en Granada, Daniel Maldonado.

Antonio Jara, secretario de Formación del Comité provincial, habló a continuación sobre la historia y significación de las «Casas del Pueblo» de la U.G.T.

Cerró el acto, Manuel Fernández Montesinos, hijo del último alcalde socialista de Granada y sobrino de García Lorca, que expresó su emoción por haber de nuevo en su tierra.

PIDEN QUE LA BANDERA DE ANDALUCIA ONDEE EN EL AYUNTAMIENTO DE ALBARRACIN

Una comisión de vecinos de Albarracín de Granada, ha entregado al alcalde socialista, Salvador Díaz, y a los concejales, una bandera de la U.C.E. en la que se pide que la bandera de Andalucía ondee durante las fiestas en el balcón del Ayuntamiento. El alcalde ha expresado su intención de proponer al Pleno del Ayuntamiento esta iniciativa, que, según ha manifestado, el comité.

DETENIDO UN MILITANTE DE LA U. J. C. E.

Miguel Ángel Gutiérrez, militante de la Unión de Juventudes Comunistas de España, fue detenido el día de ayer en la barriada de la Chana cuando se encontraba pidiendo carteras al Ayuntamiento. Los Juventudes Comunistas que próximamente se va a desarrollar en nuestra ciudad.

Según hemos podido saber, esta quincena se enmarca dentro de una serie de acciones que la U.J.C.E. tiene planteadas para la consecución de la legalidad y la de todos los partidos políticos, así como el voto y la mayoría de edad a los 18 años, entre otras reivindicaciones.

HOY FESTEJARAN LOS A.T.S.

A SU PATRON

Hoy se inician los actos organizados por el Colegio de Ayudantes Técnicos Sanitarios en memoria de su Patron, San Juan de Dios, que presidirá el presidente nacional, señor Ruidelvé de Montes.

A la una de la tarde se impondrán las insignias de la Orden Civil de Sanidad al presidente del Colegio de Ayudantes Técnicos Sanitarios, Mariano Navarro Márquez, acto que presidirá el presidente nacional, señor Ruidelvé de Montes.

A las dos y media de la tarde habrá una comida de hermandad en el hotel Carmen.

El jueves, día 10, en San Juan de Dios, se celebrará un funeral por el eterno descanso de los A.T.S. fallecidos.



Damián Prete, granadino, que ha regresado cuarenta años después a su tierra, tras una larga estancia en la Unión Soviética, Cuba y Francia. Antonio Ramos lo entrevistó

ritualmente, nunca nos sentimos vendidos. Dicho sea esto sin ningún espíritu de revancha. Después comprendimos que la guerra la perdimos, tanto los que lucharon en un bando como los que lo hicieron en el otro, pues no la ganó más que un grupo reducido de grandes potentados de las finanzas españolas.

—¿Cómo ve ahora la marcha política del pueblo español?

—Para mí ha sido una enorme alegría poder estar de nuevo en España y poder contribuir, de manera inmediata y directa, como a pesar de los enormes dificultades de estos cuarenta años, el pueblo español es capaz, por su espíritu de responsabilidad y conciencia ciudadana, de garantizar la marcha de España hacia un régimen de libertad y de democracia.

—¿Que es para usted la libertad?

—La libertad de opinión, de reunión. La libertad es una primera conquista de la civilización humana, que permite al pueblo participar en un régimen de libertad y de democracia, con diferentes programas políticos, ideológicos, hasta cuando de la libertad española es pluralidad y la segura siendo.

—La libertad es la creación de un ambiente que propicie el juego democrático para que se gobierne con el programa que obtenga el consenso de la mayoría del pueblo.

—¿Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

—¿Con una amnistía?

—(Con la libertad, la esperanza. Y el deseo de reconstruir la vida, en el mismo sitio en que fue cortada, pero no muerta, a los seis años.)

—A mí me gustaría, si es posible, reconstruir mi vida en Granada. Pero, primero, tendré que preparar la vuelta de mi familia. A mi mujer que también marchó de España con dos años, todavía no le han dado el pasaporte. Ella es médica y le gustaría trabajar aquí, en su profesión. Mi hija tiene 17 años, tampoco tiene el pasaporte. Estudia medicina. Tendremos que ver cómo puede continuar sus estudios, lo mismo que el chico menor que tiene doce años. Espero que les den pronto el pasaporte para preparar nuestra estancia aquí.

Antonio RAMOS
Foto TORRES MOLINA

Figura histórica del anarquismo y ex ministro de Sanidad

Federica Montseny, en Granada

Participará, junto a destacados líderes nacionales de la C.N.T., en un mitin, que tendrá lugar hoy en el estadio Sánchez Herrera del Zaidín * «No vengo a Andalucía desde 1932» * En la entrevista concedida a IDEAL, Federica Montseny recuerda como «figura señera del anarquismo andaluz» a Fermín Salvochea * «Por la vía de la acción política no se logrará jamás la transformación de las estructuras»

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — Federica Montseny, figura histórica del anarquismo que fuera ministro de Sanidad en el Gobierno de Largo Caballero, llegó ayer a Granada para asistir al mitin que hoy ha convocado, para las once de la mañana, la C.N.T., en el estadio "Sánchez Herrera", del Zaidín. También llegaron ayer, Enrique Illera, secretario general; Juan Gómez Casas, anterior secretario general; Ramon Llarena, secretario intercomunal; que participa en el mitin, junto con José Luis García Ruiz, del Comité Regional de Andalucía. Muchos militantes, jóvenes y, sobre todo, veteranos, entre los que se encontraba el granadino Carlos Benza, fueron ayer a saludar a Montseny. Inició desde Toledo (España) se desplazó en un pequeño avión, y se encuentra en un pequeño hotel, en la zona de vacaciones en su pueblo, y se habitualmente reside en Francia.

Federica Montseny lleva un bastón, adornado con los colores caracatas, rojo y negro. Durante la entrevista, no recuerda a quien que para ella fue un mo-

delo de anarquista, Fermín Salvochea, que fuera alcalde de Cádiz. También habla de José Sánchez Rosas, autor de varios libros y fundador de escuelas libertarias por distintos puntos de Andalucía. Federica Montseny nació en 1905, en Madrid, e ingresó en la C.N.T. a los 18 años. Actualmente reside en Tolouse y encuentra dificultades familiares para regresar definitivamente a España, ya que sus hijos están allí trabajando.

—Desde cuándo no ha venido por Andalucía?, le preguntamos. —Estuve en Andalucía en 1932 y me cogió precisamente aquí la sanidad, dice, la tentación de golpe de Estado del general Sanjurjo. Estuve aquí conpartiendo las dificultades y las luchas de los compañeros y de la gente hostil al golpe de Estado militar. Hubo incluso muertos. Yo recuerdo que pronuncié el discurso fúnebre ante la tumba de un compañero que murió en las refriegas con los militares.

—Qué implantación tenía entonces el anarcosindicalismo en Andalucía?

—El anarquismo entonces tenía en Andalucía mucha importancia, contaba con muchos partidarios, con muchos simpatizantes, con un poder de convocatoria extraordinario. Recuerdo que en aquella época también estuve en Granada, en el año 32, con motivo de una excursión de militantes de C.N.T.

—Y qué ha pasado después? Parece que surge ahora con dificultades.

—Ha pasado después de la apisonadora del franquismo, liquidando a militantes nuestros, miles y miles de militantes muertos; obligando a vivir en las cárceles, a vivir escondidos. Y ha sido preciso que pasasen cuarenta años para que de nuevo la C.N.T. volviera a renunciar y adquiriera otra vez crédito político y ganara ante la clase obrera, la juventud y los intelectuales.

ORGANIZACION DE TRABAJADORES

—¿Cuál es hoy la implantación del anarcosindicalismo en España?

—En España cada día va aumentando en volumen de afiliados. En Andalucía, la situación es parecida, aunque quizá haya

regiones, en las que la penetración hoy del anarcosindicalismo sea más lenta que otras. No se puede olvidar la represión que ha sufrido la C.N.T.; la cantidad de gente que desapareció y el terror que reinó durante todos los años de la dictadura franquista.

—Parece que la entrada de un determinado número de militantes, no trabajadores, ha desvirtuado un tanto el espíritu de la C.N.T.

—Mi opinión es que en España se ha producido ahora el mismo fenómeno, que hubo en Francia, en mayo del 68. El anarquismo ha caído en la juventud intelectual, universitaria. Esa juventud ha aportado al anarquismo sus inquietudes, su rebeldía contra el sistema, el deseo de cambiar las cosas, sin tener, eso sí, unas ideas muy claras de lo que son las ideas anarquistas y las evoluciones o revoluciones económicas aportadas por el anarcosindicalismo para la transformación de la sociedad. Estos jóvenes no han producido perturbación alguna. La única cosa es que la C.N.T. tiene que ser una organización de trabajadores y que el movimiento estudiantil y el movimiento intelectual tienen que llevar aparte sus luchas ideológicas, políticas, en el sentido que nosotros le damos a esta palabra. Pero, no a la labor sindical que tienen que realizar necesariamente los trabajadores. Ahora, bien, debemos tener en cuenta que la clase obrera hoy es difícil de militar. Porque en realidad hay que considerar obreros y explotados a todos los que viven de su salario. La condición de asalariado es amplia. Los técnicos y muchos otros elementos que no pertenecen a la clase obrera, son sin embargo asalariados, interesados igualmente en las soluciones a los problemas económicos que aporta la C.N.T.

MINISTRO DE SANIDAD

—¿Fue ministro de Sanidad en el año 1931?

—Sí, fue ministro de Sanidad en el año 1931, cuando se alzó la matanza con el poder. Yo no colaboré en la política. Yo fui designada por acuerdo del Pleno nacional y regional de la C.N.T. a formar parte del Gobierno de Largo Caballero, actuando en aquel momento una alianza de izquierda, formada por la C.N.T. y el Partido Socialista de Italia y Alemania. Es decir, yo no colaboré; yo fui delegada de la C.N.T. a desempeñar una cartera de ministro de Sanidad. Y esa cartera, definitivamente, para nosotros se cerró al perder la guerra y al perder la revolución, volviendo a ser lo que éramos antes, a políticos, antiparlamentarios, partidarios de la acción directa de los trabajadores y comprometidos de que por vía de la acción política no se logrará jamás la transformación de las estructuras, porque integrarse a los sistemas políticos es integrarse al sistema, en el que, en el fondo, los partidos políticos no pueden ser más que lacayos o si se quiere administradores, nunca determinantes de ninguna transformación de la sociedad.

CRITICA AL SISTEMA ACTUAL

—¿Cómo ve el actual momento político español?

—La pregunta es difícil. Sobre eso yo tengo mi teoría, que en realidad en España se ha hecho un traspaso de poder, determinado por intereses de carácter internacional. Y hoy no tendríamos este régimen de ahora si no fuera por la intervención de los Estados Unidos.

Hoy, en Ronda, integración de las juntas libertarias en el P.S.A.

RONDA. (Del correspondiente de IDEAL). — Hoy, se celebra en Ronda el acto de integración de las Juntas Libertarias de Andalucía, que fundara Blas Infante en 1918, en el Partido Socialista de Andalucía. Con tal motivo se celebrará una comida de hermandad y, por la tarde, en la Casa de la Cultura de la misma ciudad, habrá otro acto público, en el que intervendrá Alejandro Roja de Marcos y otros dirigentes del P.S.A.

hubieran propiciado los americanos, los alemanes, los ingleses. Es decir, España no ha hecho ninguna interrupción para evitar el franquismo. Nos han dado en bandeja hoy, lo que tememos. El pueblo no ha ganado nada. Se le ha dado esa solución porque el franquismo estaba ya agotado políticamente y económicamente y, por lo tanto, en definitiva, interesa a los americanos y a las propias multinacionales instaladas en España el que se apareciera una democracia abierta, de tipo liberal, que garantizase los intereses de esas multinacionales, los intereses de los americanos, para los cuales tanto había representado el famoso centenario de occidente y hoy día ellos mismos están convencidos de que con otros hombres, con otro sistema, todo eso lo tienen garantizado. En esa situación estamos. Ahora bien, ¿quiere es decir con esa transmisión de poder, con esa instalación de una Monarquía parlamentaria, con esa apariencia de democracia, los problemas económicos de España van a estar resueltos? No. Porque hay un paro pavoroso, una inflación grande y porque en España el día que los trabajadores no se resignen a trabajar a bajo precio, a precio más bajo que los alemanes o que los franceses o ingleses, las multinacionales abandonarán España y España se encontrará asociada a otra situación grave. Ahora bien, hay que aprovechar todas las posibilidades de liberación, de anticipación, de práctica democrática, de realización de prácticas de tipo autogestionario. Hay que aprovecharlo todo. Lo que ahora tenemos nos lo han dado en bandeja y al pueblo completo, ahora que tiene esto, defraudarlo con cuidado, no dejándose arrastrar y engañar por nadie.

—¿Cuáles piensa que podrían ser las vías de salida a esta crisis?

—Las vías de salida las tenemos siempre abiertas. Sin ir a una transformación profunda de la economía, sin ir a realizaciones de tipo socialista, y no digo ahora, que hoy tiene España que es el problema económico. Nuestros creemos que con un aprovechamiento inteligente de las riquezas naturales, con una transformación efectiva del modo de explotación de producción, muchos problemas se resolverían porque España es un país rico, que puede salirse al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.

—Sin embargo, también se tiene otra imagen distinta del anarquista, ¿a qué se debe?

—Se debe simplemente a que la C.N.T. siempre ha estado en contra de todos los compromisos y de las fuerzas políticas, ligadas a los sistemas estatales. Y toda la propaganda que se ha hecho contra nosotros, deformándonos, es una propaganda interesada. Para unos sirve para apoyar y garantizar la supervivencia de las estructuras políticas y sindicales; para las fuerzas de derechas para eliminar al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.

—Sin embargo, también se tiene otra imagen distinta del anarquista, ¿a qué se debe?

—Se debe simplemente a que la C.N.T. siempre ha estado en contra de todos los compromisos y de las fuerzas políticas, ligadas a los sistemas estatales. Y toda la propaganda que se ha hecho contra nosotros, deformándonos, es una propaganda interesada. Para unos sirve para apoyar y garantizar la supervivencia de las estructuras políticas y sindicales; para las fuerzas de derechas para eliminar al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.



Federica Montseny, que fuera ministro de Sanidad en 1936, durante la entrevista que mantuvo con Antonio Ramos. — (Foto Torres Molina.)

de una serie de monopolios. Hay que hacer una revolución de fondo, transformando mentalidades y estructuras y esto difícilmente pueden hacerlo las fuerzas políticas, que han aceptado casi sin reivindicación particular alguna, todo lo que le han dado; que se lo han dado y que no se lo han ganado.

TODOS LOS POLITICOS EN EL MISMO SACO

—¿Mete usted en un mismo saco a todos los partidos?

—Sí, porque la oposición, incluida como ha hecho los pactos de La Moncloa, podía haber exigido algo a cambio, pero solo ha aceptado lo que le han dado. Hoy el más firme sostenedor de la Monarquía es el Partido Comunista de España, que ha dejado de ser un partido revolucionario, que ya no se llama marxista-leninista y que, en el fondo, es el más acérrimo defensor de este régimen.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.

—Sin embargo, también se tiene otra imagen distinta del anarquista, ¿a qué se debe?

—Se debe simplemente a que la C.N.T. siempre ha estado en contra de todos los compromisos y de las fuerzas políticas, ligadas a los sistemas estatales. Y toda la propaganda que se ha hecho contra nosotros, deformándonos, es una propaganda interesada. Para unos sirve para apoyar y garantizar la supervivencia de las estructuras políticas y sindicales; para las fuerzas de derechas para eliminar al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.

—Sin embargo, también se tiene otra imagen distinta del anarquista, ¿a qué se debe?

—Se debe simplemente a que la C.N.T. siempre ha estado en contra de todos los compromisos y de las fuerzas políticas, ligadas a los sistemas estatales. Y toda la propaganda que se ha hecho contra nosotros, deformándonos, es una propaganda interesada. Para unos sirve para apoyar y garantizar la supervivencia de las estructuras políticas y sindicales; para las fuerzas de derechas para eliminar al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Qué es un anarcosindicalista?

—Un anarcosindicalista es un anarquista partidario de la organización obrera y que actúa en los sindicatos. Ahora, el anarcosindicalismo es todo un cuerpo de doctrina sobre la base de la utilización de los sindicatos y de la organización sindical al día siguiente de la revolución social. Los sindicatos son ya el arma para una organización de la economía, poniendo a los productores en posesión de los instrumentos de trabajo.

—Sin embargo, también se tiene otra imagen distinta del anarquista, ¿a qué se debe?

—Se debe simplemente a que la C.N.T. siempre ha estado en contra de todos los compromisos y de las fuerzas políticas, ligadas a los sistemas estatales. Y toda la propaganda que se ha hecho contra nosotros, deformándonos, es una propaganda interesada. Para unos sirve para apoyar y garantizar la supervivencia de las estructuras políticas y sindicales; para las fuerzas de derechas para eliminar al enemigo total, con el que saben que nunca podrán hacer compenadas y compromisos.

—¿Son violentos o no son violentos los anarquistas?

—Los anarquistas no son violentos. Los anarquistas algunas veces se han visto obligados a defenderse de la violencia del Estado o de las otras fuerzas reaccionarias. Pero, los anarquistas son contrarios a todo terror y a toda violencia. Si alguna vez lo hemos padecido ha sido como de fuerza ante persecuciones, represiones, la muerte de muchos de nuestros compañeros como se ha visto a lo largo de la historia.

—¿Cómo es la vida de un anarquista?

—La vida de un anarquista tal y como la concebimos nosotros es un modelo, un ejemplo de honradez, de austeridad, de austeridad de entrega total a la causa proletaria, tal y como la definimos todas nuestras fuerzas. Aquí me va a mi, operada de una cadera, he perdido la vista, y estoy cumpliendo con mi deber de anarquista.

—Y todo esto, el anarquismo, no es una utopía, o es algo realizable?

—Es totalmente realizable, tomando los elementos de producción en manos de los productores. La autogestión es perfectamente realizable. La autogestión es simplemente la transformación de la sociedad, suprimiendo el capitalismo y poniendo la producción en manos de los que producen. Y esto puede ser posible mañana mismo.

Antonio RAMOS

Visita a Granada del Premio Nobel Feobald Lynen

GRANADA. (De la Redacción de IDEAL). — Ha visitado Granada el profesor Feobald Lynen, Premio Nobel de Bioquímica y presidente de la Fundación Alexander von Humboldt, acompañado de su señora. Durante su estancia en nuestra ciudad ha sido atendido por el cónsul de la R. F. de Alemania, señor Horwitz, y señora. De su parte el gran orientalista, profesor doctor W. Hoernerbach, y creó los monumentos de la ciudad. Seguidamente el profesor Lynen marchó a Sevilla, donde programará una conferencia.

IMPORTANTE EMPRESA DE AMBITO NACIONAL

PRECISA

SECRETARIA DE ALTA DIRECCION

Para su sede en GRANADA

Buscamos una persona dinámica, que haya trabajado como Secretaria de Dirección, con buena formación cultural y humana, dotes de organización, presencia agradable y dominio de mecanografía.

Dispuesta a dedicarse plenamente a su trabajo.

Ofrecemos integración rápida en nuestra empresa, que goza de gran prestigio.

Remuneración adecuada a los méritos de cada candidata, hasta un máximo de 650.000 pesetas anuales. Importantes beneficios sociales.

Interesadas, enviar carta manuscrita, incluyendo Historial Profesional detallado, con fotografía, a: Oficina de Colocación de Cartuja (SEAF-PPD), Referencia 3.438/1, Granada.

Admisión de solicitudes, hasta el 1-6-78.

“Un gol decisivo”

Philips Televisor K11 color

LOS MUNDIALES DE ARGENTINA, UN ESPECTACULO PARA SER VISTO EN UN TV Philips color

ESTA ES OCAISION TV COLOR

No hacemos regalos, ni descuentos, pero... ¿SABE CUANTO LE VA A COSTAR?

Consultelo en monihero radio

Nuestro lema: LA CALIDAD Y... A IGUALDAD DE CALIDAD ¡SIEMPRE MEJOR PRECIO!

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV PHILIPS

LOS MAQUIS DE SANT JUST

9

SANT JUST DE VERNY—En el bar de la calle Sadet el LUGARTENIENTE DE EL POLOPERO juega a las cartas. La voz de Daniel Valderama anima el ambiente de las tardes de Sant Just, cuando los transeúntes han pliegado en las fábricas; como aquellos días oscuros que los maquis respiraban hondo cuando entre parte y parte de la emboscada clandestina, allá en lo alto de la Sierra de Leja, sonaba un canto. Manuel Ordoñez Plata interrumpe la partida —¡trévido, trévido, a jugar!—, me dice. Le sustituye con sus cartas de suerte otro jugador de El Salar, que fue enbarse de aquellos que llevaban a los hombres de la sierra el pan, el aceite y las algarabas. Y que también calas por el camino o pasaban a

la oscuridad de las cárceles. Al cabo del tiempo, casi todos los aspidotricos se encontraron en los pueblos de la emigración. De la cárcel salieron a esas otras cárceles del alma de carretera y montaña. Y fuera.

Manuel Ordoñez acunaba con la partida de El Polopero. Cuando cayó, le acompañaba Josele (José Molina Cárdenas), amigo de El Salar. Trece años de cárcel.

- El lugarteniente de "El Polopero" fue a Agrón a dar sepultura a sus dos hermanos y a seis compañeros
- "CHIQUELLO, VETE, VETE, VETE A BARCELONA", LE DIJERON A ANDRÉS MOLINA, DE SALAR, Y DE FAMILIA DE HOMBRES DE LA SIERRA, COMO LOS ORDÓNEZ

Otros guerrilleros viven en Santa Coloma, en Hospitalet, en Sabadell. Del norte, a la sierra de la libertad, a la emigración.

"YO FUI EL COCINERO DE ROBERTO"

Andrés Molina Cárdenas vive también en Sant Just y esa casaca con una hermanita de los Ordoñez, Amalia. En Salar, Josele, y su hermana Carmela, me facilitaron la dirección mientras repasaban el libro de Eduardo Pons Prades: "Guerrillas: episodios", que la mujer ha leído ya tres veces. Los Ordoñez tiene el triste balance de dos hermanos muertos en la guerrilla; también los Molina tienen otras dos víctimas. Uno de los hermanos murió con 15 años, y el otro, EL CRATO, fue de los maquis más conocidos de la zona.

"Mis hermanos han sufrido mucho —dice Amalia—. Y mi madre, que le voy a contar—. Vive con mi Manuel y si la ve, no le recuerda nada, por favor, porque ella está muy dolida. Cuando los hombres se iban a la sierra, los familiares sufríamos las represalias. Casi siempre se llevaban preso a alguien de la familia. Yo misma estuve presa. Y si le hablo de los hermanos de Andrés..."

"Bueno, yo —dice Andrés— estuve solo tres meses en la sierra. Llegamos a estar cuatro hermanos: dos, que mataron, y Josele que estuvo en la cárcel y sigue en El Salar. Yo fui el cocinero de Roberto".

Cuando Andrés salió de la cárcel, donde estuvo muy poco tiempo, se fue a su pueblo, El Salar, donde trabajaba de manillero, en las épocas de recolección o siembra, o se las arreglaba de casador furtivo. Andrés emigró, cuando le hicieron la vida imposible los caciques, que hasta le llegaron a envenenar a una persona, extraordinaria para la zona.

Andrés Molina, de Salar, fue cocinero de la partida de Roberto, en la sierra de Leja

Y la chispa que colmó el vaso y le abrió el camino de Barcelona fue cuando un día le tendieron una trampa y...

"Bueno, ya está aquí el mandato del que ha cumplido con su misión", le dice al cabo. "¿Qué está usted hablando?" "Pues que mandó me dijo uno que no saliera a cazar porque en el momento que lo hiciera ya estaba luto. Pero, ahora haga usted constar lo que yo llevo, lo que nos ha costado y lo que yo llevo encima. Si llevo arma, si llevo fusil...". "Yo haré usted constar, ¿no?" "Yo

tró en el bar el alcalde. "Bueno, señor alcalde, ya me ha cogido la Guardia Civil", le dice. "¿Sí?" "Sí". "Bueno, pues ya le apañarán". "¿Sí? Pero que sea la vez lo ha pillado el tiro por el culo; el chivato que le llevó el pan anoche fue rápido, pero más rápido he sido yo, que me ha pillado sin escopeta, ¡jura y sin perro, ¡te enteras!" "Basta

Por Antonio RAMOS ESPEJO (Enviado especial de IDEAL)



¡grandes ofertas!
muebles
MELERO
Navarrete, 2 y Arandas, 8 y 10

martimorales

—Hombre, algo han progresado las relaciones España-URSS, si pensamos que ahora las visitas que se intercambian son las de los ministros de Asuntos Exteriores, mientras que antes eran las de Raphael, Sara Montiel y Michel, por la parte española y el Ballet Ruso, por la soviética.

se lo que tengo que hacer", contestó muy serio el caso. Y yo le seguía arrestando: "Pues, cuidado con lo que se hace. Que lo mismo que los ricos del pueblo han venido con cuentos al Cuartel de la Guardia Civil, que si yo llevaba cargas de comida y escopetas, ahora se dará usted cuenta que yo no voy escamado. Yo he venido por un manito de espaldas. No llevo fusil, ni perros, ni nada... Y encima, después registrándose".

Pues, a los dos nos denunciaron. A mí, por escopetas. Nos citaron a juicio y nos multaron con 15 pesetas a cada uno por entrar a una finca sin permiso del propietario. Y mi tío, Miguel Zambrano, que era el secretario del pueblo, pagó la denuncia y me dijo: "Ten cuidado, que ya sabes lo que pasa". Aquella noche em-

que no quiero saber nada, yo estoy bastante con los amigos que tengo que llevar, y ten cuidado con lo que dices!". Me amenazan. Digo yo: "El que va a tener cuidado de aquí en adelante me lo seré tú". Total, que aquella noche después de la refriega, mi hermano y yo, me dijeron: "CHIQUELLO, VETE, VETE, VETE A BARCELONA una temporada y no seas tonto, que ya sabes la realidad. Vete, que mira que la va a liar gorda". Y de repente contesté yo: "Pues sabes lo que me daña mismo sacó el milite para Barcelona. Pero, el día que vuelva ya me las entenderé yo en el. Me calas... once mil pares a veces. Eso fue en la misma plaza, y a otro día pillé y vendí una corchilla que tenía, ya grandísima, en ochocientos pesetas. Y luego aquí con cuatrocientas pesetas, después de pagar los gastos del viaje".

ABRIGOS Y CHAQUETONES DE PIEL
CALIDAD GARANTIZADA
PELETERIA El Puente

"HABIA QUE TENER ASAURAS"
"Retuve de maestros", "de maestras". "Aquí, la duda es la casa es la maestra; la maestra, para entendernos. Esto es una casa. En una habitación dormimos cuatro, por nueve de ros cada uno". "¿Un café?", le vió la señora Amalia.

El maqui, cazador furtivo, pelota y ahora de baja por enfermedad, enciendo un cigarrillo. Al principio, había que tener asauras

PASA A LA PAGINA ANTERIOR

COMENTANDO en una tertulia el problema que se les plantea a los aficionados al esquí por los malos vientos —no ventaca, precisamente, en este caso— que corren para que se abra la Estación de invierno «Ceturra», de bien probada fama internacional, va y dice el abogado Antonio Doméchi: «Como los cosas no se arreglan, los jóvenes esquiadores de hoy tendrán que hacer lo mismo que hicieron los de mi generación, si es que quieren esquiar, porque la nieve, después del primero de diciembre, siempre acude a la ciudad; porque en la actualidad si no funcionan los telesquíes, los telesillas y los teleféricos, o sea, toda la gama de medios mecánicos de remonte que explota «Ceturra», pues nada, que se acabe la Estación de Esquí».

—Y que bastan los jóvenes de su tiempo al querer esquiar —le pregunta a Antonio Doméchi—.

—Eso se cuenta hoy, y hasta es posible que nadie se lo crea, porque hacemos un esfuerzo titánico para poder contar.

—En qué condiciones esos esfuerzos titánicos?

—Muy sencillos: tenemos que cargar con los

ESQUIADORES

—dice otro tertuliano con más razón que un santo.

Pero en el plano puramente materialista, aparte el descontento de los esquiadores están los intereses de unas cuatro mil personas que, como empresarios o empleados, cuando empieza la temporada, o sea, a partir del primero de diciembre, firman su empleo viviendo en la Estación de Esquí. Con informes fidedignos en la mano les puede decir a ustedes que el número de plazas de trabajo fijas, o sea, de todo el año, asciende a unas mil quinientas: son camareros, vendedores, fontaneros, dependientes de las «boutiques», profesores de esquí, técnicos y albañiles de los edificios nuevos, y un «elefante» bastantito. Si no se abre el próximo día primero de diciembre la «estación», no cabe duda de que aumentará el paro. Y no está la cosa para andarse en tonterías.

Por otra parte, en la temporada anterior visitaron 320.000 personas la Estación de «Solvay», entre nacionales y extranjeros. Granada ciudad, también llevaría su golpe, pues de alguna manera, o de todas las maneras, quienes van a Sierra Nevada pasan por la capital. Los medios mecánicos, creo que no estoy mal informado pertenecen a «Ceturra», sociedad controlada por el Banco de Granada, que es quien en realidad tiene la última palabra. Este «Colorin» no ha llegado a penetrar en el corazón financiero del problema, pero me parece que la solución tiene que estar en alguna parte; por descontento que los esquiadores de hoy no están dispuestos a resar las prezas que se realizaban antes, como bien lo explica Antonio Doméchi. Porque sin los medios mecánicos la estación estarían tan solas como esos pueblos abandonados («Las pelotas» del Oeste).

COLORIN COLORAO
Por GONZALO CASTILLA

2-11-79

IDEAL - Pág. 23

FIN DE LA PAGINA ULTIMA

En cualquier caso, el pueblo de trabajo tenía que dejar la piel en cada. Aquí tenía que haber un empresario porque el trabajo había sido para lo que venía de allí. Cuando veía que había una altura de doce o tres pisos, le quedaba bien. Hacían lo que querían nosotros. La mayoría de las veces nos entendíamos con los remanentes. El trabajo, a destiempo, el cual, a base de furtivismo y pala".

"Pero, aquí estamos mejor que en las cosas, como son, dice más."

"Pero, el trabajo era el más malo, como son, dice más."

"Como todos, no —explica Andrés—. En lo fondo de un pozo, es como todos. El catalán era el que se iba a ser lo mismo meterse a cincuenta metros bajo tierra, a ser así, como aquí."

En lo fondo de un pozo, es como todos. El catalán era el que se iba a ser lo mismo meterse a cincuenta metros bajo tierra, a ser así, como aquí."

ANDALUCES EN CATALUÑA

talán. Y nosotros, como íbamos buscando una posada, nos interesaba hacer trabajos fuertes y a destiempo. Y siempre, los peores. A los mismos empresarios les interesaba más nuestro trabajo. En esa época ya se amanzaron un poco con nosotros. Esa es la verdad, porque ya nos trataban de otra forma. Y hasta las comidas ya eran diferentes. Porque aquí, a lo primero, no se arimaron a comer; ninguna parte, porque le ponían de lo malo, lo peor. Los bocadillos eran de recortes de los cultivos de salsichas, de jamón, de picadillo, como le llamaban ellos. Nueve pesetas valían esos bocadillos. A las tiendas, no te arimaras, que te explotaban. Nosotros parecíamos aquí extranjeros. Ya después, se rifaban aquí a los paletas. Pero, a lo primero... La primera vez tuve yo que entrar aquí por Llerda y luego bajarme en Sabadell para que no me metieran en MONTJUIC y me devolvieran a Granada. Eso ocurrió en los años 54 al 56. La última vez, ya entre por Barcelona y más tranquilo. Si llegabas a la estación y te veían con la moral baja y con la maletilla a cuestas, allá a un ranal, y con un moral, te cazaban seguro. El asunto fue que después comprendieron nuestro

afán por ganarnos un duro para poder vivir, y entonces ya todos vimos más compensación. Porque, claro, nosotros los beneficiábamos a ellos y ellos se beneficiaban con nosotros. Total, que ellos ya empezaron a alquilar pisos, aunque había que dar un adelanto y todo eso; habitaciones para matrimonios... Porque, a lo primero, no alquilaban habitaciones para matrimonios. Y los eras... Bueno, aquí, meter un niño era un crimen. Eso era un crimen. Si veían que un tío trabajaba como una fiera y les rendía como tres de as de aquí, entonces incluso te facilitaban préstamos para comprar la vivienda. Que era otro negocio. Porque daban el dinero, cobraban los réditos, luego te daban trabajo y todo tu ahorro se lo iban chupando.

"—Móndre más de mi alma! Al principio de estar nosotros aquí..."

—ha salido Amalia de su silencio, atenta a las palabras de su marido.

"CAPEANDO MUCHAS DIFICULTADES"

"Pero, lo más curioso —sigue Andrés— es que al salir vivo era porque tenías mucha salud

enigma, si no salías directo para el hospital porque te freían vivo. En el trabajo, todo lo peor, y ¡pum y pum y pum...! Y aquellas personas que se entregaban un poco y no tenían mucha salud, reventaban. Total, que así hemos ido luchando, luchando, luchando... capeando muchas dificultades como el habla, que eso era otra cosa. Al principio te hablaban en catalán y si no te entendabas, te mandaban a tomar por saco, así, como te digo, con todas las letras. Si prestabas atención, se te iba pegando algo de las palabras del trabajo, como copas: Kessell, un copas... Del castellano al catalán, variaba muchísimo. Mira, PORTA ES TRAE. PORTA UNA MICA DE... ¿qué iba a entender? Si te quedabas a securas.

"—Yo llevo aquí un puto de años —tercia Amalia—, y no se han ido ni el castellano ni el catalán!"

"Si ellos veían que prestabas atención, no en el trabajo, sino en el catalán, te ayudaban a aprenderlo. Te decían: "cuando yo te diga escóit, quiere decir...". Los jefes querían que se hablara en catalán. Echaste otro conc, hombre. Yo me pondré otro carajillo. Muchos trabajadores se

han ido de aquí aburridos". Y ahora, hablas catalán. "Yo soy muy burro para eso. Yo aprendí el oficio de paleta, y por desgracia. Después ya no se han metido con nosotros por eso. Ahora, cuando nos dicen "aquí hay que hablar en catalán porque para eso estamos en el país catalán", porque aquí dicen el País Catalán, pues y ni lo tomamos en serio. Esto es el País Catalán. Y es el catalán su lengua".

"—Mis niños, lo entiendo... ¡Yo para qué quiero entenderlo! A mis niños si que les puede servir para las oficinas y para sus trabajos, que tengo uno que tiene hecha maestría... Pero ¡PASA UN BOCHORNO CUANDO SE PONE A HABLAR Y NO SE LES ENTIENDE!, dice Amalia, y recuerda aquellos años que salieron del pueblo con la preocupación del trabajo y el porvenir, con los niños pequeños, como iba a pensar hoy les hiciera falta hablar de otra manera?"

En San Justo el alcalde es usado porque los de la Esquerda Catalana, el partido de Tarradellas, le cedió los votos. Y eso le creaba los nervios a Andrés, que vota como los de la Esquerda, pero no están apuntados. "Nosotros ayudamos con dinero al FEUC y hemos votado por ellos siempre. Pero, yo no soy hombre de reunión. Compramos todos los meses cupones y lo que haga falta se está en un apuro. Yo iba a apuntarme, pero no gano suficiente ahora con la baja por enfermedad, las operaciones de estimación, que me abrieron en canal dos veces, y la trombosa...".

que con la frecuencia del monte, que en lo suyo, y el olor a la polvora de la cacería por los bosques catalanes, "Nunca me pude coger de furtivo", dice con orgullo rebelde. Y desde aquel día se le viene con el alcalde no ha vuelto al pueblo. "Mis niños si han estado —cuente Amalia con satisfacción—. "(Ay, mamá —me dijeron cuando llegaron aquí—, nos cuesta aquello mucho)". Este año, mi cuñada Carmela se ha quedado embarazada...". "A nosotros nos gusta aquello. Cada vez que yo veo cosas bonitas —son las primeras palabras de amor de Andrés—, me acuerdo muchísimo de Salar. Pero, ¿a qué voy a ir yo allí? Cada vez que viene alguien me trae recuerdos de mi propia gente. La parte obrera me ha querido a mi mucho, porque yo siempre he estado de manillero". "¡Te has tomado el jarabe, Andrés?". "Me apreciaba mucho —aunque al mismo tiempo me daba miedo—. Y tendré que ir. Porque como aquello para mí, que me he pasado toda la sierra, que conozco aquella tierra como la palma de la mano, no puede haber otro sitio...". Por fin, se ha tomado el jarabe. Y al cazador furtivo que nadie lleva a coger con las manos en la masa, lo ha aprehendido esta maquinaria de los paletas a destiempo, los trituras y deja arriados a mitad del camino.

"QUE LE DIGAS A MI JOSELE QUE TENGO MAS CANARIOS QUE EL", me dice de despedida. El mejor de Barcelona duerme con más de cien canarios en su casa. Canarios, canarios. Canarios, sin libertad. En Salar, el maqui mayor tiene que enseñar la libertad de los polarios para comer.

Capítulo X: "EL AGUA DE SANT ILAR ES ANDALUZA".



Por qué tantos españoles comienzan a considerar seriamente la opción Mercedes.

Conforme Mercedes deja de ser un sueño inalcanzable en nuestro país, más españoles deciden la compra de un Mercedes.

Y lo hacen tras de plantearse detenidamente las opciones y concluir que un Mercedes ofrece —además de su seguridad y su confort— una relación precio/calidad como ningún otro coche en el mundo.

Para llegar a semejante conclusión examinan, por ejemplo, la duración media de un Mercedes frente a los coches de la competencia. Consideran su mínimo

índice de averías; aprecian los kilómetros extra que un Mercedes permite por su robustez mecánica y funcional.

En su examen encuentran descubren cosas tan interesantes como que, dentro de los múltiples modelos Mercedes, están los Diesel, que, a cambio de unos pocos litros de gas-oil a los 100 kms, ofrecen unas prestaciones prácticamente desconocidas en este tipo de automóviles.

Naturalmente, si cada vez más españoles se deciden por un Mercedes es porque Mercedes cuenta ya en nuestro país con un gran número de concesionarios y talleres autorizados.



Mercedes-Benz.
La seguridad de viajar mejor.

FRANCISCO PALANCO. Autopista de Badajoz, s/n. Tel. 27 55 00. Granada

METOSA, importador general de Mercedes Benz, tiene 67 concesionarios y 268 puntos de atención al cliente distribuidos por toda España.

CANARIOS, SIN LIBERTAD

El maqui, cazador furtivo, palea y enfermo de dar el callo, si-



BAQUERO
Electrodomesticos
EMERSON
La fuerza vive del calor
PRESENTAN EL PROGRAMA DE TV DE HOY

PROGRAMAS PREVISTOS

- 13.45. CARTA DE AJUSTE.
- 14.00. APERTURA Y PRESENTACION.
- 14.05. PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
- 14.30. GENTE HOY.
- 15.00. TELEDIARIO.
- 15.30. GACETA CULTURAL.
- 15.55. CAFE DE REDACCION.
- 16.20. DESPEDIDA Y CIERRE.
- 16.35. CARTA DE AJUSTE.
- 16.50. APERTURA Y PRESENTACION.
- 18.25. UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 18.35. LOS CRUCES DE STONE: "Círculo del miedo".
- 18.45. DIBUJOS ANIMADOS: "Hong Kong Fuy".
- 19.00. EL CINCO DE TVE: Autores e intérpretes: Gabo, Miki, Fofito y Miki.
- 20.20. CANCIONES DE UNA VIDA. Hoy Karina.
- 21.00. TELEDIARIO.
- 21.30. TEATRO BREVE: "La muela del juicio".
- 22.30. GRANDES RELATOS: "Familia. Punto de partida".
- 23.30. ULTIMAS NOTICIAS.
- 23.55. BUENAS NOCHES, DESPEDIDA Y CIERRE.

estudia su hijo Willie. El joven piensa escribir una obra de teatro y encuentra que las críticas de su padre hacia su trabajo exceden lo que pueden ser un consejo e incluso de las enseñanzas de un profesor. Si puede considerar la obra como una cantera y este texto ambiente de estudio a toda la familia. Willie decide entonces marcharse de casa.

23.30. ULTIMAS NOTICIAS.

23.55. BUENAS NOCHES.

24.00. DESPEDIDA Y CIERRE.

PROGRAMAS EN COLOR POR GENTILEZA DE:

TV Color
Distribuidor: **Mariano**
ELECTRODOMESTICOS

13.45. CARTA DE AJUSTE.
- 14.00. AVANCE INFORMATIVO.
- 14.30. GENTE HOY.
- 15.00. T E L E D I A R I O. (Primera edición.)
- 15.35. GACETA CULTURAL.
- 15.55. CAFE DE REDACCION.
- 16.15. CARTA DE AJUSTE.
- 16.35. UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
- 20.30. CANCIONES DE UNA VIDA. Karina.
- 21.00. TELEDIARIO. (Segunda edición.)
- 21.30. T E A T R O B R E V E: "La muela del juicio".
- 22.30. GRANDES RELATOS: "Familia. Punto de partida".
- 23.30. ULTIMAS NOTICIAS.
- 23.55. BUENAS NOCHES, DESPEDIDA Y CIERRE.

2. PROGRAMA U. H. F.
Ofrecido por:
sanchez
ELECTRODOMESTICOS
TV COLOR VANGUARD

16.30. CARTA DE AJUSTE.
- 16.45. PRESENTACION Y AVANCE.
- 19.47. ALICION DE NOCHE.
- 20.50. TRIBUNA DE LA CULTURA (II).
- 22.00. HORIZONTES: "New Depart (II)".
- 23.30. TRIBUNA DE LA CULTURA.
- 23.55. BUENAS NOCHES.
- 24.00. DESPEDIDA Y CIERRE.

CON CLOTILDE GARCIA,
DESDE EL DIVAN DEL TAMARIT

"FEDERICO TENIA UNA RISA CASCABELERA"

-Federico tendría ahora 82 años.

-¿Y usted?

-Yo soy mayor. Tengo muchos años.

-¿Como cuántos?

-¡Uy...! Yo qué sé... Muchos años. Yo me acuerdo que Federico trabajó conmigo en un teatro que hicimos en Fuente Vaqueros los chiquillos. Había un señor que le gustaba mucho el teatro; era hijo de un boticario. Y después que representáramos "La alegría de la huerta". Entonces, acababa yo a mi primo Federico cogido de la mano. Yo tenía ocho o diez años, y Federico, muy chiquitillo, iba de mi mano vestido de pizarrillo. Salía una sirena con tando con sus churumbelitos. Y Federico era una de los churumbelitos. Era un teatro por gusto. Hacíamos también "El monaguillo" y otras... Hacíamos el teatro en el corral. La gente nos veía hasta desde los tejados. Ya dimos sesen-

tes por dinero y todo. En Fuente Vaqueros había mucha afición al teatro. Y los García, todos muy aficionados, porque cantaban y tocaban la guitarra muy bien. Lo nuestro viene ya de largo, de los antiguos. Vivíamos entonces todos en Fuente Vaqueros. Mucha tierra que teníamos allí, en el Sofo de Roma. Pero, como aquello no era propio, sino del duque de Wellington, compramos en la vega de Zúñiga, en Valderrobio y en Fuente Vaqueros nos quedamos con la casa. Tenemos la propiedad en la vega de Zúñiga, corralo Daimuz. Y también en la huerta del Tamarit. ¡No has visto mi huerta? Es más grande que la de San Vicente. En el Tamarit, pasaba Federico muchos ratos...

to mi huerta? Es más grande que la de San Vicente. En el Tamarit, pasaba Federico muchos ratos...

«Yo lloro y ríen, dice Clotilde García, prima de Federico García Lorca. Sobre la pared de este rincón de recuerdos, las fotos de Federico y de su padre.

(Foto Pepe Garrido.)

Por Antonio RAMOS ESPEJO

«Por las arboladas del Tamarit han venido los porros de plomo a esperar que se caigan los ramos, a esperar que se quiebran ellos solos. El Tamarit tiene un manzano con una manzana de soleros. Un risorón apaga los suspiros y un falso los aliventa por el pelo. Pero los ramos son alegres, los ramos son como nosotros. No piensan en la lluvia y se han dormido, como si fueran árboles, de pronto. Sentados en el agua en las rodillas dos valles esperaban al otoño. La penumbra con paso de elefante empalaba las ramas y los troncos. Por las arboladas del Tamarit hay muchos niños de vestido rojo a esperar que se caigan los ramos, a esperar que se quiebran ellos solos.»

"Casiada de los ramos", del "Diván del Tamarit", 1936.

LAS ANÉCDOTAS QUE DESPUÉS COPIABA FEDERICO

Clotilde García Picossi está sentada junto al balcón de Puerta Real, esperando que pase el Corpus. La traca de la fiesta "granadaña", para irse a las arboladas del Tamarit. Federico venía al Tamarit porque me quería mucho. Se reía de mis cosas. Clotilde, la tía Clotilde, contagiaba alegría, se adornaba con sonoras carcajadas, como si le estuviera contando a su primo aquellas anécdotas que luego Federico ponía en boca de sus personajes.

«Sabes la anécdota del vestido? Pues la protagonista de eso fui yo. Y él se lo colocó a Adela en la "Casa de Bernarda Alba". Se había muerto mi abuela, un 15 de diciembre, cuando yo tenía quince años. Me habían hecho a mí dos vestidos muy bonitos para la Pascua, que los habían traído de Granada. Y no era cosa de ponerse de color. Entonces se ponía una un pañuelo negro en la cabeza... ¡Nieve me-

ses de luto por una abuela! Por un padre, cinco, seis años, toda la vida... Era una cárcel llevar el luto. Yo tenía aquella ropa tan bonita. Y no podía estrenar aquel vestido. Entonces cogí y me vestí con todos los abalorios que tenía... ¡Ja, ja, ja...! Con muchos adornos, muchas cosas, los zapatos de color. Nosotros teníamos allí la casa más hermosa de Fuente Vaqueros. Me vestí y me fui al corral. ¡Pío, pío, pío...! Para que me vieran por lo menos las gallinas. Como me era cosa de salir a la calle... ¡Pío, pío, pío...! ¡Ja, ja, ja...!

Martirio. —¿Y Adela?

Magdalena. —¡Ah! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el día de su cumpleaños, se ha ido al corral y ha comenzado a voces: ¡Gallinas! ¡Gallinas, miradme! Me he vestido que tré.



«Yo tendría ocho o diez años, y Federico, muy chiquitillo, iba de mi mano vestido de gitanillo»

En homenaje a García Lorca en el 82 aniversario de su nacimiento en Fuente Vaqueros

COLORIN
COLORAO

EL TARRO DEL ARTE

Por GONZALO CASTILLA

NTRE los "seguidores" del infatigable Curro Romero, que tras matana en Granada, está mi antiguo amigo de Liébana don Casimiro Silveira de Souza y Vasconcelhos. Mi amigo Liébana tuvo la suerte de presenciar en la plaza de la Mestanza de Sevilla, la pasada feria, el tase que armó Curro Romero, que destapó el tarro ese de a cecidía del arte, que lo sacaron en hombros por puerta del Príncipe, que no se había abierto con tales fines desde los veintiocho años. Presume don Casimiro de ser uno de los más fieles "seguidores" de Curro Romero. «Sé, me dice, que para verle destapar el tarro del arte hay que esperar, que eso no lo hace el Curro en cada corrida, pero cuando arma el tarro... Sémos sus fieles "seguidores" por bien empleado el tiempo y el dinero gastado viendo actuaciones desastrosas». «Qué se le va a hacer; este tarro es así», me dice resignado. El lector quizá piense que mi amigo el portugués sea todo lo buen aficionado a los toros que puede ser un extranjero. Se equivoca, porque el amigo Silveira de Souza está tan puesto como para estarlo un buen aficionado a dalar.

Hace años, me invitó a su una "tourada". Figúrate adonde llegamos desde Lisboa a su coche. Era una "tourada" a la antigua usanza portuguesa. El cartel anunciaba que "de la casta mandada de excelentísima Casa Cadaval" se habían apudado ocho "toros puros". Yo le pregunté a don Casimiro a qué le llamaban los portugueses "toros puros". «Hombré, me explicó, es que una "tourada" es muy diferente de una corrida de toros española, y esta de los "toros puros" indica que no han sido lidiados todavía». Yo seguí la conclusión de que el toro o la española, en una profesión a la que se dedican los toreros, mientras que en Portugal a esa profesión se dedican los lidiadores. Los toros hoy los portugueses se han intervenido ya si bien o dase corrientes, pero el verdadero cartel, que tienen sus admiradores particulares.

Y a saber el lector que, en Portugal, los toreros no matan nunca a sus toros; al mismo tiempo hay que recordar que los toros salen con los cuernos en hollos, tampoco matan nunca a sus toreros. A la larga, el portugués se humaniza y tiene mucho más de filósofo que el toro. Y por eso, en aquella "tourada" que vi acompañado de don Casimiro Silveira de Souza en la plaza de Figueira, se amaban "toros puros", más es, los toros cuya naturaleza de tales no se había adulterado aún por una relación demasiado familiar con los toreros. «Ocho toros puros! ¡Apurados toros puros! ¡Vistamos corrientes! Así decían los curules, y a continuación daban los nombres a los lidiadores.

La plaza estaba llena. El día era un alarido tremendo, e abrieron las puertas del toril y por fin, compareció resplandeciente en la plaza el primer famoso "toro puro" de la excelentísima Casa Sandover; naturalmente embudo, como mandaba los cánones lusos. Hoy, acompañado de mi amigo Liébana, voy a ver la corrida de "toros puros" de Ariz de Robles, para Ruy Miquel, Gallois y André Morero Mañana, también lo acompañaré a ver al, con un poco de suerte, Curro Romero destapando el tarro del arte. Pero en esta ocasión, don Casimiro Silveira de Souza se ha traído varios periódicos: a Lisboa y de Colombia, que asaltan del galardón conseguido en un Congreso Internacional de Cirugía Vascular, por el doctor granadino Juan Ramón Chirra Garrido. De las cosas que entera uno teniendo amigos en partidos por todo el mundo. Amigos como don Casimiro de Souza, que como es un gran aficionado al arte de los chabres las "touradas" de su país, le parecen poco serias por sus "puros" que sean los toros.

Bajamos los precios, porque hemos crecido

GRANDES EXPOSICIONES

MUEBLES MELERO

Aproveche estas condiciones especiales. ¡Facilidades, hasta 36 meses!



—Cuando llega el Corpus, los vecinos del Perial hacemos caso al mandado de los Reyes Católicos y nos tapamos los oídos como locos.

**COMPRA Y VENTA
DE JOYAS
PORTOBELLO**

Plaza Mariana Pineda, 9 — GRANADA

"Federico y su mundo"

La obra póstuma de Francisco García Lorca sobre la personalidad humana y literaria de su hermano
* El autor consagró parte de su vida a la investigación sobre la obra de Federico * Francisco
murió en Madrid, en 1976

"Este es mi hermano Federico, y es más listo y más le gusta que yo". Así presentaba Federico García Lorca a su hermano Francisco al poeta León Felipe. Ahora, un libro póstumo "Federico y su mundo" nos revela la personalidad del hermano menor, al que Francisco ha consagrado su vida.

"Federico y su mundo" aparece como una obra fundamental para conocer la figura humana y artística de García Lorca. No se trata de ningún modo, de una obra oportunista. El libro aparece cuatro años después de la muerte de su autor, que dejó algunos capítulos sin terminar. Se trata en parte de una biografía inacabada, de un análisis crítico de la obra literaria de Federico y de algunos textos inéditos.

Francisco García Lorca, cuatro años menor que Federico, es el único hermano varón del poeta. Le siguen dos hermanas, Concha e Isabel, la única superviviente. Francisco es el contrapunto de Federico. El hermano menor es el estudioso, de carácter serio, que incluyó ayuda a Federico en sus estudios y se convirtió en el primer lector crítico de su obra. Este libro está escrito entre 1959 y 1965 y seguramente su autor lo tenía pendiente de retocar. Aparece publicado en un prólogo de Mario Hernández, quien, junto con la viuda de Francisco, Laura de los Ríos, ha revisado y ordenado durante los años de trabajo.

El menor de los Lorca, estudió Derecho en la Universidad de Granada. En 1931 ingresó en el Cuerpo Diplomático. En 1935 estuvo en El Cairo cuando supo la noticia de la muerte de su hermano. En 1943, Francisco García Lorca contrajo matrimonio con Ana de los Ríos, hija de la familia García Lorca. Ambas familias compartían después el infortunio del exilio en Estados Unidos. En 1947 Francisco es nombrado catedrático de la Sección de Arte y Literatura de la Universidad de Columbia como profesor "emerito". En 1976, muere en Madrid. Pocos meses antes, había sido condecorado en TORAL, acerca de la Burja San Vicente, cuando fundó un proyecto municipal para la escuela con la casa familiar. Los que fueron sus amigos a la vez —escribe Mario Hernández— de la diestra serie de Francisco García Lorca, a la sombra de melancolía que rodea la mirada y que desde los años de exilio, su vida también de esa entrega al mundo, a la gracia, a la gracia de un espíritu generoso, no inmediato en la amistad, pero sí y total cuando a ella se entrega. Como otros españoles de su generación, jamás traicionó sus raíces.

Alde Mario Hernández dice "Federico y su mundo", libro póstumo que nació de toda una vida, vida hermanamente una, vida de amor fraternal. Sobre valores críticos o biográficos que el lector sabrá juzgar, sí, además, el de mostrar hermanados, más allá de la sangre y Federico y Francisco García Lorca.

RECUERDOS FAMILIARES

Francisco García Lorca cuenta en los primeros capítulos, las breves cosas que van contraponiendo la personalidad de Federico

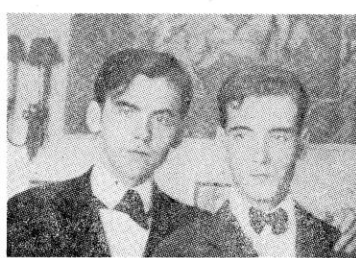
con su hijo: Puente Vaqueros y Valderribas, infancia de niño de familia de ricos campesinos, con propiedades en el Soto de Roma, entre dos ríos, el Genil y el Cúbar. Dos ríos entrarán más tarde en la adolescencia del poeta, en Granada: el Darro y el Genil. El autor descubre el mundo campesino de los García del abuelo Enrique, del tío Federico, que fue músico y llegó a actuar en el malagueño Café de Chinitas, del tío Baldomero, un jugador del pueblo, que haría mollos en el poeta. Son muchos los recuerdos de la infancia que cuenta, de forma sencilla y amena, el menor de los Lorca. Hasta para dormir los niños, Federico y Francisco, empleaban ya una fórmula festiva. Acababan la luz y decían:

Yo... Pecepín, Pecepín.
Yo... Baldur, Baldur.
Yo... Apagar, apagar...
Yo... La luz, la luz.

De los campesinos, de las crías de su casa (Dolores "la Coquina" sería el ama de "Doña Rosita la Soltera"), de las fiestas y costumbres populares, de sus profesores y amigos, García Lorca recoge elementos para su obra.

CRÍTICO LITERARIO

A la narración de los recuerdos de la niñez y la adolescencia, se une una breve y simpática descripción de los entornos familiares, Francisco entra a fondo a estudiar la producción



Federico y Francisco, los dos hermanos, en la casa granadina de la Acera del Darro

do, expresado de un modo en el que la erudición se vivencia, sa-
vior o menor grado a toda España, en un sentido u otro. El estudio de la guerra, consumo, inevitablemente, la toma de posiciones.

"EL COMPROMISO POLÍTICO Y HUMANO DE GARCÍA LORCA"

Francisco García Lorca no entra en esta biografía inacabada

mediatamente precedió a la guerra civil había politizado en mayor o menor grado a toda España, en un sentido u otro. El estudio de la guerra, consumo, inevitablemente, la toma de posiciones. "No era posible que toda una generación de escritores permaneciera enteramente al margen de una situación que iba adquiriendo perfiles catastróficos. De la generación anterior de poetas incluso el que se había venido considerando como el arquitecto de la guerra, apenas dejó la luz a dudas sobre la actitud de la generación: actitud política."

Más adelante, Francisco García Lorca, dice: "En el caso de mi hermano hay una explicación incontestable. Al estallar la guerra civil —Federico en territorio rebelde— se asila en una casa familiar. Si el no hubiese sentido de dónde podía venir la muerte, ¿por qué habría corrido a refugiarse? Esta simple pregunta responde a la razón, es decir, a la hora, de su muerte: el impulso terrible que por momentos "políticos" en diferente grado tantas víctimas produjo en Granada."

El libro concluye con otros ensayos: "Federico y la música", "El arte del dibujo", "La Baraca", "Teatro universitario", "Y, por último, se ofrecen, como complemento de la obra, una serie de textos, hasta ahora inéditos, de Federico García Lorca: "Strofa de la nueva pintura", "Elogio de Antonio Mercé 'La Argentina'", "Como canta una ciudad de noviembre a noviembre".

"Federico y su mundo" incluye, además, un valioso ensayo fotográfico. El libro hay que considerarlo como una auténtica aportación a la investigación sobre la obra lorquiana.

Antonio RAMOS ESPEJO

La Asociación de Vecinos Vergeles-Zaidín prepara las IV fiestas del barrio

La Asociación de Vecinos Vergeles-Zaidín nos ha enviado un comunicado en el que nos ruega la publicación de la relación de las distintas competiciones deportivas que tendrán lugar durante los días 3 al 7 de septiembre, con motivo de las IV Fiestas Populares que organiza dicha Asociación de Vecinos. Las bases para participar en las competiciones deportivas y en los concursos se encuentran en la sede de la Asociación de Vecinos, en la calle Palencia, 7. Esta es la relación que nos señala la citada asociación:

DEPORTES

Baloncesto, atletismo, maratón popular, campeonato de ajedrez, campeonato de dominó, campeonato de cartas, marcha ciclista, carrera de cintas en bicicleta, exhibición de monopatín, carreras infantiles, carrera de sacos, carrera de cara, juegos populares (petanca, bolos...).

CONCURSOS

Carreras, embellecimiento de calles, plazas y balcones, labores y trabajos manuales, fotografía, pintura y redacción, poesía, plantada de murales en fachadas.

gente-gente-gente-gente



LOS DIECISIETE AÑOS PERUANOS DE UN SACERDOTE GRANADINO: JUAN ROMERO LOPEZ

Crear colegios parroquiales y guarderías y la reconstrucción de templos, entre las labores más importantes

Hace ahora diecisiete años, en 1963, cuatro granadinos respondieron a la llamada del PAPA JUAN XXIII y marcharon al Perú. Los cuatro granadinos, sacerdotes, llevaban como misión regentar una zona parroquial, de unos cuarenta kilómetros, situada en la provincia de Lima, en la carretera Panamericana Sur, donde había un solo sacerdote peruano y muchas necesidades. De estos cuatro sacerdotes, dos regresaron hace algún tiempo a España y otros dos siguen en el Perú. Estos últimos son el padre LUIS VAZQUEZ y el padre JUAN ROMERO LOPEZ. En los diecisiete años de labor, los frutos han sido muchos, pero también aguas siendo muchas las necesidades por el propio crecimiento de esta zona parroquial, según nos comentaba el padre JUAN



ROMERO LOPEZ, que en estos días se encuentra en Granada disfrutando de unas cortas vacaciones. Natural de la Montaña, el padre JUAN ROMERO LOPEZ suele venir a su tierra natal cada cinco años.

—¿Dónde está situada la zona que ustedes regentan? —
—La zona está situada en un lugar eminentemente turístico y muy interesante, en la antigua ciudad de Pachacamac, de los incas.

—¿A lo largo de estos diecisiete años, ¿en qué ha consistido fundamentalmente la labor de ustedes? —
—La labor fundamental ha sido crear colegios parroquiales. Han sido seis los que se han realizado en ese tiempo, dos de ellos entre los dos.

—¿Solo han creado colegios? —
—No. También se ha realizado una labor de guarderías, que era importantísima. Ya contamos con tres centros de estas características.

—¿Cuántos alumnos acogen estas instalaciones? —
—Los alumnos de los colegios son unos dos mil quinientos. En las guarderías hay ciento setenta, aproximadamente.

—¿La escolarización es uno de los grandes problemas del Perú? —

—Sí; es un problema general. Pero desde el punto de vista nuestro han existido otros problemas a los que hemos tenido que hacer también frente, como ha sido la labor pastoral y de atención pastoral de más de doce pueblos y poblados, algunos con más de veinte mil habitantes y otros con poblaciones de hasta diez mil habitantes.

NULA AYUDA ESPAÑOLA

Cuando le preguntamos al padre JUAN ROMERO que qué hacía posible esta hermosa y admirable labor que ellos estaban realizando, en su semblante se advirtió una sombra de tristeza. Reciben ayudas, por supuesto, pero ninguna de España. Para unos españoles es duro aceptar esto último.

—El Estado peruano nos ayuda mucho con la cobertura del profesorado de los colegios. También llegan ayudas para los centros parroquiales y otras de diversos países.

—¿También de España? —

—De España no hemos recibido ninguna ayuda. En mi actual visita he mantenido contactos con Caritas Diocesana y la organización de la Lucha contra el Hambre, pero mis peticiones no han tenido demasiada buena acogida. Me han indicado que realice estas mismas gestiones en Caritas de Madrid. Antes de marcharme traté de conseguir alguna colaboración española.

—¿Cuáles han sido los problemas más importantes que se les ha planteado en el Perú? —
—La reconstrucción de templos destruidos por los terremotos de 1970 y 1976 y la construcción de otros nuevos, con sus respectivas casas parroquiales. Cuenta mucho reanudar las ayudas necesarias.

—¿Y en la actualidad? —
—Ahora estamos trabajando en la reconstrucción de un templo y en la terminación de uno de los colegios. Pero lo que más nos preocupa es la mejor atención y alimentación de los niños en las guarderías infantiles.

—¿Muchas conquistas en el plano espiritual? —

—La más importante, porque refleja muy bien la labor de estos años, es que ya en este año ochenta vamos a contar con el primer sacerdote nativo. También existen varias vocaciones religiosas de chicas.

El niño de trabajo natural de estos sacerdotes granadinos ha tenido una sencilla filosofía: la de identificación plena con el pueblo. Y gracias a ello, los frutos han sido importantes. Diecisiete años separan el comienzo de una labor humanitaria que se inició por el llamamiento hecho por el PAPA. Una labor que todavía está inconclusa para el padre JUAN ROMERO. El vuelve al Perú dentro de muy poco.

MARTINEZ DE

(Foto González Mole)

Concha García Lorca (casada con Manuel Fernández-Montesinos, alcalde socialista de Granada), intérprete de la Vieja Pagnana para la representación de «Yerma», Festival de Spoleto, 1960

literaria de su hermano. Si en la primera parte, Francisco se revela como un escritor con gran dominio de documentos. Quizá porque estimara que la investigación de San Geronimo era ya suficientemente esclarecedora y porque le resultaba tan cruel. Habla de pasada sobre las circunstancias de la muerte de Federico, cuando estudiaba "El compromiso humano y político de García Lorca", escrito en 1968. En este capítulo, Francisco mantiene, en cierto modo, la tesis de Gibson, que presenta a Lorca, no como un hombre partidario, pero sí comprometido con un sector muy amplio, de la política.

"¿Quisiera yo saber —dice Francisco— cuántos de los que quieren hoy disimular este aspecto de Federico, en nombre de partidos y carnes, podrían acudir en su favor los continuos argumentos que yo oírigo. No es que yo crea que Federico es un escritor politizado;afortunadamente, para la permanencia de su obra no lo es, pero este aspecto subyacente de su obra tiene suficiente intensidad como para desmentir a cualquiera de los que le reprochan su falta de vocación por el sentimiento de la justicia social, de la justicia y de la libertad. Y que cualquiera de los que, de manera vergonzosa, hacen ese reproche al poeta, muestre en su favor textos del valor de los que yo reproduzco. Creo que estos textos quedan al margen de toda dudosa interpretación". Más adelante, el autor sale al paso de una opinión de Diana Alsina, que decía que no había en esa generación "preocupación política". "La tenían todos —afirma Francisco— y no podía ser de otra manera. El ambiente que in-

en los detalles de la muerte de su hermano, salvo con aportaciones de documentos. Quizá porque estimara que la investigación de San Geronimo era ya suficientemente esclarecedora y porque le resultaba tan cruel. Habla de pasada sobre las circunstancias de la muerte de Federico, cuando estudiaba "El compromiso humano y político de García Lorca", escrito en 1968. En este capítulo, Francisco mantiene, en cierto modo, la tesis de Gibson, que presenta a Lorca, no como un hombre partidario, pero sí comprometido con un sector muy amplio, de la política.

"¿Quisiera yo saber —dice Francisco— cuántos de los que quieren hoy disimular este aspecto de Federico, en nombre de partidos y carnes, podrían acudir en su favor los continuos argumentos que yo oírigo. No es que yo crea que Federico es un escritor politizado;afortunadamente, para la permanencia de su obra no lo es, pero este aspecto subyacente de su obra tiene suficiente intensidad como para desmentir a cualquiera de los que le reprochan su falta de vocación por el sentimiento de la justicia social, de la justicia y de la libertad. Y que cualquiera de los que, de manera vergonzosa, hacen ese reproche al poeta, muestre en su favor textos del valor de los que yo reproduzco. Creo que estos textos quedan al margen de toda dudosa interpretación". Más adelante, el autor sale al paso de una opinión de Diana Alsina, que decía que no había en esa generación "preocupación política". "La tenían todos —afirma Francisco— y no podía ser de otra manera. El ambiente que in-



Federico enseñando a leer música a su hermana menor, Isabel

LA GRANADA DE MANUEL ANGELES ORTIZ (2)

EL AGUAOR LLORO AL RECORDARLE A FEDERICO

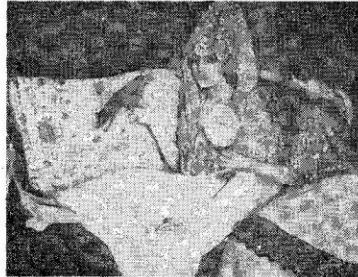
—Yo quisiera comerme unas migas.
Y Manuel Angeles Ortiz probó las migas del Marqués. Ha quedado también ver el castillo de La Calaborra, subir a Sierra Nevada, a los pueblos de La Alpujarrá. Ahí. Aquellos tiempos cuando subían andando y en mula por los caminos de los Nuevos hasta que amanecían en la Laguna de Las Vegas. Cuando los peseros subían con caballerías el peso de la roca. Es que son ocultos y otros sí, serbo a sorbo, Granada de caballerías, leyendas, ruidos, y bajando la espada del pincel para romper con los moiles de una ciudad cerrada.

Ha muerto Paquita, su primer amor. Y Manuel Angeles Ortiz, sigue la ruta del agua, que culmina en el Convento de Santa Justa. "Para el cartel anunciador — escribe Antonio Rodríguez — Manuel Angeles Ortiz hizo un grabado. El pincel rompió con la tradición comunista granadina, utilizando un nuevo lenguaje plástico. El artista centró el cartel con un corazón sangrante, perforado por un ojo que mira hacia el espectador, titubando de "moderno" por un amplio sector del Centro Artístico. Entonces el maestro Palla envía una reproducción a Zuloaga y el pintor vasco responde inmediatamente "Cartel magnífico". Al letrado, como un desafío, se eleva en el tablon de anuncios de la entidad y entonces es aceptado. Aquel memorable concurso se celebró en las salas del 11 y 14 de junio, en la plaza alhambrense de Los Aljibes".

En mismo año, el pintor rompe con la Granada artística tradicional. Y se lanza a la aventura de París, donde llega con tres cartas de presentación que le ha entregado Manuel de Falla: para Picasso, para el pianista Ricardo Viñes y para el matrimonio polaco Godebski, una familia que estaba ligada a todo lo ultramoderno que se hacía en París. "Picasso me tomó mucho cariño. De entrada, me admiró. Y me dijo: —O vete corriendo o quédate".

Y me quedé en París. En uno de aquellos veranos que vine de vacaciones, en 1924, hice el retrato de Federico y el de todos sus hermanos.

Con Pablo Picasso se le abren las puertas del mundo moderno



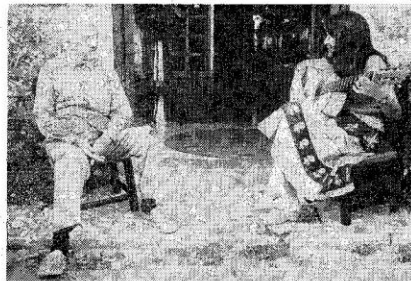
Retrato de Paquita, la primera mujer de Manuel Angeles Ortiz. (Foto Grana.)

del arte al joven pintor, nacido en Jaén, y criado en Granada, cuya Dignidad le negaría una beca por no haber nacido en la provincia. "Pequeñas intrigas provincianas", recuerda aquella anécdota, que tanto molestó a Federico García Lorca y a sus amigos de la tertulia del Rincón del Café Alameda.

LA SOLIDARIDAD DE PICASSO

"Picasso se portó muy bien con los españoles y con toda la gente de esa época. Yo voy a citar un caso para ver lo que era Picasso a esos niveles de solidaridad. En ciertas partes del mun-

Manuel Angeles Ortiz recordando la Granada musical de su juventud (Foto González)



Por ANTONIO RAMOS ESPEJO

do se organizaban actos por la paz. Una de esas cosas se editaba en Varsovia. Justamente por esa fecha vino un grupo de Varsovia, entre el que figuraba

una dirigente política, para pedir a Picasso que fuese a la reunión. Picasso no era político. Era un hombre de sentimientos muy de izquierda. Les contó que no le gustaba viajar. Ella le dijo que si no había manera de convencerlo, que le permitiera telefonar desde allí para indicar que no iba a ir. A la muchacha al oír el teléfono se le vino en la mano el nombre del tataru del campo de concentración de Alemania. (Terrible! Picasso, al ver aquello, preguntó: —¿Qué es eso que tiene usted grabado? —Este es el número del campo de concentración —contestó ella. Y Picasso reaccionó: —Entonces no telefonee. Voy. Una cosa muy conmovedora. "Como yo no voy a ir a esto, venido...", pensaba.

Picasso se apuntó al PCE cuando terminó la guerra. Como él decía:

—Yo me he apuntado al Partido Comunista como el que va a beber a la fuente.

Pero los comunistas abusaron de él. Y él se fue alejando, alejando. Aunque nunca se dio de baja. Si, de abusos de él. Como, aquí, con Alberti, ¿verdad? (Militante yo? No, no, no. Nada de militancia política. Teníamos una simpatía muy grande por el pueblo y por la libertad. Pero militancia política, no. Por una razón: porque yo creo que ser político lo limita a usted a todo. Ya tiene que obedecer la línea que el partido le marque según la ideología. Esa es la razón particular por la que yo no he sido militante de ningún partido. Habremos tenido simpatías más o menos fuertes por cosas de izquierda, pero sin obedecer a partidos. Yo, de izquierda, claro. El calve en un campo de concentración y tú que salir a pie por Cataluña... Claro que tuvimos influencia de Fernando

de los Ríos. También, Lorca. Pero yo diría que no en el sentido político. La política para mí es como ser francés o ser cura. Hay que hacer una determinada cosa. Y no. Nosotros éramos libres. No obedecíamos sino a unos sentimientos.

"ESTAN CAMBIANDO LA REALIDAD LORQUIANA"

"Federico, además, por temperamento, era un hombre de una sensibilidad extrema. Por eso yo tengo horror de lo que haya podido ser su muerte. Horror en el sentido de que me hubiera debido ser en el espanto. El instante de de balarse y que le pegara un tiro. A no ser que haya tenido un gesto de heroicidad y lo haya... Que lo dió. No por cobardía, no, sino por ultrarresponsabilidad. Porque era un hombre de una sensibilidad extrema. Era eléctrico. Y además muy il-

PASA A LA PAGINA ANTERIOR

COLORIN COLORAO

Y no, precisamente, a rosas

Por GONZALO CASTILLA

UNA joven de 14 años, según noticia de "Efe", desde hace tres años se ve aquejada de fiebre a cualquier hora del día (diérmica que oscila de 37,5 grados hasta 38,9). Los médicos la han atendido con exploraciones y tratamientos y, como es natural, los correspondientes análisis, sin resultado positivo. "Se da el caso curioso — dice textualmente la noticia — de que la joven, al desplazarse unos cien kilómetros de Valencia-capital (donde habitualmente reside con sus padres), le baja la temperatura, y mantiene la normal de 36,5 grados". A un servidor no le extraña nada, me considero el caso de una joven de 14 años como extremadamente insólito. Y, posiblemente, algunos de mis lectores estarán de acuerdo conmigo, puesto que, sin saber la razón, lo mismo que una persona le cae gorda a uno nada más se la presentan, así ocurre con las enfermedades. Y no voy a analizar las explicaciones científicas, que uno es loco en la materia y doctores lleve la Medicina.

Cada pueblo, cada ciudad, cada nación tiene su propio estilo, su inconfundible fisonomía. Valencia, Santander y Valladolid, son como don Fulano, don Marquino y don Zutano, con su casa, su estatura, sus hábitos, sus modales y su olor peculiar. Decía Shackleton, el gran viajero y explorador inglés, que Tobo ota a España, Rabat a Argelia, Marsella a Francia y París a desprecupación. Le que ocurre en Londres, a mi modo de ver, o mejor dicho, de "oler", es que como siempre está lloviendo, y por aquellos entornos había de esas nieblas, el viajero nada más llegar se acostumbraba, y en este estado, los narices pierden por completo sus facultades analíticas.

A mí me hubiera encantado conocer la opinión de Shackleton sobre los olores de Málaga, Almería, Jaén y Granada, o sea esta media maraña andaluza que para mí huele a gloria, pero uno no es quien para opinar puesto que, sin poderlo remediar, me dejaría vencer por el cardío — por la propaganda de mi media maraña — y diría que huelen a rosas, a clavos, a sardas y a amonox. Ojo viajero literato fue Maurice Barres, que al hombre, por lo visto, le fue de maravilla en nuestro país, región o nacionalidad (¿religión, edición... a gusto de consumidor?). Para Barres, Andalucía huele a flores y a era de roldis. En cuanto a Berlín o Berita de los años "veinte" de día que carecía de olores, pero que de fierros, es indudable que los tendría separados, esuficados y sometidos a la inspección sanitaria del municipio.

No sé cómo van a obrar las ciudades españolas, algunas ciudades españolas, si como las en los periódicos "los Ayuntamientos deben 15.000 millones de pesetas a las empresas de limpieza urbana", los representantes de dichas empresas, "Aseljo" (Asociación de Empresas de Limpieza Pública), consideran insoportable la situación. Algunas Corporaciones locales no pagan, y están dispuestas las empresas a empezar una huelga de escoba y mangueas caldas. No sé cómo andará la cosa esa de los pagos en mi pueblo, que uno no los tiene municipales, pero aún si no está la cosa como para que vengas Shackleton o Barres (o un don, porque los pobres mueren), que reflejaban en sus libros de viajes el olor de las ciudades. Claro, ya sé que los olores son "pestañita" porque mientras las ciudades huelen a "gomados", aunque huelan a rosas, me parece que puestos como están las cosas, tenemos que darle gracias Dios.

Confiamos la LIMPIEZA de sus ALFOMBRAS
Especialidad en limpieza de prendas de Ante y Cuero
Presupuestos sin compromiso — Marque el Telf. 226217
GRAN TINTORERIA LA ESTRELLA DE ORO
FUNDADA EN 1918

martimorales
¿Y QUÉ TAL SONARON LOS CHELOS?
FESTIVAL DE MUSICA
martimorales

TECNICAS de ESTUDIO
CURSOS INTENSIVOS DE VERANO
CURSO DE LECTURA RAPIDA
Desarrollar la capacidad lectora para leer, como mínimo, tres veces más rápido, con el ciento por ciento de comprensión
CURSO DE METODO DE ESTUDIO
Analizar, sintetizar, repetición activa, memorizar, esquemas, tomar apuntes, concentración, técnicas de repaso, trabajo en equipo
ENSEÑANZA PERSONALIZADA
Información y matrículas:
INSTITUTO ILVEM
ALHONDIGA, 6, 5.º — Telf. 52342
Centro reconocido por el Ministerio de Educación y Ciencia. Grupo I



REVISTA TRIUNFO

Número: 648 | Año: XXIX | Página: 29 | Fecha de Publicación: 01-03-1975

INICIAL | <<ANTERIOR | SIGUIENTE>> | FINAL

Guardar imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72

LA HUERTA DE SAN VICENTE AMENAZADA

FRANCISCO GARCÍA LORCA: «ESPERO QUE NO SE CONSUME ESTE ATENTADO CONTRA LA MEMORIA DE MI HERMANO»

En la casa empezó con la salida de «El Falso», revista tradicional «hecha por los mismos que hicieron «El Gallo». La Granada «perifoneante» se indignó. También el retrato de «Yerma», que una parte de la crítica madrileña consideró parangón, contribuyó a la animadversión de esos mismos sectores hacia Federico. De esa animadversión salió su muerte.

—¿Cómo se decidió la muerte de Lorca?

—Lorca fue fusilado sin juicio alguno. No debe extranarse, pues otras personalidades de relieve —por ejemplo, el rector de la Universidad— corrieron la misma suerte. A la violencia general de nuestra guerra civil se unían las características específicas de la situación granadina. Como usted sabe, aquí, en febrero del treinta y seis, las elecciones las ganaron las derechas. Luego, el Parlamento no ratificó los resultados, y hubo un debate por segunda vez, cuando ya se comenzó el triunfo del Frente Popular en casi todo el país. Fue lógico que las nuevas elecciones tuviesen otro desenlace. Pero la situación era muy tensa. Muchos sentían que era una lucha a vida o muerte. La guerra civil se desarrollaba, entre las dos partes, dentro de la propia ciudad. Y Lorca, por todo lo que antes le decía, tenía aquí muchos enemigos.

—No cree que ya era hora de que aparcaran líneas sobre el tema escritos por españoles?

—Hay un punto especialmente delicado: los distintos comportamientos de personas granadinas que precipitaron la muerte de Federico. Es necesario hablar con detalle de lo que pasó aquí en torno al poeta durante el primer mes de la guerra. De lo que hizo cada uno...

En Madrid

En Madrid pongo en orden mis anotaciones. Pienso que para quien tenga el libro de Gibson a la mano no hay en ellas nada nuevo como tampoco sería nuevas mis fotografías, parte de las cuales se parecen a las que Confon y el propio Gibson han incluido al lado de sus textos. Pero, al mismo tiempo, me viene a la memoria el gesto inútil de un desconocido de cráneos siguen creyendo que la muerte de Federico es un tema reciente, pensando en ellas como mi trabajo.

Creo que es bueno saber y afrontar el pasado. Creo que es bueno poner la violencia en la poesía y en la muerte su misterio. Creo que es bueno comprender que Lorca fue uno más en aquella periferia. Creo que es bueno que Vimar es un hermoso sitio para vivir y un lugar hermoso para que un hombre, cualquier hombre, haga acrobacias. Fotos: J. M.

DURANTE unos años, sobre un paredón blanco en el camino que conduce a la Huerta de San Vicente, se podía leer un letrero rústico: «Calle de Federico García Lorca». A falta de otros recursos oficiales —una avenida con el nombre del poeta— un monumento en un parque público —aquí sólo vendía a tener una significación especial en Gran

rrero (Blanco) ha acercado la casa al casco urbano. En la vivienda principal se conservan una serie de recuerdos vinculados a la vida y a la obra del poeta de Fuentevaqueros: un busto de Federico, obra del escultor Carreras, dibujos, retratos familiares. En la segunda planta de la casa, en una habitación con balcón orientado a Sierra Nevada, se conserva el escritorio con

que tendamos proyectado desde hace tiempo y que pensamos realizar en su momento». «Por qué no lo han hecho ya?», le hemos preguntado. «Es difícil encontrar», responde el hermano del poeta, profesor de Literatura y ensayista.

La Huerta de San Vicente pertenece a los García Lorca desde los años veinte, y es la única casa de los que guardan un especial recuerdo de Federico, que perteneció en propiedad a la familia. Las dos casas de Fuentevaqueros —en la que nació Federico, y en la otra, que pasó su niñez y adolescencia— no existían; pero allí vivieron los García Lorca de alquiler. La otra casa de Valdeverdeja, pueblo que situó a Federico para escribir «La casa de Bernarda Alba», no existe, ya que la actual se construyó sobre la primitiva, que quedó demoler al padre de los García Lorca por encontrarse en estado ruinoso. En Granada capital vivió igualmente la familia en dos casas de alquiler: la de la Acera del Darro (disparación), en la que, según su hermano Francisco, Federico escribió sus primeros poemas, y la de la Arca del Casino (contigua a la sede actual de la Junta local del Movimiento de Granada). En esta última nació el poeta toda su juventud, escribió parte del «Romancero gitano» y otras obras. La Huerta de San Vicente, donde la familia pasaba los veranos, alternando con las casas en Fuentevaqueros y Valdeverdeja, es la única propiedad de la familia.



La habitación de Federico en la Huerta de San Vicente. La mesa de trabajo, el cuadro de Alberti, el cuadro de la Barroca, el balcón del que habló más de una vez el poeta.

na. El paredón en voladizo a blanquear, como se hace con los interiores subterráneos o interiores. Ahora en Huerta de San Vicente, donde el poeta granadino escribió parte de su obra y donde vivió los últimos días de su vida, está a punto de desaparecer al no haberse cubierto el Plan parcelario de Granada.

En muy poco tiempo Granada se ha convertido en víctima de continuos atentados urbanísticos. Hace ahora un año que los árboles de la avenida Calvo Sotelo fueron arrancados de raíz, dando pie a un selecto número de temas de cada manifestación por las calles de la ciudad (1). Parte del Carmen de los Mártires desapareció al llegar a construirse el hotel que se tiene proyectado en ese lugar (2). Se cortaron más árboles. La máquina demolidora entrará por miles de hogares e incluso las fachadas de la plaza de Bib-Rambla tendrán que irse a otro rincón.

La Huerta de San Vicente [dedicada a la madre de los García Lorca, doña Vicente] tiene una hectárea de extensión y dos casas unidas. La de las propietarias y la de los caseros. Lo nuevo con urbanismo de la Redonda (a avenida de Ca-

na. El paredón en voladizo a blanquear, como se hace con los interiores subterráneos o interiores. Ahora en Huerta de San Vicente, donde el poeta granadino escribió parte de su obra y donde vivió los últimos días de su vida, está a punto de desaparecer al no haberse cubierto el Plan parcelario de Granada.

«Ya he enviado un telegrama urgente al alcalde de Granada, pidiendo explicaciones. Y quiero decir que todavía no se me ha contestado», nos dice don Francisco García Lorca en su casa de Madrid. Don Francisco, el segundo hijo varón de la familia García Lorca —Federico, asesinado en Granada; Francisco, Cádiz, muerto en accidente de circulación en Granada; e Isabel— se muestra profundamente indignado: «Espero que no se consuma este atentado contra la memoria de mi hermano. Yo llamaré la atención del pueblo para que reconozca sobre esta proyectada del Ayuntamiento, la Huerta de San Vicente pertenece al patrimonio espiritual de la ciudad. Espero que ese Plan no se lleva a cabo. El asunto lo hemos puesto en manos de nuestro abogado».

En Granada existe la Casa-Museo de Manuel de Falla, situado en el mismo Carmen que vivió el músico gaditano, bien cuidada y atendida. «Nuestros pensamientos —dice don Francisco— hacen de la Huerta de San Vicente una especie de museo o algo parecido, que podría funcionar con un patronato. Esto es algo

(1) Ver «Adelante en Granada», de Joaquín Magá, número 327.
(2) Ver «Jalisco en Granada», de José Martínez, número 612.

triumfo 29

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72

INICIAL | <<ANTERIOR | SIGUIENTE>> | FINAL

17-5-1975

Page 1 of 1

Los últimos días de Federico García Lorca

EL TESTIMONIO DE ANGELINA

El señorito Federico estaba solo en una habitación del Gobierno Civil. Casi no podía hablar con él, porque yo también tenía mucho miedo. Había un hombre armado que nos vigilaba. El primer día, nada más verme, me dijo el señorito Federico: «Angelina, ¿por qué ha venido usted?». Yo le dije: «Su madre me ha mandado, señorito». Y me contestó: «Pero no tenía que haber venido».

(Doña Angelina Cardobillo González fue el último enlace que Federico García Lorca tuvo con su familia durante los dos días y medio que permaneció detenido en el Gobierno Civil de Granada. Las primeras declaraciones de Angelina nos las ofrece Ian Gibson en su obra «La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca». José Luis Vile San Juan, sin embargo, aunque hace mención en su reciente obra sobre el testimonio de Angelina no le concede mucha importancia. Hemos encontrado a Angelina en su antigua residencia de Maracena (Granada). La que fuera criada de don Manuel Fernández Montesinos —alcalde socialista de Granada, casado con Conchita García Lorca— tiene noventa años. Es una anciana adorable que habla, cose y, sobre todo, recuerda los días más decisivos de su vida de forma increíble para su edad. Angelina que hoy cuida pollos para recreo de su bisnieto nos ha hablado durante dos días de sus recuerdos.)

—Yo no estaba sirviendo en casa de los García Lorca, sino con don Manuel Fernández Montesinos, cuñado de Federico. Mi hermana también trabajaba en aquella casa. Durante el mes que Manuel estuvo en la cárcel, antes de ser fusilado, yo le llevaba todos los días la comida desde la calle de San Antón. Con don Manuel no podía hablar ni verlo. Solamente le dejaba el cesto con la comida. Al final conseguí que me dieran su reloj. El mismo día que fusilaron a don Manuel, el día veintidós de agosto de mil novecientos treinta y seis, detuvieron al señorito Federico en casa de los Rosales. Aquellos días pasamos un calvario... La señorita Conchita se quedó con tres niños pequeños: Vicente, Manolo y Conchita. Sus padres se vinieron a vivir esos días de la huerta de San Vicente, a la calle de San Antón, a casa de don Manuel, donde un padre capuchino vino a darles la

noticia de la muerte de Fernández Montesinos. A Conchita, para que no estuviera presente, la habían llevado con sus hijos a la huerta de su tío (huerta de San Francisco).

—¿...?

—Sí. Yo no tenía ninguna obli-

«No quería comer»

—Unos días antes de todo esto, unos hombres habían venido a la casería (huerta de San Vicente) en busca del casero y de su hermano. Pasamos unos momentos muy desagradables... Maltataron a los caseros delante de todos nos-

junto a la cuna de la niña (Conchita, hija de F. Montesinos), uno de ellos dijo que se quedaba con "regomello" de irse sin registrar la cuna. Entonces yo levanté a la niña y le dije que no sintiera "regomello", porque allí no había nada, que en aquella casa no había armas que guardar. Así es que antes de que al señorito Federico se lo llevaran a casa de los Rosales, ya habíamos pasado...

—¿...?

—El día diecisiete, por la mañana, fui al Gobierno Civil a llevarle la comida al señorito Federico. Llevaba las cosas en un cesto. Solamente un termo con leche, una tortilla, un paquete de pan, tabaco y unos pañuelos. En la calle Duquesa tenía que hacer cola antes de entrar al Gobierno. Pregunté por el señorito Federico, y después de insistir me hicieron subir unas escaleras. Todo estaba muy vigilado, con hombres armados, como en guerra que estábamos. Me revisaron hasta la tortilla que llevaba.

El señorito no quería comer. Un hombre recordó que me dijo: «¿Tus hermanos de hijo, qué hermanos de padre?». Yo le ponía las cosas encima de la mesa. Lo único que había era eso: una mesa, un tinero, papel y una pluma. Federico no escribía. Ni tenía ganas de comer. Estaba muy bien vestido, con un traje flamante.

Al tercer día

(Angelina, aunque no pierde ni un momento el hilo de la conversación, a veces se disiente a propósito para decir que no le gusta recordar y, sobre todo, se siente con miedo.)

—¿...?

—Fui durante dos días: el diecisiete y el dieciocho. Al tercer día, cuando iba de nuevo a llevarle el cesto al señorito Federico, un hombre me paró para decirme: «Al que usted va a llevar eso ya no está allí. Yo no sé quién era ese hombre».

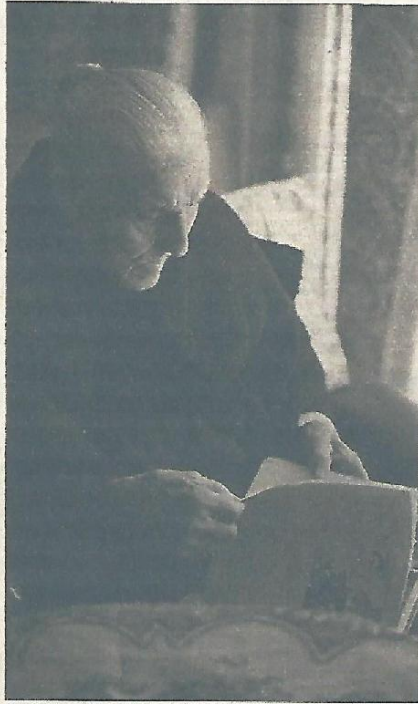
«Cuando llegué de nuevo al Gobierno Civil (en la mañana del día diecinueve) y pregunté, me dijeron: «García Lorca ya no está aquí». Pero subí a la habitación para recoger el termo y la servilleta que había llevado el día anterior. El señorito no había comido.

«Allí no me dijeron dónde podía estar. Les dije si podría encontrarme en la cárcel. Y en vista de que no me decían nada, me fui a campo través para subir a la cárcel. Ese camino lo conocía»

Antonio Ramos Espejo

gación. Don Federico (padre) tenía dos criadas. Pero encontraron confianza en mí para que fuera al Gobierno Civil.

otros. Al señorito Federico le dieron un culatazo y le llamaron barbaridades. Dos hombres registraron la casa. Cuando me vieron



«Yo me pregunté muchas veces por qué harían tal cosa con este hombre. El señorito no podía hacer mal a nadie. El se pasaba todo el día escribiendo».

27



REVISTA TRIUNFO

Número: 689 | Año: XXX | Página: 29 | Fecha de Publicación: 10-04-1976

INICIAL | << ANTERIOR | SIGUIENTE >> | FINAL

Guardar imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60
61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88

Louis Althusser, en Granada

“EL FASCISMO ESTA TODAVIA METIDO EN EL APARATO DEL ESTADO”

PARA un francés resulta difícil juzgar desde fuera la política española, en Francia hemos tomado conciencia de la importancia de la lucha popular española por la ruptura democrática. Pero, al mismo tiempo, nos sentimos muy preocupados ante el peligro que amenaza al movimiento popular. Nos da la impresión que el fascismo está todavía metido en el aparato del Estado y que dispone de una base de masas aún importante en ciertos sectores sociales, que abarca no solamente a la gran burguesía monopolista, sino también a una parte de la burguesía no

declarada a TRIUNFO Louis Althusser, una de las máximas autoridades actuales de la filosofía marxista.

Althusser ha pronunciado en Granada, ante cerca de cinco mil estudiantes, una conferencia sobre “La transformación de la filosofía”, invitado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad. “Esto es la primera conferencia que pronuncio fuera de Francia. Ha venido a España por relación de vecindad de países y por la situación difícil que atraviesa; esto es algo que nos interesa a todos los intelectuales”, fueron las únicas palabras pronun-

ciadas por el filósofo francés. He quedado muy impresionado del éxodo que se está obteniendo en la lucha por la unión democrática. En Francia nos ha sorprendido la potencia y asidua con que se han desarrollado las huelgas obreras, que se han hecho en España a pesar de la represión, a pesar de los muertos de Vitoria. Es en torno a la clase obrera como se puede hacer la unión popular”.

La derrota del imperialismo

Sobre la crisis política mundial, Althusser nos dijo: “Yo creo que vivimos en un período nuevo. ¿Cómo caracterizar ese período? Vivimos desde hace decenas de años en una situación caracterizada por el dominio del imperialismo americano. Este dominio es muy fuerte, sobre todo en Europa y, particularmente, en Italia, Francia y España, en general en el contorno mediterráneo. Pero el imperialismo ha sufrido una derrota histórica en Vietnam y sus posiciones políticas en el mundo están relativamente debilitadas. Este debilitamiento relativo del imperialismo americano ofrece nuevas posibilidades al movimiento popular. Por otro lado, después de cincuenta años, el partido comunista del mundo entero, en particular el de Europa Occidental, vive bajo la hegemonía de la Unión Soviética. Hoy asistimos a un fenómeno muy importante: los partidos comunistas de Francia, Italia y España se distancian de la Unión Soviética y prueban que son capaces de determinar libremente su independencia política”.

“En mi opinión —puntualizó el intelectual francés—, esta nueva situación ofrece nuevas posibilidades para la constitución y refuerzo de los frentes populares. Naturalmente, tenemos ante nosotros un porvenir difícil, en el que se hará necesario que las fuerzas populares inventen nuevas formas de lucha para conseguir la victoria política. En España, el movimiento obrero, que ha tenido ocasión de conocer, ha dado pruebas de su capacidad de iniciativa, inventando nuevos estilos de lucha y de unión. Podemos tener confianza en esta clase obrera, muy en conexión con el campesinado, que en España cuenta con una gran tradición histórica”. ■ A. RAMOS ESPINO.



“El fascismo no desaparecerá por una mera transformación económica, sino como consecuencia de la lucha política de las fuerzas populares”. En la fotografía, Louis Althusser entre el decano de la Facultad de Letras de la Universidad granadina y el profesor de Desecho Mariano Mateosca.

monopolista y de la pequeña burguesía, además de a los grandes propietarios financieros. El peligro principal consiste en sustituir la fuerza de que dispone todavía el fascismo. Es frecuente oír en Francia que durante el tiempo en que el nuevo capitalismo se desarrolla, el Estado fascista no responde a la necesidad del capital. A partir de su resurgimiento, consideran ciertas personas que el Estado fascista, en contradicción con el desarrollo económico, desaparecerá de alguna manera en sí mismo. Este concepto nos parece erróneo y peligroso. La Historia enseña que el fascismo ha podido favorecer la concentración de la economía capitalista. El fascismo no desaparecerá por la única razón de la economía capitalista. El fascismo no desaparecerá por la única razón económica, sino bajo la lucha política de las fuerzas populares”, ha

declarado en castellano por Louis Althusser. Después según traste y tres folios en francés, que habían sido previamente traducidos y repartidos entre el público. Parecía increíble que una conferencia en francés y sobre filosofía, atraxera a cerca de cinco mil estudiantes. El mismo conferenciante nos dijo más tarde que él era el primer extranjero. “Pero yo creo —añadió— que si un número tan elevado de universitarios ha asistido a esta conferencia no ha sido solo por la curiosidad personal, sino porque querían estar presentes en un acto político y, con su presencia, dar confianza a la lucha popular”.

“Durante mi estancia en Granada —dijo Althusser al analizar la situación política española durante la entrevista que mantuvimos con él— he tenido la oportunidad de darme cuenta de la existencia de

Esta semana

hermano
LOBO

“Soy comunista. No hay otra salida que la democracia”. “¿Cómo puede ser el Mediterráneo español?”.

primera

RAUL
MORODO

En la guerra civil de antaño, los políticos

a
media voz
los dos



Esta semana

RAUL
MORODO

segunda, ojala
y con él, por

FRANCISCO
UMBRAI

en

a
media voz
los dos

la gran serie
de entrevistas políticas
de

hermano
LOBO

triunfo 29



REVISTA TRIUNFO

Número: 696 | Año: XXX | Página: 51 | Fecha de Publicación: 29-05-1976

INICIAL | << ANTERIOR | SIGUIENTE >> | FINAL

Guardar imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88



Granada

HOMENAJE A GARCÍA LORCA

Si el tiempo y la autoridad no lo impiden, Granada ha curado ya la invitación para rendir el homenaje, que siempre fue imposible por estas tierras, a Federico García Lorca. Un grupo de granadinos, entre los que figuran catedráticos y profesores de Universidad, profesionales de distintos sectores, artistas, escritores y periodistas, forman una Comisión organizadora de 33 miembros. La fecha de este homenaje popular está prevista para las cinco en punto de la tarde del día 6 de junio. La convocatoria para atender este efeméride y para poder firmar de adhesión dice así:

"En los primeros días de la guerra civil Federico García Lorca era ejecutado en el barranco de Víznar. Se ha dicho que para dar muerte a

un poeta, hacen verdadera, hay que matarle dos veces: una con la muerte y otra con el olvido.

Por ello, y porque creemos llegado el momento de reivindicar su memoria y la de tantos cayeron entonces en iguales circunstancias, os convocamos ahora, como empujados de la justicia y de la libertad, para rendirle público homenaje en el mismo lugar o idéntica fecha en que Federico nació: hace setenta y ocho años: LA PLAZA DE FUENTE VAQUEROS, EL PRÓXIMO DÍA 5, A LAS CINCO EN PUNTO DE LA TARDE.

Es nuestra intención romper allí, y para siempre, un silencio forzado hasta hoy, y proclamar, con la fuerza de la solidaridad, el manifiesto de la reconciliación, que nos permi-

te construir la España de todos y para todos los españoles.

Para lo que os pedimos vuestra adhesión y vuestra presencia".

La plaza de Fuente Vaqueros es un lugar enorme. En aquella esplorada, tan grande como la plaza de Oriente, están vivos los recuerdos de la infancia de Federico en los juegos de los niños, en los pasos de los ya ancianos, compañeros de infancia del poeta. Aquí no hay más mensajes indicativos de Federico que sus compañeros de vida, que el pueblo entero. Junto a la plaza, en una bocacalle, nació el poeta de Fuente Vaqueros en una casa propia de labradores, que su familia tenía alquilada. Esta casa se conserva y es propiedad de otra familia del pueblo. Sería importante que o bien la familia de Federico, o el pueblo de Fuente Vaqueros, compraran este inmueble. En aquella casa, la familia García Lorca vivió sólo cinco o seis años, trasladándose después a Valdearribio, a un paso del otro pueblo. Entre Fuente Vaqueros, Valdearribio, los ecos de Granada y la Hoeta de San Vicente giraba la vida de Federico.

Hace setenta y ocho años que Federico García Lorca nació en este pueblo rodeado de arboledas y también van a cumplirse los cuarenta años de su ejecución, o un paso de este lugar, en Víznar. De su vida maravillosa a su muerte trágica, separan muy pocos kilómetros. Uno en paisaje deiega, luminoso y fértil. El otro, un monte oscuro, es tierra parda y pedregosa. Quizá por esa razón, porque se ha considerado más importante el hecho de la vida del poeta, su obra y lo que hoy representa, se ha elegido como escenario de un homenaje popular la plaza de su pueblo, el que era tan amante de las plazas, de las calles, de la gente y de la vida. Después, como una carmona que se repite muchas veces al año, mucha gente subirá también a la tierra fértil para buscar entre pinos el lugar de una tumba.

Con base popular

El valor de este homenaje hay que encontrarlo en la espontaneidad con que ha surgido con amplio apoyo popular, lejos de toda oficialidad, de cualquier tipo de manipulación o utilización. Por ese motivo, para darle la fuerza que se merece,

se ha pensado que el homenaje consista fundamentalmente en una concentración masiva en Fuente Vaqueros, con la presencia del pueblo y de cuantas personas asistan de fuera. Pero bastará con la presencia en aquella plaza para sentir la vida y la obra de García Lorca. Con eso, que nunca se ha hecho o nunca se ha permitido hacer, servirá para revivir aún más —no para enterrar su memoria definitivamente, como alguien ha pretendido— su figura y el recuerdo de todas aquellas personas, de "cuantos cayeron entonces en iguales circunstancias", víctimas de la represión de 1936.

El homenaje surge como la explosión de un sentimiento popular que quiere romper, como señala la convocatoria, un silencio forzado, que se ha respirado entre los granadinos durante sesenta años. A cualquier paisano de Federico García Lorca le duelen las palabras que, con acierto y dolor, ha escrito Daniel Suciá en TRIUNFO (ver número 680): "Nunca más podré ver ya con inocencia a esta ciudad, aunque las torres de su Alhambra se despeguen cada vez más, al correr los siglos, de las brumas que envuelven y corren el Danubio; aunque rastalle con más fuerza el sol en el blanco puro del Albaicín, aunque en el corazón de la mayoría de sus gentes no habite más que la honradez callada y, en el de algunas, un largo sufrimiento. Lo impide justamente lo que no se ve de Granada, lo que no se deja ver y rano posa".

El peso del pueblo granadino es grande. En unos por responsabilidad, en otros por miedo y en los más por ese aire de confusión que envolvió la muerte de Federico, como haciendo que se desviara el peso de la culpabilidad hacia todo un pueblo. De ahí la propuesta de la reconciliación, que hace la Comisión organizadora a través de una concentración.

La convocatoria ha sido ya firmada por muchos granadinos; se espera la adhesión de personalidades de las artes, la política, la ciencia y el mundo del trabajo, en España y en el extranjero. Entre las muchas personas que ya han enviado su adhesión figura Rafael Alberti.

La cita es en Fuente Vaqueros, el día 6 de junio, a las cinco en punto de la tarde. ■ A. RAMOS ESPINO.

triunfo 51



REVISTA TRIUNFO

Número: 718 | Año: XXXI | Página: 11 | Fecha de Publicación: 30-10-1976

[INICIAL](#) | [<<ANTERIOR](#) | [SIGUIENTE>>](#) | [FINAL](#)

[Guardar Imagen](#) [Versión Imprimible](#)

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60
61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

El regreso de José Mata

MA-TA! "¡Ma-ta!", "¡Ma-ta!"... Millares de gargantas coreaban. Siete mil personas reclamaban la presencia del compañero que no podía estar a su lado: milantes asturianos del PSOE y la UGT, que hacían oír su protesta porque a José Mata no se le dejaba entrar en España. Sucedió en Gijón, en la mañana del 15 de agosto pasado, dentro del primer mitin que el Partido Socialista Obrero Español había podido celebrar en Asturias. Presidía Felipe González, bajo una galería de rostros entre los que se hallaba el del propio dirigente del "maquis", y el grito surgía cuando un miembro de la Federación Local del PSOE llegó a las asistencias guerrilleras de la guerra en su repaso por la historia del Partido en tierras asturianas. El Palacio de los Deportes gijones fue entonces un clamor exigiendo el regreso de uno de los mitos políticos más connotados y reales de la Asturias contemporánea.

Cómo si ese clamor se hubiera hecho ya insoportable, dos meses después José Mata volvió a España, una vez logrado el parate que tenía solicitado desde el 3 de marzo. De manera clandestina había —sin embargo— entrado en nuestra país, con motivo del último Congreso de la UGT, pero era sólo ahora cuando su presencia podía ser celebrada por sus compañeros de partido y sindicato. Ciertamente, lo hicieron: más de mil personas —onceañados por Felipe González y Nicolás Redondo— se agitaron en los andenes de la estación madrileña de Chamartín, para dar la bienvenida a Mata. A los siete de la tarde del pasado jueves 21, llegaba en tren el guerrillero socialista desde Francia. Pancartas y banderas se desplegaron en ese momento, entre las voces de júbilo y entusiasmo pronunciadas por los asistentes. La cura de estupeor que mostraban cuantos salían del tren sin haberse enterado de quién era su acompañante, pronto se disipó ante la evidencia de la acogida, ambiente por continuos gritos de "¡UGT!", "¡UGT!", "¡UGT!"... Avanzó a González y Redondo, lágrimas en los ojos de antiguos camaradas que acudían también a estrecharse con él, alegría en los rostros de todos... Las emocionantes escenas que ambientan en cada ocasión el regreso de nuestros exiliados más significativos (y que se reproducen cuando, invariablemente, vuelven todos ellos); escena que en este caso tuvo el complemento de un alzamiento de Mata a



hombres de sus más enervados correligionarios. "Proximamente me dirigirá a Asturias, a hacer política, porque soy político y lucharé hasta que muera", fueron algunas de las palabras iniciales del actual conde de la Comisión Ejecutiva de la Unión General de Trabajadores. Mata manifestó también que lo primero que iba a hacer al llegar a su tierra era "presentarse al oficial de la Guardia Civil para decirle que ya he vuelto. Prefiero presentarme antes de que me llamen al cuartelillo", con la seguridad de "quien en toda su vida no ha cometido un crimen, aunque sí he luchado

en combate. Tengo superados todos los odios y no vacilaré en estrechar la mano a cualquier enemigo de la guerra civil, aunque sé que muchas de la viviscon sienten aún rencor hacia mí". Quizá sea esa posible renuncia al que —en opinión de algún miembro del PSOE regional— se aconseja el inmediato regreso público de Mata a Asturias o, en el caso de que se produzca, que se adopte fórmulas de raciocinio multilateral, sino más bien las propias de una acogida íntima de sus amigos y compañeros.

José Mata salió de Asturias, casi exactamente veintiocho

años antes de su entrada "oficial" en Madrid: el 23 de octubre de 1948 desembarcaba, al lado de una treintena de guerrilleros más, en el puerto francés de San Juan de Luz, merced a una operación de rescate dirigida por Indalecio Prieto y que fue aprobada en el Congreso del PSOE del año anterior. Quedaban atrás once años de durísima lucha —comenzada durante 1937—, en el "maquis" de las montañas asturianas, y una experiencia socialista que se prolonga desde la edad de quince años en la UGT, desde los diecisiete en las Juventudes Socialistas y desde los veinte en el PSOE. Hijo de mineros, minero él mismo desde niño, durante doce años ejerce también este trabajo en Francia, radicándose durante todo su exilio en Tonlouse. Hoy José Mata camina con sesenta y cinco años, está casado y tiene un hijo. Ex comandante del Ejército republicano, el último guerrillero socialista de cuerpo —con su actual presencia entre nosotros— al período más legendario e inquietamente conocido de cuarenta años de franquismo: el "maquis". ■ FERNANDO LARA.

Ignacio Gallego en Jaén



IGNACIO Gallego hubiera visto la capital de su provincia (al asomarse al balcón de la casa de Segura) en las fiestas de San Lucas y a miles de compañeros andaluces saliendo con júbilo su vuelta del exilio (se calcula que acudieron a esta una vez más mil comunistas, presididos por un comité en el que figuraban dos concejales y representantes representativos). Pero no fue así, porque el regreso del líder comunista —secretario general de la Organización del PC— acabó en un escándalo más de la represión. Ignacio Gallego no pasó, al cabo de un tiempo, tierra libre de Jaén, sino la zona de Comares, donde fue llevado, en poder de descendientes del coche que lo traía a su pueblo

ni saludar a los primeros amigos, compañeros y familiares. Allí estuvo tres horas detenido. Durante ese tiempo, el vicio líder comunista, diputado durante la II República, recibió la visita de un médico, debido a su delicado estado de salud (ha sufrido un infarto).

Desde las doce de la mañana hasta el anochecer, Jaén fue una ciudad de exaltación: curules, choques con la Fuerza Pública (la XXII Brigada Antidisturbios), protestas ante la Comisaría de Policía por las continuas detenciones. Al final, un balance de unos sesenta prisioneros detenidos (fueron puestos en libertad durante la noche) y un número indeterminado de heridos.

Para mayor confusión, ese domingo de la feria de San Lucas jugó el Córdoba (unos seis mil hinchas se desplazaron a Jaén para acompañar a su equipo, que usaba los colores de la bandera andaluza: verde y blanco) con el Real Jaén. Las banderas y griteríos verdiblanco de la hinchada fueron contraindicados por distintivos regionalistas, puestos un juego ese domingo por los comunistas de Ignacio Gallego. Igual ocurrió con los clavadistas y palmaros rojos que los penvenenos luchan en un día normal de fiesta. La persecución se practicó dentro de ese clima de confusión contra los grupos que fueron a recibir al vicio líder comunista, como a los ciudadanos que salieron a pasar con clavetes rojos, a los seguidores

del Córdoba C. F., como a los que acudieron a la caseta de feria "Andaluces de Jaén".

Los Comités Provinciales del PC de cada capital andaluza han celebrado ruedas de prensa para denunciar la represión ejercida ese domingo en Jaén ante personas cuyo único objetivo era el de dar la bienvenida a Ignacio Gallego. "Si lo que pretendían los responsables de esta provocación —dice el comunicado del PC, hecho público en Granada— era ocultar y silenciar la presencia pacífica de miles de comunistas andaluces en el recibimiento de su gran dirigente Ignacio Gallego, lo que consiguieron, fue el efecto contrario, pues, una vez más, el pueblo de Jaén, como todos los pueblos de España, siguió cargando de razón al Partido Comunista de España en su objetivo de participar en igualdad de condiciones en el desarrollo de la democracia".

Ignacio Gallego —autor de "El partido de masas que necesitamos" y "El desarrollo del Partido Comunista de España", hombre que ha dirigido en el exilio cuarenta de campesinos que pelean hoy en Extremadura, Galicia, Andalucía, plaza clave en la renovación del PC— no ha podido tener el mismo recibimiento que su compañero José Benito Rifo tuvo recientemente en Sevilla. ¿Por qué estos cambios de táctica? ■ A. RAMOS ESPEJO.

triunfo 11

Y-6-1977

Primer mitin confederal en Jaén

LOS ANARQUISTAS ANDALUCES

A. RAMOS ESPEJO

ESTO es lo que quiere el pueblo, libertad. Porque valor... valor si que tiene", murmuraban entre sí un par de viejos de Dos Hermanas (Sevilla), que apenas podían unir y alzar sus manos calladas para practicar el saludo libertario en la primera ocasión que han tenido después de cuarenta años de silencio y ocultamiento. ¿Dónde están los anarcosindicalistas andaluces, que llegaron a ser casi 300.000 en los años treinta? Ma a día van desapareciendo. El primer mitin regional de la Confederación Nacional del Trabajo, celebrado en Jaén con asistencia de unas cuatro mil personas, ha dado pruebas de una presencia que para algunos podría estar muerta, para otros tresnochada y para algunos ahogada en muertes, cárceles y exilios. Pero aquí están los libertarios andaluces, huyendo por las calles de Jaén banderos verdiblancos, negros y rojos, sin que ocurriera el más mínimo incidente, como si por cuatro horas esta capital fuera realmente una ciudad libre de la represión que lleva anudada desde a Andalucía. Bajo el sol fuerte del mediodía, así de siega y turismo, se alzaron los brazos unidos de los anarquistas del Sur frente a un escenario presidido por el mensaje del himno de Andalucía, lanzado por Blas Infante en 1918: "Andaluces, levantaos; pedid tierra y libertad".

El acto libertario de Jaén ha sido, además de una fiesta, un primer encuentro, un acto de solidaridad para con el pueblo de Euzkadi y un grito unánime por la libertad de presos comunes y políticos, haciendo especial hincapié en los disidentes anarquistas que permanecen en la cárcel de Barcelona (los padres de uno de estos presos, Antonio Meril, se encontraba en Jaén) y en los cuatro detenidos recientemente en Granada durante una manifestación pro-anarquista, procesados por la jurisdicción militar, entre los que se encuentra el profesor Arturo Serrano Martínez, vicedecano del Colegio de Doctores y Licenciados de Granada.

Juan Francisco, comunista de Jaén, revitalizó la vieja aspiración del campesinado andaluz: organización de la tierra y autonomía. Melgarajo, de Linares,



Fueto a lo largo del mitin de Jaén un aire de fiesta.

trajo el recuerdo de la antigua imagen del anarcosindicalista recorriendo los campos, despertando conciencias. Habló de la represión franquista en la provincia de Jaén, en la que no logró someter ni un solo pueblo, de los caciques, de "la expulsión violenta de los andaluces de sus tierras y del hecho mismo espectacular de los partidos obreros llamando la atención al pueblo vago".

Las palabras de Luis Gallego sonaron a un canto poético de denuncia de la cara alegre que el franquismo ha enseñado de la Andalucía exportable, "como carnada a la cara del turismo", con el "alegre palmario de los chulos señoritos andaluces, paseando en sus caballos a las prostitutas de títulos nobiliarios por los lujosos Perros de Abril de Sevilla y de Lora del Río, los poetas al servicio de las agencias de viajes...", mientras se oculta la cara sangrante de esta otra Andalucía, que queda sintetizada en la imagen de esos niños que dejan

sus manos al recoger entre la escarcha las acetonas de los grandes señorios.

Luis Gallego dijo también que la CNT no ha cambiado, no ha revisado nada, "ni ha ordenado, como han hecho algunos partidos, aprender latín a sus militantes para satisfacer al Vaticano", porque tampoco han cambiado las estructuras sociales, políticas y económicas en esta región.

"La CNT no va a votar"

El cineasta Quevedo llevó a Jaén el saludo anarquista del pueblo de Madrid y anunció que "la CNT no va a votar porque está de franquismo, de totalitarismo... hasta la consueña" y de tantos señoritos como encabezan las listas de los partidos. Quevedo invitó con respeto a los jóvenes de la extrema derecha que fueron a abortar el acto para que subieran al escenario a explicar su ideología.

Nadie subió y los Guerrilleros de Cristo Rey se portaron como angelitos observadores de aquella fiesta en la que se respiraba libertad.

"No estamos muertos", dijo Juan Gómez Casas, secretario general de la CNT, al referirse a la vigencia del anarcosindicalismo, que en esta ocasión histórica para los españoles había salido con desventaja en el punto de partida, pero que poco a poco iba a ir ocupando el espacio que les corresponde. "Ya vendrán las desilusiones democráticas y parlamentarias", añadió al evaluar la campaña electoral y la situación política del país, dominado por "los élites profesionales de la política", que quieren hacer ver al país que ha llegado la libertad, "olvidándose de los compañeros que están en las cárceles".

Intervinieron también comunistas de Sevilla (Manolo y Susana), el abogado malagueño Fernando Piernavieja y se leyó un comunicado de apoyo de los anarquistas portugueses.



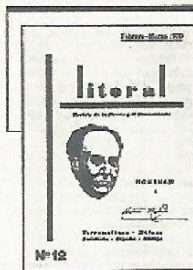
REVISTA TRIUNFO

Número: 770 | Año: XXXII | Página: 46 | Fecha de Publicación: 29-10-1977

INICIAL | << ANTERIOR | SIGUIENTE >> | FINAL

Guardar Imagen | Versión Imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60
61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80



LITORAL, VIDA, MUERTE Y EXILIO DE LOS POETAS ANDALUCES

A. RAMOS ESPEJO

MANAVILLA de vernos otra vez, los jóvenes poetas de entonces, en estos páginas, unidos en aquella cegadera fu en la poesía, entrelazados en aquella guirnalda de amistad e ímpetu, como jamás existió en la historia literaria de España. Cuidados han muerto ya —el más amado, trágicamente allí, en su propia tierra— y tantos fuera de su patria. Pero los pocos que quedamos nos sentimos vivos, elevados en las nuevas horas batalladoras de entonces, y nos reconocemos en estas hojas emocionadas como las ramas iniciales de un árbol, cuyo verdor brotado se prolonga sin fin. Con estas palabras, Rafael Alberti presentaba la edición facsimilar del conjunto de números de la revista *Litoral*, desde su fundación —Málaga, noviembre de 1926— hasta su etapa mexicana —1944—. Ahora, con el *Hebel* a Vicente Aleixandre, es oportuno hacer balance de lo que esta revista literaria significó para la Generación del 27 y para la vida cultural andaluza.

En noviembre de 1926 aparece, bajo la dirección de los malagueños Emilio Prados y Manuel Altolaguirre (después se incorporaría a la dirección José María Arguedas el primer número de *Litoral*, de los talleres de la Imprenta Sur, de Málaga, que aglutina ya a la mayoría de los hombres —poetas, escritores y pintores— de esta época. En este número uno aparecen Federico García Lorca (colabora con *Rememoras gitana*, avanza de lo que sería su *Romancero gitano*), José Bargaña, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Emilio Prados, Benjamín Jarnés, José María Hinojosa y los dibujantes G. Corio, José M. Uzcátegui y Manuel Ángeles Cruz (autor de la portada). El segundo número (diciembre de 1926), con portada de Benjamín Palencia, se abre con un trabajo (tres poemas) de Luis Cernuda y se suman al equipo Antonio Marchalán, Gustavo Durán, Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa, José María Quiroga Pía y Ramón Gómez de la Serna. En el tercer número (marzo 1927), con dibujo de portada de Federico García Lorca, cuando publica su primera colaboración en *Litoral* Vicen-

te Aleixandre hace el poema *Dele*, que permanecerá ya vinculado para siempre a la revista malagueña. Aleixandre asiste a la presentación, como la mayoría de sus compañeros del 27, por *Litoral*, especialmente por su vinculación a Málaga. En esta ciudad pasa su último día; aquí publica, en la Imprenta Sur, su primer libro (*Ámbito*) y a Málaga dedicará su obra *Sanctus del Paraíso*. Junto con Aleixandre entran por primera vez en *Litoral*, a través del tercer número, Dináso Alonso, Juan Chabás, E. Giménez Caballero y Joaquín Palacios.

En octubre de 1927 (números 5, 6 y 7) con el homenaje a don Luis de Góngora, *Litoral* recoge todo el potencial artístico de lo que se y era la Generación del 27. La portada de este extraordinario es de Juan Gris y como colaboraciones especiales se publica una reproducción en color de Pablo Picasso y un soneto musical a Góngora de Manuel de Falla. Además de estos artistas, que apoyaron siempre las iniciativas de los jóvenes de *Litoral*, en el homenaje a Góngora colabora prácticamente todo el conjunto que dará vida a la Generación del 27 (1).

Paralelamente, en Granada, feo de artistas de García Lorca, aparece otra publicación complementaria a la anterior (aunque en sí no se persiguiera este objetivo de complementación): es *Gallo*. Nace el 8 de marzo de 1928. "Revista de Granada —dice de ella su fundador, García Lorca— para fuera de Granada; revista que recoge el latido de todas partes para saber mejor cuál es el suyo propio; revista alegre, viva, antilocalista, antipro-

vinciana, del mundo como lo es Granada. Granada tiene un nombre en el Universo y una corona de gloria. Granada no es el Café Colón, la calle de Pavamora o la Gran Vía. Granada es otra cosa más permanente y más elevada en la conciencia regional".

Gallo, que cría los ámbitos de la lengua granadina, que guardaría su rencor para años más tarde acabar con el gallo rojo granadino, se convierte en una publicación literario-artística. En *Litoral*, Lorca colabora con poemas y un gallo lo hace con trabajos en prosa. Si en la primera sirve para anudar fundamentalmente a los poetas andaluces desde Málaga, Lorca breva con esta revista un puente cultural, como lo legraría, entre andaluces y catalanes. Salvador Dalí, Luis Montoya y Sebastián Gasca están presentes en esta no al verso del poema del Cid: "Apicosa cantan los gallos e quieren quebrar alboras".

Gallo y *Litoral* son como dos hermanos, de esos que aparecen de tarde en tarde en Andalucía, que hacen renacer la cultura de su tiempo.

"Litoral" en el exilio

El 35 y los años sucesivos divide a la Generación del 27: la guerra, el huida de Lorca, el exilio y los que se quedan simpatizando poco a poco con el bando vencedor.

En julio de 1944 reaparece *Litoral* con el equipo del exilio, en

México, dirigida por Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Rejano y Francisco Giner de los Ríos. El número uno de esta etapa mexicana contiene un dibujo de recuerdo con las figuras de Lorca, Machado y Miguel Hernández, y la colaboración de Juan Ramón Jiménez y Rodolfo Halffter. Se publica también en este número la noticia de la muerte de Enrique Díez-Canedo, al que *Litoral* dedicará un número especial.

Litoral, la Generación del 27, se agota lentamente, porque se larga la dictadura, con la muerte en el exilio de la mayoría de sus protagonistas. A las pérdidas de Lorca, Machado y Hernández, se suma en México la de Emilio Prados ("Tenían un gran cariño —escribe Pedro Carrasco sobre Emilio Prados y su equipo— a los obreros de la imprenta 'Sur', siempre fieles a la imprenta. A los obreros se les consideraba como gente del grupo *Litoral*". Igual que si hubieran sido otros poetas, con un resaca y un cierto enojo. El libro una huelga, se sé si vosotros lo sabéis, tenían una huelga de los obreros de su padre, contra la fábrica de su padre, pidiendo aumento de salario y se lo concedieron". La huelga también de León Felipe, Luis Gernández, Pedro Garbino, Juan Ramón, muere en Puerto Rico y Falla en Argentina).

"Litoral" vuelve a Málaga en 1968

En el exilio, después de 1944, parece que también muere *Litoral*.



Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, fundadores de "Litoral" en 1926, y José María Arguedas, nuevo editor de la revista, desde su aparición en Málaga, en 1968.



REVISTA TRIUNFO

Número: 778 | Año: XXXII | Página: 33 | Fecha de Publicación: 24-12-1977

INICIAL | << ANTERIOR | SIGUIENTE >> | FINAL

Guardar Imagen Versión Inaprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60
81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100



Fotografía de guerrilleros entrenados desde 1936.

LA ESPAÑA OCULTA DEL MAQUIS

A. RAMOS ESPEJO

La guerrilla fue el camino más arriesgado que se ofreció a los hombres y a las mujeres del pueblo para defender su tierra y su vida. Hubo dos períodos bien concretos: el de los primeros meses de nuestra guerra, en que hubo al monte gente con la sola preocupación de salvar sus vidas. Pero téngase en cuenta que si hubo es porque tenían, por lo regular, buenas razones para hacerlo. En los pueblos se llegó a matar por haber asistido a un mitin de izquierda o por no ir a Misa los domingos. No digamos cuando algún obrero del campo o alguna campesina había osado levantar la voz alguna vez contra explotadores, enajenados o contra los propietarios... Luego, a poco de finalizar nuestra guerra, quienes se fueron a la montaña, por mil razones - los unos más valientes que los otros -, estaban ya mucho más politizados y, además de ponerse a salvo de las represalias, tuvieron al monte porque consideraban que la cosa no estaba arreglada del todo... que estaban en vísperas de la gran conflagración y que en ésta plantearían de nuevo los problemas que habían hecho posible nuestra guerra. Por eso, reunidos unos con otros, en general la lucha guerrillera, desde la primavera de 1939, tuvo ya un carácter netamente antifranquista. Mejor o peor situada, según la capacidad de proselitismo o el humor de los mandos de las partidas, y a los millos de hombres y mujeres que se echaron al monte hay que añadir los miles de personas que les acompañaron en el llano. Por cada guerrillero se podía contar con tres a cuatro personas en el

servicio auxiliar de la guerrilla.

Nos cuenta Eduardo Pons Prades que antes de recorrer 18.000 kilómetros desamparados de la historia oculta y malida de los hombres del maquis para escribir "Guerrillas españolas" (1) había vivido su experiencia de guerrillero, de "Un soldado de la República". Antiguamente, socialista revolucionario, historiador ahora de la España de los vencidos, sus compañeros, se sienten republicanos por convicción y porque "bajo los pliegues de la bandera tricolor he visto caer a mis mejores amigos y compañeros. Primero en la guerra española, provocada para cortar de raíz el acceso del pueblo llano a la cultura y cerrar el paso a la plena categoría de ciudadano libre y responsable. Y luego, durante la segunda guerra mundial, en la que las repúblicas españolas proseguimos nuestra lucha por darles de Europa, de la Unión Soviética y de África contra el nazifascismo europeo".

Con esta historia sobre "los hombres de la sierra", Pons Prades abre caminos a la investigación histórica sobre la guerrilla, tema que ha estado proscribido y del que, salvo publicaciones efímeras, apenas se ha investigado y sobre el que hablamos largamente con él en la siguiente entrevista.

(1) "Guerrillas españolas, 1936-1960", Eduardo Pons Prades. Ed. Planeta, 1977. Dura clara: "En que el último la guerra", "Un soldado de la República", "Repúblicas españolas en la segunda guerra mundial" (Guerrilla Puntos Rojos de España 1976). "Españoles en los maquis franceses".

COMUNISTAS Y LIBERTARIOS

—¿A qué grupos políticos, ideológicos, pertenecían los guerrilleros?

—No es posible establecer un censo por ideologías, pero se puede afirmar -con el censo provisional de que disponemos- que en la primera época (1936-1944) propenderán las partidas libertarias. Como fácilmente comprensible, puesto que las regiones donde nació la guerrilla -Galicia, Extremadura, Andalucía Occidental, Aragón-Rioja y, en parte, Asturias- eran zonas de gran influencia libertaria antes de la guerra. En la segunda época (1944-1960), las partidas de extracción comunista surgieron por doquier, y se puede decir que equilibraron la influencia de las partidas no comunistas, ya fueran libertarias o socialistas.

Por otra parte, las referencias que he podido recoger -añade- sobre "los de la sierra", sobre su comportamiento antes del 16 de julio de 1936, no coinciden en absoluto con los calificativos y epítetos, cuando no insultos y calumnias, con que, hasta hoy, se les había distinguido en la literatura franquista que ha versado sobre el tema. He podido contar 245 jefes de partidas (es posible que esto sea tan sólo la cuarta o la quinta parte de las partidas existentes); pues bien, el 85 por 100 habían combatido en el Ejército republicano. El 75 por 100 eran trabajadores de la tierra, el 60 por 100 se habían echado al monte antes del otoño de 1944 (invasión del valle de Arán), y tan sólo el 12 por 100 procedían del maquis de Francia.

—¿Todas las partidas estaban coordinadas a nivel nacional?

—A nivel nacional, sólo los comunistas, y a menor escala, los socialistas, estaban coordinados. No ocurría así con las partidas libertarias, que, como mucho, lo estaban sólo a nivel regional. En algunos casos convivían juntos guerrilleros comunistas y libertarios.

—¿En qué lugares tuvo mayor incidencia la guerrilla?

—Las provincias que dieron más jefes de partida fueron Córdoba (20), Asturias y Badajoz (17), Granada (14), Teruel (11) y Jaén (10). Granada figura en cabeza de los sucesos (183), de los golpes económicos (428), de refugios armados (151) y de bajas infligidas a las Fuerzas del Orden (43). Málaga tiene el primer puesto en guerrilleros muertos, guerrilleros prisioneros (150) y en enlaces de la guerrilla detenidos (2.103). En Asturias murió el mayor número de personas civiles (148); en Teruel se entregó el mayor número de guerrilleros (97).

—Las represalias ejercidas por la guerrilla tienen una localización geográfica bien determinada: los aldeanos-jefes locales del movimiento aliados por la guerrilla fueron 20; sacerdotes, 10; otros jefes políticos, judiciales y administrativos, 52.

—En cuanto a lo que se refiere a los sacerdotes, he de precisar que la región gallega-leonesa es la única donde me fueron señalados varios casos de sacerdotes que, confesionario por medio, intentaron socorrer a algunos niños y niñas, hijos de madres al monte, información sobre ellos o de los lugares donde se escondían.

triunfo 33



REVISTA TRIUNFO

Número: 834 | Año: XXXII | Página: 28 | Fecha de Publicación: 20-01-1979

INICIAL | << ANTERIOR | SIGUIENTE >> | FINAL

Guardar Imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56

Casas Viejas

'TODOS SOMOS SEISDEDOS'

HABÍAMOS ido a Casas Viejas (Bay, Benalup de Sierrita, del municipio de Medina-Sidonia) a estudiar la situación socioeconómica de este y otros pueblos de la provincia de Cádiz (Cádiz, de Barroqueña, Medina, Alcalá de los Gueles, Paterna de Rivera, Arcos de la Frontera), cuando nos encontramos con testimonios de la familia de Seisdedos y de otros personajes que vivieron de cerca la represión del capitán Rojas con motivo del levantamiento anarquista. A los historiadores franceses Gérard Bray y Jacques Maurice se les debe el estudio más profundo que se ha hecho hasta ahora sobre el tema ("Historia y leyenda de Casas Viejas"). A nosotros nos han interesado los personajes que vivían, que siguen allí y se enfrentan aún a los mismos problemas. La problemática de Casas Viejas, como la de otros pueblos de los alrededores, quedó aplazada a un segundo trabajo.

Al nuevo cenatorio de Casas Viejas han sido trasladados recientemente los restos de Seisdedos y de cuantos cayeron en enero de 1933. Todos están en un nicho. En otro se han depositado los restos de otras diez víctimas de la represión del 33.

"Quedamos muy pocos"

"Aquello fue una matanza". Manuel Prieto, entonces y ocho años, yerno de Seisdedos, nos recibe en el porche de su casa modesta, en la calle del Tajío, de Casas Viejas. "Toda la familia nos dedicábamos a hacer carbón y pasábamos temporadas en el campo. Cuando pasó aquella tragedia nosotros estábamos en el campo. Nos enteramos al día siguiente. Casi todos los miembros de la familia murieron. Quedamos muy pocos. Ellos, en lugar de irse al monte, resistieron en la choza. Mi suegro era un hombre, ¿qué puedo decir yo? Todo el mundo comenta que era muy bueno". "La choza estaba situada mirando al Norte —explica Manuel, que también era militante de CNT como toda la familia—. Tenía de siete a ocho metros y estaba hecha de piedra y barro con el techado de paja, con una sola habitación grande, dividida por un tabique para separar el dormitorio. Casi todos vivíamos en chozas. Yo cuando llegué al día siguiente tuve que esconderme a la sierra. No nos quedaba nada de ellos, ningún re-

sto. Esté Novísimo en Casas Viejas. Mercedes Cruz Jiménez, hija de Seisdedos, mata el frío con un brasero de paja y no deja de repetir: "¡Ay qué pena más grande!". Y en San José del Valle (Jerez de la Frontera), su sobrina nieta, Josefa Pérez Silva, hijo de María Silva La Libertaria y Miguel Pérez Caradón, dice: "Yo tengo la última palabra". Son las primeras declaraciones de dos personajes que son Historia. Hace ya cuarenta y seis años de la represión del capitán Rojas sobre Casas Viejas: los días 11 y 12 de enero de 1933. "Ni heridos ni prisioneros. ¡Fueron a la berrugal". Veintidós muertos. De la choza de Seisdedos (Francisco Cruz) sólo pudieron escapar-se una muchacha, María Silva (fusilada inmediatamente en 1936) y su primo, Manuel García Franco, de trece años, que vive en Francia.

ANTONIO RAMOS ESPEJO

cuerdo, ni fotos, porque todo se quedó en la choza. Después de aquello siguieron las represalias. Unos se fueron a Francia y otros nos quedamos aquí. Las represalias caporan, sobre todo, con María Silva".

Mercedes, las penas de la represión y del subdesarrollo

Ha empezado a llover. Manuel nos hace pasar a la cocina de la casa. Mercedes Cruz Jiménez, la hija de Seisdedos, tiene la expresión de la pena gran-

de. Su vida ha ido de sufrimiento en sufrimiento. Hay dos sótanos en esta cocina. Una cruz y un brasero. Mercedes dice que nos armitamos un poco más, que hace mucho frío. Por la puerta, entreabierta, se ve al fondo una choza, de las pocas que quedaban en el pueblo. "¡Ay Virgen del Carmine!", se le ve un suspiro.

Mercedes no ha querido ni hacerse el carnet de identidad. Nunca se ha hecho foto. El cuerpo lo tiene fastidioso, roto de tanto trabajar y de pasar las penas de la represión y el subdesarrollo. Sus hijos trabajan en el latifundio de Las Lomas. "Aquí no habrá ni tele", ni ra-

dio, mientras yo viva". Y dice que quiere matarse, que ha sufrido demasiado y que a una desgracia se le suma otra, como la muerte de su hijo el año pasado y la enfermedad de su nieto, que se lo han tenido que llevar a Cádiz.

No hace falta hacer preguntas. Mercedes es toda una respuesta. Habla con las manos, con los ojos, con el velo negro que cubre su cabeza. "¡Ay qué pena más grande!". Lleva en Casas Viejas. Manuel enciende un cigarrillo. Mercedes le da una palata al brasero y nos habla del cambio de nombre de Casas Viejas por Benalup desde aquellos días de 1943 y de cuando hacían carbón, de las aguas calientes de la olla y la paja con harina. Y el campo, dice, que es muy grande y está en pocas manos: como antes, cuando las matanzas pasaban hambre. Como ahora.

En la fondo de la familia Sánchez-Moya, que quieren a Mercedes como a una madre, comentan que "Mercedes, por la noche, trabaja en la pandería; por la mañana, lavando trapos. Ya no puede moverse. Tiene los huesos descompuestos de tanto trabajar desde joven".

De la familia de Curro Cruz quedan dos hijas. Mercedes, que vive en Casas Viejas, y María (madre de María Silva), que vive en Francia. Pedro y Francisco murieron junto a su pa-

Mercedes Cruz, hija de Curro Cruz, Seisdedos: "¡Ay qué pena más grande!".





REVISTA TRIUNFO

Número: 855 | Año: XXXIII | Página: 45 | Fecha de Publicación: 16-06-1979

[INICIAL](#) | [<<ANTERIOR](#) | [SIGUIENTE>>](#) | [FINAL](#)

Guardar imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80

con Ian Gibson

Ian Gibson, "El asesinato de Federico García Lorca" (1), ha vuelto a los escenarios de la muerte del poeta granadino: Vimar y Alfácar, de donde ha bajado a los escenarios de la vida: Fuente Vaqueros, la vega, la Huerta San Vicente, Granada. Porque Gibson ya no quiere ser el investigador de la muerte de Federico, cuando en los años de la clandestinidad se atrevió a recorrer estos cerros, a hablar con los personajes de la tragedia y a remover archivos. El escritor irlandés retorna a sus orígenes, en Dublín, estudiante de diecisiete años, en 1956, descubrió los primeros versos del Romancero Gitano. Hoy, 5 de junio, a

las cinco de la tarde, de 1979, Federico ha cumplido ochenta y un años. Ian Gibson está aquí, en la plaza grande del pueblo, para volver a los orígenes: el paso de la investigación de la muerte a la profundización de la vida y la obra de García Lorca.

Con Ian Gibson, que es un personaje querido y perseguido en Granada, admirado por los lorquianos, odiado por los seguidores, que todavía los hay, de los verdugos de Lorca, hemos mantenido una larga entrevista. Después subimos con él hasta los montes de Vimar y Alfácar. Y en Fuente Vaqueros, donde presidió el homenaje a Federico.

DE LA TRAGEDIA A LA VIDA DE FEDERICO GARCÍA LORCA

ANTONIO RAMOS ESPEJO

"Si muero, dejad el balón abierto".
F. G. L.

HAS venido ahora a Granada a presentar el libro, a firmar ejemplares. Pero, ¿qué sentías hace años, cuando tu libro era perseguido?, cuando había gente que se desplazaba expresamente a París para conseguir un ejemplar?

—Yo no esperaba que el libro tuviera tanto éxito: en ab-

soluto. Era muy extraño aquel fenómeno. Pero yo quisiera decir que estando aquí, en Granada, yo tenía mucho miedo. Me acuerdo que tuve una serie de pesadillas. Soñaba que subía la escuadra negra a mi casa a detenerme y cosas así. Tenía miedo.

—Incluso llegaste a introducirte en la casa de Nestores (2).

—Estuve en aquella casa de quince a veinte días. Tuve mucha suerte porque un ami-

go de Belfast, que daba clases de inglés a la hija de Nestores, me dejó su puesto. Aquello me dejó un sabor desagradable en la boca por las mentiras que tenía que decir para sacar información.

—¿Y realmente obtuviste mucha información?

—Información concreta, no; pero me ambienté. Porque había allí un diploma de Hitler, todas las cosas de Falange, del nacionalsindicalismo... Todo eso me ayudó un

poco a penetrar en la mentalidad de aquel hombre. Hablar con él era difícil. Porque me decía que era un hombre con mucha influencia en Granada. Y me daba miedo porque me podían echar. Claro, no me podían dañar físicamente, supongo; pero sí expulsarme de España.

—Dices que tenías miedo, que tienes miedo, ¿recibes amenazas?...

—He recibido algunas cartas de amenazas. El otro día recibí una muy fea de un tipo que había leído el libro; me decía que si tú no tienes derecho a vivir en España, que vamos por ti. Supongo que tengo bastantes amigos. Pero bueno...

—Has mencionado antes la escuadra negra. A los granadinos nos ha dado incluso miedo el hecho de investigar sobre este grupo. ¿Podrías explicar qué era exactamente la escuadra negra?

—Era un grupo de hambres que rodeaban a Valdés en el Gobierno Civil, a los que él les había dado carta blanca para sembrar el pánico entre la po-



Gibson, en el homenaje a García Lorca en la plaza del pueblo.

(1) "El asesinato de Federico García Lorca", Ian Gibson, Crítica, Grupo Editorial Grijalbo, 1978. Después de las sucesivas reediciones de la obra del investigador irlandés, los datos más importantes sobre la muerte de Federico han sido aportados por Ian Gibson.

(2) Ramón Ruiz Alonso, ex diputado de la CEDA, que hasta ahora ha resido en Madrid. Otro personaje: el capitán Nestores, destacado militar y falangista, el dueño de La Coloma, de Vimar. José Valdés Guzmán, gobernador civil de Granada, "principal organizador de la represión granadina", que recibió órdenes de Obispo de Linares, desde Sevilla.



REVISTA TRIUNFO

Número: 892 | Año: XXXIII | Página: 24 | Fecha de Publicación: 01-03-1980

[INICIAL](#) | [<<ANTERIOR](#) | [SIGUIENTE>>](#) | [FINAL](#)

Guardar imagen Versión imprimible

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56

Andalucía

ALBERTI EN GRANADA

ANTONIO RAMOS ESFEJO

ENTRARE en Granada". Se lo había propuesto a su hermano, Federico García Lorca. Alberti entró en Granada. 24 de febrero de 1980. A las once y media de la mañana, vestido de marinero en tierra, gorra para la melena blanca, chaqueta negra, pantalón blanco, camión con rayas azules y blancas. El pueblo le abraza, la Ucedé le envía una avioneta en son de provocación. "¿Qué gente enemiga puebla sus adarves?". A un hermano, Federico, le recibieron tus hermanos y le amenazaron tus enemigos, que mancharon esa melena el sielo con los papeles del engaño, la provocación y la farsa.

El alcalde, Antonio Jara, dio la bienvenida a la entrada de la vieja ciudad, al pie del Arco de Elvira, al mejor notable, Juan Penadere, con las siguientes palabras: "Este acto tan simple, tan espontáneo, intencionalmente espontáneo, tiene todos los caracteres de una cita pendiente y, como tú mismo sabes, de un problema pendiente. Esto es un momento para sentir, más que para razonar, es un momento para vivir más que para hilarar razonamientos fríos. Yo quiero simplemente como representante de la ciudad, sublevar contigo y sentir contigo la presencia de la libertad en esta tierra. Que tu presencia sirva para apuntalar en Granada la esperanza de una tierra, que está más allá de Granada y que incluye también a Granada, y que se llama Andalucía. Elean venido a Granada, Rafael".

El poeta recibió las llaves de oro de la ciudad y contestó: "Queridos granadinos: cuando yo vengo por estas carreteras oséculas, y ahora de Jón, camino de Granada, venís acordándose de uno de los romances fronterizos de las guerras de Granada: dice: 'Pasébase el Rey moro por la ciudad de Granada, desde la Puerta de Elvira hasta la de Riberrambila'. Yo voy a entrar por la Puerta de Elvira y dentro de una hora voy a estar en la plaza de Riberrambila. Esta es una entrada simbólica, llena de amor, llena de afecto por Andalucía y por todos vosotros. Y con las llaves, que me ha entregado de la ciudad, el alcalde, estas llaves yo quiero que sirvan

para abrir el sí de la autonomía, sí sí de toda la provincia de Granada. Muchas gracias".

Rafael Alberti inclinó la cabeza al cruzar el Arco de Elvira. Siguió caminando por la calle de las Memorias hasta empujarse del afecto de los granadinos. "Yo creo profundamente en la poesía directa, en el epetón de manos compañeras".

"Tío Pepe, no me des por nada"

—Camarero, una copa de vino —pidió Juan Penadere en el hotel Alhambra Palace, ya con Granada, dominada de sol, a sus pies.

—¿Vino?
—Vino. Yo soy gaditano. Me paso la vida bebiendo vino, sobre todo ahora, con la autonomía.
—¿La lina, quiere usted?



En el Arco de Elvira, recibido por el alcalde, Antonio Jara.



—No.
—Entonces, ¿qué?
—Tío Pepe, no me des por nada.
—¿Un Tío Pepe?
—Tío Mateo no será Rumasa.
—Será Rumasa —le aclaró.
—Eso, Rumasa, que lo tiene todo como una araña.
—A ver si le gusta esta copa.
—Vale cualquier cosa fue hachito y maldición.
—Perdón, está turbio, Rafael. Le pongo ésta, de Vergara...
—¿De Vergara? Sí. Los conozco, vale. Cualquier cosa menos Tío Pepe.
Un brandis. "Salud, ¡Que buenol", y dice que va a hacer pis donde el Rey moro.
—Os habéis comido mis papes —nos dice—. ¿Ha llegado ya Santiago?
—Santiago ya está en Granada —le contesta Damián Pretal.
—Eces vamos ya para la plaza Riberrambila.

Cuánto sol para el mejor hermano

Qué gentío hay en la plaza. Y el sol que adelanta la primavera. Alberti, Alberti, más de quince mil granadinos con centenares de banderas verdiblanas.
"Es extraordinario que yo haya entrado por la Puerta de Elvira y me encuentre en este mo-

24 **triunfo**

AD 12

La repatriación de los restos de Martínez Barrio en 'El Correo de Andalucía'

Artículo que desencadena el proceso. Página 3, 30-10-1999.

PUNTO DE VISTA

Martínez Barrio, condenado al olvido

Pocos deben saber o a pocos debe importar que un ilustre sevillano que llegó a ser presidente de la República Española lleve 37 años enterrado en el cementerio de París, en medio del desinterés institucional por repatriar sus restos para cumplir su voluntad testamentaria de recibir sepultura en Sevilla. Hace dos semanas, un escueto despacho de agencia informaba de que los restos mortales de Diego Martínez Barrio vendrán a Sevilla a finales de año para ser inhumados en el cementerio de la localidad sevillana de Alcolea del Río. La elección de este pueblo tendría pleno sentido si Martínez Barrio hubiese nacido allí. Pero no, el que fuera jefe del Estado pocas semanas antes del golpe militar del 36 y después, en 1945, fuese nombrado presidente de la República en el exilio, nació en Sevilla capital y vivió en la Macarena, donde trabajó mucho tiempo como tipógrafo y, además, llegó a ser concejal del Ayuntamiento hispalense. Es decir, que desarrolló su actividad profesional y política en Sevilla, antes de marcharse a Madrid para ser dos veces ministro, jefe de Gobierno y presidente de las Cortes.

En este contexto de amnesia colectiva, serán pocos los que recuerden el espectacular recibimiento que como jefe de Estado le dispensó su ciudad natal en abril de 1936. Lo cierto es que sólo la Asociación de Abogados Progresistas se ha preocupado de llamar la atención institucional sobre el imperdonable olvido histórico con este político radical.



Rafael Guerrero

La restauración democrática tras la muerte de Franco permitió el regreso a España de muchos exiliados ilustres, como Rafael Alberti. Para otros, el ansiado retorno en vida les llegó demasiado tarde. Pero nunca es tarde para rendir homenaje a personajes relevantes que convirtieron su vida en un compromiso permanente de entrega a unos ideales con un talante de honestidad.

El Tribunal franquista de la Masonería condenó a muerte a Martínez Barrio, ya huido a Francia; pero ahora es condenado al ostracismo por la apatía, la desmemoria o, tal vez, el pragmatismo político de no apreciar rentabilidad política. Lo que se hace más chocante al provenir de sus propios paisanos.

La Asociación de Abogados Progresistas intentó en vano hace diez años

persuadir al entonces alcalde socialista Manuel del Valle de que facilitara la repatriación. Si una corporación progresista no es sensible a este asunto, cómo lo iban a ser las posteriormente gobernadas por la coalición PP-PA. Con este argumento, los abogados progresistas esperaron a que Sevilla volviese a ser gobernada por la izquierda para retomar la iniciativa ahora, con Monteseirín de alcalde. Pero, nada. No saben, no contestan. La sensibilidad brilla por su ausencia y a este jefe de Estado nacido en Sevilla le tienen que hacer un hueco en el modesto cementerio de Alcolea con la justificación tangencial de unos remotos vínculos familiares.

De nada le ha servido haber sido edil, algo que entonces otorgaba el derecho a un entierro digno y gratis para los corporativos. Pero lo más sangrante es que ninguna institución –lo suyo es la municipal– se muestre sensible a facilitar que se cumpla su última voluntad, recogida en el testamento firmado tres años antes de su muerte, que fue tan austera como su vida: “Quiero que me entierren en el cementerio de San Fernando”.

Ante el entusiasmo institucional por la repatriación a Sevilla de Diego Martínez Barrio y por rendir justo homenaje a su memoria, probablemente sería mejor que sus restos continuaran reposando en el panteón parisino que costearon los exiliados. Allí, al menos, según cuenta su anciana sobrina y única heredera, todos los días hay flores frescas sobre su tumba. Aún hay tiempo para rectificar.

Ninguna institución es sensible a facilitar que se cumpla la última voluntad de Martínez Barrio, presidente de la República, muerto en París: “Quiero que me entierren en el cementerio de San Fernando”



SANCHEZ DEL PANDO

MARTINEZ BARRIO, UN SEVILLANO QUE PRESIDÓ LA REPUBLICA, AHORA OLVIDADO

Esta fotografía corresponde a la visita oficial que Diego Martínez Barrio efectuó a Sevilla, su ciudad natal, el 21 de abril de 1936. Miles de sevillanos se agolparon para rendir homenaje a su paisano, que había llegado a asumir la más alta representación del Estado. Una imagen que contrasta con el olvido institucional de su figura. El Ayuntamiento hispano se ha negado hasta ahora a repatriar sus restos mortales desde París en cumplimiento de su última voluntad.



JESÚS SPÍNOLA

MESA REDONDA. En la imagen, los ponentes del coloquio en torno a la figura de Martínez Barrio.

14 de enero, inhumación de Martínez Barrio

SEVILLA.I.M.

Los restos mortales de Diego Martínez Barrios, ex presidente de la República, serán inhumados finalmente el próximo 14 de enero en el cementerio de San Fernando de Sevilla, según confirmó ayer José Luis Escañuela,

presidente de la Asociación de Abogados Progresistas de Andalucía, en el transcurso de una mesa redonda celebrada en la sede del Parlamento de Andalucía sobre la figura de este insigne sevillano.

En el mismo acto participa-

ron, además, Antonio Claret, parlamentario andaluz; Plácido Fernández, letrado del Parlamento; Ascensión Tejerina, gran maestre adjunta de la Logia Masónica; Julio Ponce, historiador; y Rafael Guerrero, subdirector de EL CORREO.

MIÉRCOLES • 8 DICIEMBRE 1999
EL CORREO DE ANDALUCÍA

10 Sevilla

FIN DE UN LARGO EXILIO DIEGO MARTÍNEZ BARRIO, PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA, SERÁ REPATRIADO



EL EXILIO PARISINO. Diego Martínez Barrio, en una foto tomada en marzo de 1945, en su exilio de París.

El entierro tricolor de un jefe de Estado sevillano

Martínez Barrio reposará por fin en su ciudad

El único sevillano que ha llegado a ser jefe del Estado español será enterrado en Sevilla el 14 de enero del año próximo, conforme a su voluntad antes de morir en el exilio de París hace 37 años. Sirvan estas fotos, inéditas muchas de ellas, para recuperar la memoria de este ilustre sevillano.



SEVILLA, ABRIL DE 1936. Martínez Barrio, como presidente de la República, en coche de caballos en Plaza de Armas.

■ La última vez que vio Sevilla fue en abril del 36, con Lluís Companys, con quien recorrió la feria y fue agasajado por sus paisanos

■ Las adulaciones de Queipo de Llano se tornaron semanas después en soeces descalificaciones de "hijo natural y ladrón"

Rafael Guerrero
SEVILLA

El 14 de enero del año 2000 volverá a la tierra que le vio nacer en 1883 el sevillano que más alto ha llegado en la política desde los tiempos de los emperadores Adriano y Trajano. Rescatado del olvido gracias a la perseverancia de la Asociación de Abogados Progresistas, los restos mortales de Diego Martínez Barrio serán inhumados ese día en el cementerio de San Fernando, con lo que así se cumplirá su voluntad testamentaria, expuesta en París, con la modestia que le caracterizó, poco antes de su austeria muerte —como lo fue su vida— en 1962. "Si algún día fuera posible decorosamente, ruego desde ahora que trasladen nuestros cadáveres, el de mi mujer y el mío, al cementerio de San Fernando y en él procedan a su definitiva inhumación".

Ya a mediados de los 50, este ilustre sevillano había asumido que la rebelión militar que le hizo cruzar a pie la frontera francesa en febrero del 36 no tenía vuelta atrás. Que el franquismo se había consolidado y que nunca volvería a contemplar su río Guadalquivir desde el puente de Triana por el que preguntaba a quienes le visitaban en su modesto apartamento parisino.

La última vez que vio Sevilla fue en abril del 36, acompañado por el catalán Lluís Companys, con quien recorrió las casetas de la Feria, después de ser agasajado por sus paisanos que, orgullosos de tener como jefe de Estado a

ese hombre humilde que trabajó de aprendiz de panadero y tipógrafo en la Macarena, se agolparon al paso de su coche de caballos por el centro de la ciudad. Una imagen grabada en su retina hasta la muerte, como la del contraste de las adulaciones que recibió entonces del general Queipo de Llano que, tan sólo semanas después, se tornaron en soeces descalificaciones de "hijo natural y ladrón".

Tampoco olvidaría nunca desde su exilio francés y mexicano su casa en el número 5 de la calle Roque Barcia —ahora Lirios—, con ese fresco patio interior con una palmera en medio rodeada de pilistras, en uno de cuyos salones se reunían los masones como él después de taparse la cabeza con capuchas. Alguien debió comentarle, ya atrincherado en el Madrid republicano, que un grupo de falangistas comió a dos de sus más leales colaboradores a destrozarse a golpes de pico aquel salón tan emblemático para la masonería del Gran Oriente Español Unido, a la que perteneció con el pseudónimo de *Justicia*.

Su imagen de hombre bonachón le granjeó simpatías a diestro y siniestro a lo largo de su dilatada carrera política. Menos entre los elementos más intolerantes de entre los vencedores de la contienda que expoliaron sus bienes y llegaron a extender sus represalias sobre los hijos de su fiel ama de llaves, María Jesús.

Su profunda sensibilidad social y su honestidad política le llevó a escindirse del Partido Radical de



CON LERROUX. Martínez Barrio, sentado junto a Lerroux en marzo de 1933.

■ Un grupo de falangistas conminó a dos de sus leales colaboradores a destruir el salón de su casa donde se reunían los masones

■ El franquismo expolió sus bienes y llegó a extender sus represalias hasta sobre los hijos de su ama de llaves



EN LA MAESTRANZA. Martínez Barrio, presenciando una corrida de toros de la Feria de Abril de 1933, en un balcón de la Real Maestranza.



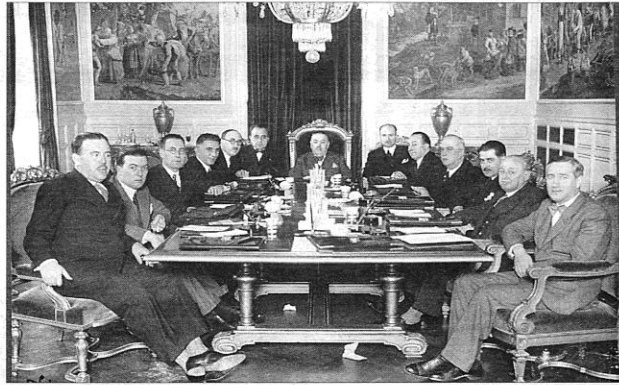
PARIS, 20 DE ABRIL DE 1950. Como presidente de la República en el exilio, aparece fotografiado con su esposa, Carmen Basset, a la izquierda.



CON MANUEL KAZAÑA. Diego Martínez Barrio, como presidente del Gobierno, junto a Manuel Azaña, presidente de la Segunda República.



SEVILLA, 1933. Martínez Barrio, durante una visita a Sevilla, rodeado de las autoridades locales, en noviembre de 1933.



PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS. Octubre de 1933. Martínez Barrio, rodeado de sus ministros.

Alejandro Lerroux en 1934, después de haber sido ministro varias veces y de presidir el Consejo de Ministros. Entonces fundó Unión Republicana, se llevó a buena parte de los militantes no sólo andaluces, sino del resto de España, y promovió la creación de numerosos periódicos radicales. No en vano, había sido tipógrafo y en su imprenta de la Macarena había sido en 1931 editor, con poco éxito, del efímero rotativo *El Pueblo*.

El franquismo no se conformó con condenarlo a muerte por masón, sino que desde un periódico carlista hispalense se promovió una indigna campaña para expulsarlo del Ateneo y declararle nada menos que "hijo maldito de Sevilla". Pero ha llegado la hora de su rehabilitación pública y nada más conocerse la decisión municipal de hacerle un hueco digno en el

cementerio de San Fernando, han sido centenares las muestras de interés recibidas desde toda España por conocer los pormenores de su repatriación. Viejos republicanos, asociaciones de exiliados de Francia y México quieren rendirle homenaje el 14 de enero en Sevilla. Hasta la empresa cervecera *Coronita*—fundada por exiliados en México— quiere contribuir al evento.

La Diputación va a organizar

■ La inhumación, con la bandera republicana y el Himno de Riego, será el 14 de enero en el cementerio de San Fernando

antes de la llegada de las urnas con los restos de Diego, su mujer Carmen Basset y su cuñada Blanquita, una exposición y un ciclo de conferencias sobre la figura de este insigne sevillano.

Especialmente emotiva resultó la mesa redonda celebrada la semana pasada en el Parlamento, donde viejos republicanos recordaron desde el público sus experiencias personales con Don Diego, a quien todos coinciden en calificar de un gran político, buena persona y honrado a carta cabal.

El presidente de la Junta, Manuel Chaves, y el alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín han confirmado su presencia en el acto de inhumación. Un acto en el que sonará el Himno de Riego y en el que se hará visible la bandera tricolor. El entierro de un jefe de Estado que acaba de ser rescatado del olvido por sus paisanos.

RECUERDOS ► Salvó a su cuñado con un canje secreto con Queipo

"Don Diego fue como mi segundo padre, nunca olvidaré lo que hizo por nosotros"

R. Guerrero
SEVILLA

A Rafael Remuzgo, de 82 años, se le hace un nudo en la garganta cuando recuerda a Diego Martínez Barrio. "Fue para mí como un segundo padre, nunca olvidaré lo que hizo por mi madre, que era su ama de llaves, y por nosotros, mis dos hermanos y yo". Don Diego, como le llama con respeto, recogió a su madre, María Jesús, en Alanís

■ "Le dijo a mi madre: Os venís conmigo a Francia, allí se educarán los niños y cuando vuelva a España serán mis escoltas"

—después de dar un mitin en 1918— cuando ella tenía 17 años y sirvió en su casa hasta que se casó a los 25. Pero al enviudar 5 años después, Martínez Barrio la rescató y la trajo a su casa de Sevilla con sus tres hijos. Luego, al tener que trasladarse a Madrid en 1935, se llevó a María José e internó a sus tres hijos en el colegio San Ildefonso. Cuando estalló la guerra, fueron a Valencia y luego a Barcelona. "La última vez que nos visitó, yo tenía 11 años, estábamos en el pueblo de Moncada, ya cerca de la frontera, y don Diego le dijo a mi madre con lágrimas en los ojos: María Jesús, os venís conmigo a Francia, allí se educarán los niños y cuando vuelva a España, serán mis escoltas". María Jesús prefirió volver a Madrid para que sus hijos estudiaran en el colegio de

San Ildefonso, donde fueron rechazados porque sabían quién había sido su protector.

José Barrio Gallardo, a sus 78 años, hijo de un primo hermano de Martínez Barrio, recuerda que Diego era un hombre sencillo que, en cierta ocasión que vino a Sevilla como ministro en 1931, ordenó disolver a la compañía de honores que le esperaba desde hacía dos horas aguantando un chaparrón de agua. "Siempre ayudó a mucha gente necesitada e incluso desde el exilio, como hizo con su hermano de madre, Modesto".

Cuanto que Martínez Barrio salvó la vida de su cuñado Ángel Basset, jefe de personal del Real Alcázar, al canjearlo por la hermana de Queipo de Llano, que había quedado en el Madrid republicano.

VIERNES 14 ENERO 2000
EL CORREO DE ANDALUCÍA

12 Sevilla

FIN DEL EXILIO ► Los restos del que fuera presidente de la República Diego Martínez Barrio llegarán esta tarde a Sevilla procedentes de París, donde ayer fueron recogidos por una delegación presidida por el alcalde de la capital hispalense e integrada por parlamentarios de todos los grupos andaluces. El féretro será expuesto en el Ayuntamiento y luego sus restos reposarán en un panteón del cementerio.

Los restos de Martínez Barrio, ex presidente de la República, llegan esta tarde a Sevilla

Una comisión presidida por el alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín, y de la que forman parte representantes de los grupos parlamentarios andaluces, visitó ayer en París a los familiares del que fuera último presidente de la II República Española, Diego Martínez Barrio, cuyos restos van a ser repatriados hoy a España.

El cadáver de Martínez Barrio será repatriado a las 7.00 horas desde el aeropuerto parisiense de Orly al de Barcelona, según explicó el presidente de la Asociación de Abogados Progresistas, José Luis Escáñuela.

El letrado, que también forma parte de la delegación andaluza, dijo que "después de cumplir las pautas que marca la ley en estos casos", los restos del último presidente republicano en el exilio saldrán desde Barcelona hacia Sevilla, donde está previsto que lleguen alrededor de las 18.00 horas -17.00 GMT-.

El féretro con los restos del sevillano Martínez Barrio se exhibirá en el Ayuntamiento de la capital hispalense y después reposarán en un panteón del cementerio de San Fernando, donde serán inhumados mañana sábado con honores de jefe de Estado.

A última hora de la tarde de ayer, la delegación andaluza llevó a cabo una gira por los lugares que frecuentaba Martínez Barrios durante su exilio en Francia: primero tenía previsto asistir a su sobrina en París y al final se desplazaría al apartamento en el que vivió hasta su muerte en 1962.

Además de Monteseirín, integran la delegación andaluza el vicepresidente tercero de la Mesa del Parlamento, Rafael Centeno; el portavoz del grupo parlamentario socialista, José Caballos; el popular Miguel Calvo Castaño; Juan Vicente Acuña, de Izquierda Unida, y el secretario de Política Institucional del Partido Andalucista, Ildefonso Dell'Olmo.

Martínez Barrio nació en Sevilla en 1883, fue empresario de tipografía, concejal del Consistorio sevillano en 1909-1910 y 1920, ministro de Comunicaciones en 1931, de Gobernación en 1933 y presidente del Gobierno desde diciembre de 1933 a enero de 1934.

Fue de nuevo ministro de Gobernación en 1934, presidente de las Cortes desde febrero de 1936 a 1939, presidente interino de la República en 1936 y, finalmente, presidente republicano en el exilio hasta su muerte.



1947. Martínez Barrio, en el centro, en un templo protestante de París.

La Diputación y el PSOE se suman al homenaje

SEVILLA. EL CORREO

La junta de portavoces de la Diputación expresó ayer su adhesión al homenaje que el Ayuntamiento y la Asociación de Abogados Progresistas han organizado con motivo del traslado de los restos de Diego Martínez Barrio.

"Ha pasado tiempo suficiente y los cambios políticos en España han sido tan profundos, que podemos recuperar la memoria de aquellos hombres y mujeres para honrarlos como merecen, sin que ello signifique reabrir heridas o provocar divisiones entre los españoles", manifestaron en un comunicado conjunto los portavoces de los grupos de la Diputación provincial.

La comisión ejecutiva provincial del PSOE de Sevilla también ha mostrado su adhesión al homenaje al sevillano que fuera presidente de la República.

Los socialistas recuerdan en un escrito que Diego Martínez Barrio ha sido el único político que desempeñó la presidencia del Gobierno, de las Cortes y de la II República y es la primera vez que los restos de una personalidad republicana española vuelven a nuestro país después de haber fallecido en el exilio.

La tradición democrática

Javier Otaola

PRESIDENTE DE LA GRAN LOGIA SIMBÓLICA ESPAÑOLA

Diego Martínez Barrio (1883-1962), político español, jefe de gobierno (1933) y presidente interino de la República (1936; 1939) nació en Sevilla y sus restos mortales vienen en estos días a reposar en su ciudad natal, en la que fue elegido concejal en dos ocasiones por el Partido Radical.

Diego Martínez Barrio es para nosotros una referencia esencial ya que su nombre está estrechamente vinculado a la masonería española: se inicia en la masonería a la edad de 25 años, el 1 de julio de 1908, en la Logia de Sevilla Fe n.º 261, del Gran Oriente Español, donde adoptó el nombre simbólico de Justicia. Al año siguiente pasa al grado 2.º siendo elegido Orador Adjunto de la logia. En el año 1912 figura Martínez Barrio en la logia Germinal n.º 306, de Sevilla, en la que solicitó el 30 de mayo de 1912 el cambio de su nombre simbólico Justicia por el de Pierre Vegniard, dirigente de los girondinos en la Asamblea francesa en 1791. Dos años más tarde Diego Martínez Barrio pertenecía a la logia Isis n.º 350 en la que ejerció de Venerable Maestro de 1914 a 1915.

A principios de 1931 el Gran Oriente Español estaba presidido por el catedrático Demófilo de Buen Lozano, como Gran Maestro y Diego Martínez Barrio como primer Gran Maestro Adjunto. En julio de ese mismo año el Gran Oriente Español, en su Asamblea del 5 y 6 de julio, decidió trasladar de nuevo su sede desde Sevilla a Madrid donde quedó establecida desde el 1 de agosto de 1931 en la calle Príncipe número 12, 2.º. En esa misma Asamblea fue elegido Gran Maestro el entonces ya ministro de Comunicaciones del Gobierno Provisional de la República, Diego Martínez Barrio.

El acto de repatriación de sus restos seguramente no habría sido aprobado por

Manuel Azaña -otro de los nombres clave de nuestra tradición democrática- que ya en su día se quejaba del trasiego de nuestras cenizas ilustres, pero es a mi juicio un acto oportuno promovido por un grupo de abogados progresistas, que cumple con una última voluntad de Diego al que la masonería española (Gran Logia Simbólica Española) se ha adherido como un gesto de fraternidad para quien en su día representó tan dignamente el nombre de la institución masónica en tiempos difíciles y también como un acto de "tradicionalismo" democrático.

Puede parecer paradójica la asociación de los términos de tradición y democracia ya que habitualmente han sido contraponerse.

Sin embargo, empezando el año 2000, sabemos que todo en la Historia del ser humano se construye sobre lo que otros han construido antes que nosotros y que también el progreso es por ello hijo de una tradición determinada. Hoy sabemos que la democracia y todos los logros sociales que la acompañan y la definen no han sido una aparición o un advenimiento venido de lo alto, como una virgen pura y sin mácula, sino que son más bien un proceso largo y difícil, lleno de malentendidos y resistencias, de confusiones y conflictos, de revoluciones violentas y reacciones sangrientas.

El ciudadano, que aspira a la conciencia política de tal, debe sumir necesariamente ese concepto de tradición que implica el reconocimiento hacia todos aquellos

que en el pasado han hecho posible su libertad, e incluye en su "circunstancia" el sentido del tiempo, lo que implica el sentido de la "altura del tiempo" (del que habla Ortega). La democracia es fruto perfecto del esfuerzo de muchas generaciones de la que somos herederos y que nos hacen responsables frente a las generaciones que nos han de seguir, lo contrario no es sino el "señorismo" del que cree que todo le es debido sin responsabilidad ni agradecimiento.

Es, por otra parte, bastante usual, hoy en día, hablar de la tradición en este sentido, v.g.: la "tradición ilustrada", la tradición del movimiento obrero, la tradición jurídica...; el concepto de tradición implica la vivencia de una memoria colectiva, la capacidad de acumular recuerdos, errores pasados, fórmulas ya ensayadas; en este sentido, el ser humano es necesariamente un ser tradicional, se sabe continuador de algo preexistente.

Esta es condición típicamente humana: usando de una imagen propuesta de nuevo por Ortega, el hombre a diferencia del tigre, cuando llega al mundo no es un Adán que debe descubrir todo por sí mismo; en cambio, todo tigre es como si fuera el primer tigre, ya que no cuenta con más información que la que lleva en su carga genética, de modo que al final de su vida de tigre sólo lleva como bagaje lo que por sí ha podido aprender, y nada de eso transmite a sus descendientes tigres.

De acuerdo con todo lo que hemos dicho

hasta ahora, la "tradición" forma parte de la concepción que la democracia tiene del hombre y de sí misma como proceso, es decir como una línea de pensamiento y de acción no sólo política, sino también moral que se prolonga en la Historia y que se funda en la idea sencilla de enunciar, pero difícil de poner en práctica, según la cual todo poder político que pretenda el nombre de democrático debe estar sometido de una manera o de otra al consentimiento de sus destinatarios. No hay por lo tanto poder democrático, que pueda pretenderse intangible, sometido al juicio exclusivo de la Historia, de Dios, del Destino, de la Dialéctica de la Idea o a cualquier otro arcano.

Ese consentimiento significa en última instancia que el poder político no halla justificación en la gloria de una etnia, de una clase, de una fe o de una dinastía: un poder democrático no puede estar sino al servicio de los hombres y mujeres concretos que lo sostienen con sus voluntades, al servicio de sus necesidades, de sus libertades...

Diego Martínez Barrio representa más allá de sus opciones partidarias concretas, como republicano o como radical, una referencia obligada de nuestra tradición democrática: liberales o socialistas, demócratas o conservadores, monárquicos o republicanos. Nuestra tradición democrática española no es una tradición tan rica que pueda permitir la división partidaria: la democracia, la defensa de las libertades civiles y políticas que nos definen como ciudadanos y no como siervos o súbditos es la esencia de nuestra tradición en la que todos los demócratas nos podemos reconocer.

Diego Martínez Barrio descansen en paz entre nosotros y que seamos capaces de guardar esa paz que él como tantos otros demócratas no pudieron vivir.

SABADO • 15 ENERO 2000
EL CORREO DE ANDALUCÍA

8 Sevilla

REGRESO

LOS RESTOS DE MARTÍNEZ BARRIO YA SE ENCUENTRAN EN SEVILLA



A HOMBROS. Familiares, políticos y sevillanos en general se sumaron ayer al encuentro con los restos de Martínez Barrio a su entrada en el Ayuntamiento.

JAVIER BAQUERO

Justicia y memoria. La historia de España comienza a cerrar hoy uno de sus capítulos más dolorosos. Diego Martínez Barrio, el último presidente de la Segunda República, volvió ayer a Sevilla, cumpliendo su último deseo. "Ni resentimiento, ni nostalgia", dijo el presidente de la asociación de Abogados Progresistas, y "que con el regreso simbólico de los republicanos del exilio crezcan las nuevas generaciones". Se hace justicia con un hombre, un sevillano, un republicano y una etapa de España.

Ni resentimiento, ni nostalgia

■ El último presidente de la Segunda República española será enterrado hoy sólo con honores de concejal

Irina Marzo
SEVILLA

Diego Martínez Barrio murió como jefe de Estado. Es decir, murió en el exilio parisino, en el exilio al que el *alzamiento nacional* lo había confinado, como jefe máximo de la agonizante Segunda República española. Pero ayer, 15 de enero de 2000, volvió a la que fue su patria como sevillano, republicano y democrata. Para algunos, también como jefe de Estado. Para el Gobierno español, finalmente, simplemente como un hombre ilustre. Habrá en el entierro de hoy a las cuatro de la tarde en el cementerio de San Fernando representación institucional. Pimentel, el *saliente* ministro de Trabajo. Pero los honores serán de concejal.

En palabras del presidente de la Asociación de Abogados Progresistas de Andalucía, José Luis Escañuela, este acto es "el fin del exilio del último presidente

republicano que simboliza el regreso de otros muchos republicanos". Con mesura añadió que "aunque respeta el dolor de la Casa Real por la pérdida de la condesa de Barcelona, el dolor por don Diego —y lo que representa— es humano y como tal no debería haber diferencias; para mí vuelve como murió: como jefe de Estado".

Los restos mortales de Diego Martínez Barrio llegaron ayer al aeropuerto de Sevilla a las seis y veinte de la tarde. Acompañando

al féretro, Luisa Fernández de la Cruz, una sobrina del presidente republicano y única heredera, acompañada por varios familiares y la delegación de políticos españoles que viajó hasta París.

Junto a la familia se encontraba una representación institucional, entre la que estaban el delegado del Gobierno en Andalucía, José Torres Hurtado; los consejeros de Gobernación e Industria, Carmen Hermosín y Guillermo Gutiérrez, así como miembros de la Corporación municipal y parti-

dos políticos.

A las siete y media, en la puerta del Ayuntamiento, la Policía Local vestida de gala montaba en guardia. El féretro, portado por Claret, Caballos, Escañuela y varios miembros de la asociación de Abogados Progresistas, fue recibido con únicas palmas. La bandera republicana y el pendón cubrieron el ataúd, que permanecerá en la sala capitular del Ayuntamiento de Sevilla toda la mañana de hoy y podrá ser visitado por los ciudadanos que así lo deseen. El

alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín, dijo que este acto es "el primer paso de una serie de actos que responden al ruego de un gran hombre, que en su testamento planteó de forma vehemente que quería ser enterrado en su tierra, en Sevilla".

Monteseirín subrayó que "ya habrá tiempo para el recuerdo de su figura y su importancia en la historia de España, pero hoy es momento para la emoción y la alegría de empezar a cumplir el deseo de alguien querido por todos". En este sentido, el alcalde hizo un llamamiento a todos los ciudadanos para que participen en los actos previstos hoy.

ACTOS DE HOY

Está previsto que los restos de Martínez Barrio queden expuestos en la sala capitular del Ayuntamiento de Sevilla. Posteriormente, tendrá lugar un acto solemne en el Salón Colón del Ayuntamiento, al que está previsto que asista, entre otros, el presidente de la Comunidad de Andalucía, Manuel Chaves.

Finalmente, los restos del sevillano reposarán en un panteón del cementerio de San Fernando, donde serán inhumados a las cuatro de la tarde. A todos estos actos podrán asistir aquellos que así lo deseen.

La pátina del recuerdo

SEVILLA I.M.

Emotivo e histórico. El viaje a Francia de la delegación andaluza que ha traído los restos mortales de Diego Martínez Barrio visitó la tumba del ilustre sevillano en el cementerio de Saint Germain de París. "Muchas vivencias emotivas", comenta Escañuela, "nos ha contado la sobrina de Diego que su tío, que vivía frente a un bello parque, recibió la visita de unos sevillanos y le preguntaron que si paseaba por aquel bello parque, a lo que Martínez Barrio contestó que no, porque era

tanto lo que le recordaba el parque de María Luisa que hasta que no volviera a pisar el parque sevillano no pasearía por ningún otro".

También el portavoz del grupo socialista en el Parlamento andaluz, José Caballos, calificó de "muy emotivo" el encuentro que esta delegación mantuvo en un piso modesto de las afueras de París, con la familia de Martínez Barrio. Durante el encuentro, el alcalde de Sevilla leyó "unos folios amarillentos mecanografiados y escritos en tercera persona sobre la vida

de Martínez Barrio, desde que nació hasta que fue nombrado presidente de la Segunda República por el Congreso de los Diputados reunido en el exilio en 1945 en México", dijo Caballos.

Esas páginas son, junto a unas fotos de Martínez Barrio, parte de los recuerdos familiares que Luisa Fernández enseñó a la delegación andaluza.

Trajeron a Diego Martínez Barrio y recuerdos. Fragmentos de la historia de España, del exilio de un país que no acaba de reconciliarse con su pasado, pero que empieza a hacerlo.



JAVIER BAQUERO

SALA CAPITULAR. El féretro quedó ayer expuesto en la Sala Capitular del Ayuntamiento y hoy por la mañana podrá ser visitado por todos aquellos sevillanos que quieran,

Paz, piedad, perdón... y memoria



José Caballos

PORTAVOZ SOCIALISTA
EN EL PARLAMENTO
DE ANDALUCÍA

He añadido, de mi propia cosecha, la última palabra del título de este artículo a las tres que pronunció don Manuel Azaña a la vista de la inmensa tragedia que fue nuestra guerra civil. Es la palabra que martillea en estos días, en los actos con motivo de la traída a Sevilla de don Diego Martínez Barrio.

Es la palabra que a veces se nos olvidó a todos añadir a las de Azaña, quizás porque teníamos la obligación de hacer posible una transición a la democracia sin traumas ni enfrentamientos; había que mirar al futuro. Y fue memoria la palabra que sacrificamos. Dijimos reconciliación, practicamos olvido; hicimos de tripas corazón... y perdimos la memoria.

Reconciliación, paz, piedad y perdón. Todo eso está muy bien. Pero nunca más el olvido.

A partir de hoy los restos de Martínez Barrio, republicano, democrata y hombre íntegro, descansarán en Sevilla. Treinta y ocho años después de morir en el exilio, podremos decir que, aunque sea sólo en parte, se está empezando a honrar la memoria y hacer justicia con los cientos de miles que, como él, tuvieron que exiliarse, o que fueron fusilados, encarcelados, despedidos de sus trabajos, depurados de sus empleos públicos, despojados de sus bienes y repre-

saliadas sus familias... en el período que Franco llamó, cínica y desvergonzadamente "años de la paz".

Con el homenaje a Martínez Barrio podemos empezar a decir que, aunque sólo sea en parte, estamos poniendo en el lugar de honor que le corresponde a todos ellos. A los que lo dieron todo por una España democrática y progresista. A los que además de las penalidades del exilio, de las cárceles y la represión tuvieron que sufrir el olvido.

A los luchadores por la libertad les debemos el homenaje del reconocimiento. Es la asignatura pendiente de la democracia española restituir, con todos los honores, la dignidad que les quiso ser arrebatada brutalmente. Es lo que hace, hoy día, las democracias europeas con los que lucharon contra Hitler y Mussolini, incluyendo, por cierto a los miles de republicanos españoles que se unieron a la Resistencia. Gracias a estos millones de héroes anónimos tenemos hoy en Europa democracia. Gracias a su ejemplo y trayectoria intachable podemos seguir pensando un mundo mejor cada día. Gracias a gente como Martínez Barrio podemos y debemos hacer hoy un poco de pedagogía: para que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos no olviden, nunca, lo que pasó en España.

Dicen que los pueblos que no conocen su historia están condenados a repetirla. Y yo añadiría que los pueblos que no tienen memoria no merecen tener futuro.



JAVIER BAQUERO

ENTRADA. El momento de la entrada a la que fue su Casa, el Ayuntamiento.

Muestras de apoyo de los exiliados republicanos

SEVILLA. EL CORREO

El intenso frío no impidió que un grupo de antiguos exiliados, procedentes de Marruecos y México, acudieran a recibir ayer los restos de Diego Martínez Barrio para rendir tributo a "una gran persona, solidario con sus compañeros como pocos ahora", como lo definió Joaquín Núñez Sánchez, cuyo padre fue "republicano, masón y amigo del presidente".

Asimismo, han sido muchas las muestras de apoyo llegadas de todas las partes de España, según hizo saber el alcalde de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín. Asociaciones de exiliados de Galicia, México o Francia, por citar algunos ejemplos.

Por otro lado, el presidente de la asociación de Abogados Progresistas de Andalucía, José Luis Escanuela, subrayó que el regreso de Martínez Barrio hay que entenderlo "por el valor humano e histórico que tiene porque con él regresan todos y cada uno de los exiliados republicanos españoles". Además, Escanuela añadió que "Martínez Barrio no es patrimonio de ningún partido político, es patrimonio de España y de Sevilla".

Domingo, 16 de enero de 2000 • 125 ptas.

EL CORREO de Andalucía

Director: Antonio Ramos Espejo
FUNDADO EN 1851 - GRUPO ANDALUZ DE COMUNICACIÓN

SONDEO DE GALLUP ► 2.017 entrevistas en el hogar del entrevistado entre el 1 y el 28 de diciembre

El PSOE reduce a sólo cuatro décimas la distancia con el PP

■ Los populares obtendrían en las generales un 38,6% de los votos, frente al 38,2 del PSOE

■ Ningún líder político logra un porcentaje de aprobación superior al de desaprobarción

El partido del Gobierno no consigue despegarse de los socialistas a sólo dos meses de las elecciones generales. El sondeo de Gallup para EL CORREO, realizado en el mes de diciembre, certifica sólo cuatro décimas de ventaja del PP sobre el PSOE, dos décimas menos que en el sondeo del mes de noviembre. La encuesta también augura una fuerte caída de Izquierda Unida, que obtendría un 6,3% de los votos, medio punto más que la proyección de noviembre, pero muy por debajo del 10,6% conseguido en las generales del 96. ►26-27. Editorial en pág.3

Aznar: "El PSOE toma a todos por tontos ofreciendo gratis total"

El presidente del Gobierno protagoniza en Jaén el primer acto andaluz de su campaña

El presidente del Gobierno, José María Aznar, acusó ayer al PSOE de "tomar por tontos a los españoles ofreciendo gratis total". Aznar eligió Jaén para su primer acto preelectoral en Andalucía. Ante unas 3.000 personas, Aznar prometió pleno empleo si su partido gobierna otros cuatro años. ►20

EL CORREO DE ANDALUCÍA

ENCICLOPEDIA DE LA
SEMANA SANTA
DE SEVILLA



FRANCISCO SÁNCHEZ

DON DIEGO MARTÍNEZ BARRIO VUELVE A CASA

Bajo los nobles acordes del himno de Riego y arropados por unas tres mil personas, ayer fueron inhumados en el cementerio de San Fernando los restos mortales del ilustre sevillano don Diego Martínez Barrio, último presidente de la II República española. Horas antes el Ayuntamiento de Sevilla le rindió en el palacio de la Plaza Nueva un homenaje que hizo extensivo a los caídos en nombre de la legitimidad republicana. ►6-7

Muere un hombre en Valencina al caerle un muro

La pared del almacén fue arrastrada por un camión que hacía una maniobra

Un hombre de 47 años falleció ayer en la localidad sevillana de Valencina de la Concepción tras derrumbarse, en un almacén de materiales de construcción, un muro fortísimamente arrastrado por un camión que estaba haciendo una maniobra. La víctima, V.S.M., hijo del propietario del almacén, quedó mortalmente atrapado bajo los escombros. ►16

► DEPORTES



Frode Olsen.

Frode Olsen llegó ayer y firmará hoy por el Sevilla

Griguol se juega ante el Athletic de Bilbao su continuidad ►46-52

► ANDALUCÍA

"El caso Ollero era una cacería y la pieza a cobrar, yo"

Entrevista con Juan José López Martos, ex consejero de Obras Públicas ►22-23

► LA REVISTA

Juan Diego y María Galiana, nueva pareja del cine andaluz

La pareja rodará 'Fugitivas', un viaje por el Sur dirigido por Miguel Hermoso ►65

Sevilla

DOMINGO • 16 ENERO 2000 6 EL CORREO DE ANDALUCÍA

HOMENAJE

ENTIERRO EN SEVILLA DEL ÚLTIMO PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA



SALÓN COLÓN. La familia del político republicano (a la izquierda) asistió ayer al homenaje. A la derecha, Chaves y Pimentel saludan a Luisa Fernández, sobrina de Diego Martínez Barrio.

El Ayuntamiento de Sevilla rindió ayer un emocionado homenaje a Diego Martínez Barrio unas horas antes de que sus restos fueran inhumados en el cementerio de San Fernando, como él había querido. Este sevillano, que murió exiliado y olvidado en Francia, fue concejal de la Casa Grande, presidente de la II República, presidente de las Cortes y Jefe de Gobierno. Su capilla ardiente, instalada en la sala capitular, fue visitada por numerosos ciudadanos que acudieron a darle su último adiós.

El reencuentro con la República

Carmen Amorín
SEVILLA

El salón Colón del Ayuntamiento hispalense se quedó ayer pequeño para acoger a los numerosos asistentes al homenaje que la Corporación rindió a Diego Martínez Barrio.

El profesor Vidal Beneyto, director de la Escuela de Altos Estudios Europeos de la Universidad de la Sorbona, fue el encargado de abrir un acto que estuvo presidido por el alcalde y los cuatro portavoces de los grupos políticos municipales.

Vidal Beneyto definió a Martínez Barrio como "una persona de contenido político moderado y de talento humano conciliador, que siempre guardó una lealtad inquebrantable a sus principios democráticos y republicanos".

"Es importantísimo recuperar la figura del que fuera presidente de la II República Española, porque con ello contribuimos a acabar con la sistemática ocultación que se ha hecho de la lucha de los republicanos por la Democracia", añadió. Vidal Beneyto criticó a

esa parte de la Historiografía española que considera que el franquismo es un antecedente "casi necesario de la Democracia", y abogó por la eliminación de los signos públicos del franquismo "de las calles y plazas de nuestros pueblos".

Tras las palabras del profesor de la Sorbona, a las que siguió un largo aplauso de los presentes, el alcalde dio paso a las intervencio-

nes de los representantes de los distintos grupos políticos. Así, Luis Pizarro, portavoz de Izquierda Unida, indicó que el homenaje a Martínez Barrio "debe ser también el principio de los homenajes que les debemos a todos los que sacrificaron su vida y su libertad por la vida en libertad de la sociedad española y que han sido ignorados durante más de 60 años".

Luego tomó la palabra Soledad

Becerril, portavoz del Partido Popular, quien dijo que "la ciudad acoge con respeto y cariño a un hijo que tuvo que marcharse en 1939 en vísperas de un gran drama". Becerril indicó que la vuelta de Diego Martínez Barrio, "tan tardía, a su casa, a su ciudad, nos hace recordar un largo olvido, pero al menos podremos decir a partir de ahora que aquí ya no habita el olvido".

Por su parte, el portavoz del grupo andalucista, Rafael Carmona, dijo del último presidente de la II República que era un hombre de Estado con una visión amplia e integradora. "Vivió tiempos difíciles y supo hacerlo con la dignidad que tienen los hombres de bien", concluyó.

Por último, el alcalde, Alfredo Sánchez Monteserín, indicó que la trayectoria política de Martínez Barrio fue "coherente como pocas". El regidor municipal indicó que el insigne sevillano adelantó en más de cuarenta años "el talante que luego sería santo y seña de los políticos de la transición".

En el homenaje institucional, cerrado por los gritos de "¡Viva la República!" de un grupo de asistentes, estuvieron presentes también el Ministro de Trabajo, Manuel Pimentel, el presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves, el presidente del Parlamento andaluz, José Torres Vela y varios consejeros como el de Trabajo e Industria, Guillermo Gutiérrez, o la titular de Gobernación y Justicia, Carmen Hermosín.

"Ya no esperaba un homenaje como éste"

SEVILLA, C. A.

Luisa Fernández de la Cruz, sobrina del político republicano, aseguró ayer estar muy emocionada y alegre porque, después de tantos años, ya no esperaba que Sevilla le hiciera un homenaje a su tío.

Luisa, acompañada por otros familiares de Diego Martínez Barrio, estuvo arropada por los numerosos republicanos llegados de distintos puntos del país,

algunos con banderas de la República y todos con pegatinas de la tricolor.

Otros, como Tomás Pardo, se acercaron hasta el Ayuntamiento a firmar en el libro de condolencias dispuesto para la ocasión. Tomás, de 81 años, no definió los principios republicanos por los que luchó Diego Martínez Barrio, aunque quiso rendirle homenaje ayer "a un hombre de ideas avanzadas y

de una moral que hoy no se da entre los políticos".

Muchos de los que visitaron ayer el Consistorio se emocionaron ante los restos de Martínez Barrio y, aunque la mayor parte de ellos superaba los 50 años, también hubo gente joven como José Luis (24 años) que reconoce en Martínez Barrio a "un gran andaluz y a una figura importantísima de la historia de España".

Sevilla

7

DOMINGO 11 DE ABRIL DE 2009
EL CORREO DE ANDALUCÍA

Se gritaron proclamas a favor de la República

Tres mil personas en el sepelio al son del himno de Riego

Santiago F. Reviejo
SEVILLA

No toda Sevilla es monárquica. También hay republicanos. El himno de Riego sonó ayer en el cementerio de San Fernando para enterrar con honores de concejal los restos de Diego Martínez Barrio, último presidente de la Segunda República. Unas tres mil personas asistieron al sepelio y dieron vivas a la República. Hubo representantes de todos los partidos políticos.

Esa es la sinopsis de un entierro en el que el tiempo pareció volver atrás, de una tarde gris con nubarrones de lluvia que podía haber sido de 1935. Ondeaban banderas tricolores, se levantaban los puños y se gritaban proclamas a favor de un sistema de gobierno que en 1939 fue destruido por las fuerzas franquistas. Había emoción y mucha nostalgia, pero no dolor, aunque de por medio había un muerto.

El muerto ya había muerto hace muchos años, en 1962, pero no estaba donde debía, en Sevilla, donde nació y fue concejal de su ayuntamiento. Ayer, pasadas las cuatro de la tarde, el féretro con sus restos fue depositado en la tumba familiar mientras la Banda Municipal interpretaba el Himno de Riego, el himno de la República al que durante la Guerra Civil el pueblo le puso todo tipo de letras que hablaban de resistencia y de rechinar con el enemigo, como aquel estribillo que algunos ayer volvieron a entonar: "Si los curas y monjas supieran la paliza que vamos a darles, ahora estarían gritando libertad, libertad, libertad".

La República renació así durante poco más de una hora en una ciudad que en los últimos años le ha dado por ser el baluarte de la Familia Real, su más fiel adalid. El alcalde, que hace diez días leía un sentido comunicado de pésame por la muerte de la madre del Rey, daba ayer, "desde la lealtad a la Constitución", un emocionado viva al presidente de la República -o sea jefe de Estado-, Diego Martínez Barrio.

Desde una tarina, rodeado por una sobrina del fallecido, el Defensor del Pueblo y los consejeros de Trabajo, Gobernación y Relaciones con el Parlamento, frente al féretro cubierto con las banderas de la ciudad y la República, el alcalde leyó un discurso que comenzó con la siguiente advertencia: "Hoy se cierra una etapa, sin rencor, pero sin olvido", y culminó con una reflexión: "La España

que tú -Martínez Barrio- soñaste se parece quizás a esta que vivimos".

Mucho más encendido estuvo Luis Esgañuela, presidente de la Asociación de Abogados Progresistas, la organización que ha hecho posible que los restos de Martínez Barrio hayan vuelto a Sevilla. "No se trata -dijo Esgañuela- de volver a la nostalgia, al resentimiento, sino de mirar al futuro". "Que la utopía y los sueños -continuó- no se os rompan definitivamente. Seguir creyendo en los sueños de Martínez Barrio y de los republicanos".

Asistieron representantes de todos los partidos políticos

A hombros del portavoz del grupo parlamentario socialista, José Caballos, y de varios miembros de la Asociación de Abogados Progresistas fue llevado el féretro hasta la tumba familiar situada en la calle San Félix, donde van a reposar también los restos de las dos esposas de Martínez Barrio, Blanca Basset y su hermana Carmela, con la que se casó cuando murió la primera.

En el cementerio de Saint Germain de París ya estaban enterrados juntos los restos mortales del presidente republicano y de las dos mujeres. Ayer, en el de San Fernando, se volvió a oír un grito habitual en la Transición: "España, mañana será republicana".



EMOCIÓN. Arriba, la tumba donde reposan los restos de Martínez Barrio, que fue recibido con aplausos.

El hombre que estuvo en los dos entierros

SEVILLA. S. F. R.

Republicanos de toda España asistieron ayer a la inhumación de los restos de Diego Martínez Barrio en el cementerio de Sevilla. José María Armengol, de 76 años, era uno de ellos: vino desde Valencia para asistir, por segunda vez, al entierro de su compañero de exilio en Francia.

José María Armengol es la única persona que ha asistido a los dos sepelios: él estaba en el cementerio de Saint Germain, a 30 kilómetros de París, aquel día de 1962 que enterraron al último presidente de la República española. Y recuerda que era un día muy triste, de mucho frío, y que se juntaron una treintena de personas, todos exiliados del régimen de Franco.

"El de hoy es un acto de justicia política e histórica", remarca Armengol, padre de una diputada socialista, la más antigua de las Cortes valencianas. Y lo recalca con la experiencia de quien ha estado cuarenta años



ENCUENTRO. José María Armengol y José Antonio, joven republicano.

fuera de su país, huido de la represión franquista, de quien compartió muy buenos momentos con Martínez Barrio en París: "Era un hombre con una gran tranquilidad. Nosotros le

llamábamos el poeta andaluz, porque hablaba con acento andaluz como si estuviera recitando una poesía. Era una gran persona".

Pero en el entierro de Martí-

nez Barrio no sólo estaban los de la vieja guardia, también acudieron los más jóvenes defensores del republicanismo. José Antonio, vecino de Torreblanca de 17 años y con una bandera tricolor en la solapa de su cazadora, era uno de esas nuevas generaciones. Se le caía la baba escuchando hablar a Armengol.

A José Antonio le da ser republicano le viene desde que tenía 10 años, cuando sus padres querían que hiciese la primera comunión y él se oponía, porque no le gustaban las cosas religiosas. Hoy llama a esas cosas el opio del pueblo y está convencido de que si volviese la República se acabaría con esa droga tan popular.

Ayer, José Antonio redobló su entusiasmo por el republicanismo, tanto que se convenció aún más de que tiene que llevar a la práctica el proyecto de montar con sus amigos del barrio una asociación republicana en Torreblanca.

AD 13

Cuestionario de referencia para entrevistas a testigos de la guerra y el franquismo

‘LA MEMORIA’: CUESTIONARIO DE REFERENCIA PARA VETERANOS

- **Presentación.**- A modo de ficha técnica.- Hola, soy José García Pérez, nací en 1920, fui capitán del Ejército de la República (o guerrillero), fui herido en la Guerra Civil, y he pasado 15 años de mi vida en la cárcel. A mis 86 años, ahora vivo en paz en Dos Hermanas, Sevilla. ALGO ASÍ, SI SE PUEDE. Y si no, TOMAR NOTA DE LOS DATOS A MODO DE FICHA TÉCNICA.
- Cuéntenos su vida relacionada con la Guerra Civil y el franquismo.
- Preguntas al hilo de su evolución vital: si era guerrillero, ¿cómo era la vida del maquis?; si fue al exilio, ¿Cómo era la vida del exiliado?; si luchó en una gran batalla, ¿qué recuerda especialmente de aquella batalla?, en campo de concentración, etc.
- Contando con el sufrimiento que lleva acumulado a lo largo de su vida, ¿cree que la democracia ha hecho justicia con una persona como usted, que luchó contra los rebeldes y a favor de la República? ¿cree que es una asignatura pendiente y que otros no han tenido tanta suerte? ¿Se ha hecho justicia con ustedes en líneas generales, reconocimiento social, indemnizaciones, etc.?
- ¿En qué momento temió más por su vida? ¿Hubo alguien del otro bando –o del suyo– que hizo algo especial por usted, a quien le tenga que estar agradecido eternamente?
- En su larga vida, y en relación con este tema, cuáles han sido los momentos más impactantes y/o emotivos, para bueno y para malo? Los que más huella le hayan dejado, alegría o trauma. ¿Algún momento en que se sintió especialmente humillado?
- ¿Por qué cree que ahora se está prestando más atención y hay más interés general al tema de la memoria histórica y no se hizo antes, cuando murió Franco y empezó la Transición democrática?
- ¿Ha evolucionado políticamente o mantiene intactas sus convicciones de entonces?
- ¿Le gusta recordar aquello? ¿Cree que es bueno que se fomente la memoria de aquello?
- ¿Qué le parece las exhumaciones de fosas comunes? Es partidario o prefiere dejar los muertos donde están desde hace 70 años.
- ¿Es partidario de retirar los monumentos de personajes relacionados con el franquismo o los nombres de las calles de idem y de quitar las cruces y plazas por los Caídos por la Patria que todavía hay en plazas y en iglesias?
- Sondear si personalmente ha percibido más interés por saber lo que pasó, por hablar del tema entre sus nietos que entre sus padres. Suscitar la conversación sobre nietos y abuelos, al haber desaparecido en la tercera generación, ya en democracia, el miedo a abordar el tema.
- **SIN FORZAR LA PREGUNTA:** ¿es usted creyente?
- Que tema de aquella época, ya sea canción o himno de batalla o canción popular –pasodoble o así– suele usted tararear cuando recuerda aquellos años. Que fuera su canción preferida, la que le marco por algo. Como en la radio antigua, ¿qué disco de entonces dedicaría a alguien? ¿SE ATREVERÍA A TARAREARLA UN POCO?

AD 14

Comunicación y nota sobre el primer premio al programa 'La Memoria'. Asociación de la Prensa de Granada al mejor trabajo periodístico del año 2007.



SECRETARÍA GENERAL

C/ Escudo del Carmen, 3.
Antiguo Hospital de Peregrinos
18009- Granada
Tel.: 958 22 78 05 Fax: 958 22 78 98
apgr@apensagranad.org

Sr. D. Rafael Guerrero Moreno

Granada, 15 de enero de 2008

Estimado compañero:

Con gran satisfacción te comunico que la Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Granada constituida en Jurado y reunida con carácter ordinario el 15 de enero de 2008, ha concedido el Premio "El Defensor de Granada" al mejor trabajo informativo del año al programa "La Memoria" de Canal Sur Radio que presentas y diriges, por su divulgación de la memoria histórica de Andalucía y muy especialmente de Granada, y por ayudar a una mejor comprensión de nuestro pasado en torno a la Segunda República, la Guerra Civil o el franquismo. El Jurado, en su fallo, ha puesto de relieve que se trata de un *"programa pionero en toda la radio española exclusivamente dedicado a la memoria histórica, de iniciativa y factura andaluza, que responde a la demanda social y al creciente interés ciudadano sobre esos temas"*. Ha valorado asimismo su *"rigor periodístico -con aportación de expertos e historiadores- y su estilo respetuoso y ponderado en el tratamiento de una temática histórica polémica y controvertida"*.

Se hará entrega del Premio el próximo 25 de enero, viernes, en el transcurso de la cena-buffet que celebramos con motivo de la festividad del Patrón de los periodistas, a las 21,00 de la noche, en la sede de la Asociación de la Prensa de Granada C/ Escudo del Carmen 3. Antiguo Hospital de Peregrinos.

Esperamos contar con tu presencia, y con todos los compañeros y compañeras que consideres deban estar presentes en ese acto. Por último, te trasmito, en nombre del Presidente y de la Junta Directiva, la más sincera felicitación por este merecido galardón.

Un afectuoso saludo.

Helena Mateos Gálvez
Secretaria General



SECRETARÍA GENERAL

C/ Escudo del Carmen, 3 Antiguo Hospital
de Peregrinos (esquina C/ San Matías)
18009- Granada
Tel.: 958 22 78 05 Fax: 958 22 78 98
apgr@aprensagranada.org

NOTA INFORMATIVA

El programa “La Memoria” de Canal Sur Radio y Domingo del Pino Premios de la Asociación de la Prensa de Granada

El jurado ha otorgado el Premio *El Defensor de Granada* al programa “La Memoria” de Canal Sur Radio por haber divulgado la memoria histórica de Andalucía y muy especialmente de Granada y el premio *Seco de Lucena* a Domingo del Pino destacado periodista experto en el mundo árabe e islámico

La Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Granada reunida hoy, martes 15 de enero de 2008, y constituida en Jurado de los Premios de Periodismo que otorga anualmente, ha adoptado el siguiente acuerdo:

Conceder el Premio “El Defensor de Granada” destinado a galardonar el mejor trabajo periodístico del año al programa “La Memoria” de Canal Sur Radio, dirigido y presentado por Rafael Guerrero, con guión de Manuel Vicente y producido por Daniel González, por haber divulgado la memoria histórica de Andalucía y muy especialmente de Granada y ayudar a una mejor comprensión de nuestro pasado en torno a la Segunda República, la Guerra Civil o el franquismo. El Jurado ha puesto de relieve que se trata de un programa pionero en toda la radio española exclusivamente dedicado a la memoria histórica, de iniciativa y factura andaluza, que responde a la demanda social y al creciente interés ciudadano sobre esos temas. Ha valorado asimismo su rigor periodístico -con aportación de expertos e historiadores- y su estilo respetuoso y ponderado en el tratamiento de una temática histórica polémica y controvertida.

Conceder el Premio “Seco de Lucena” instituido para distinguir la trayectoria profesional a Domingo del Pino Gutiérrez, destacado periodista de ámbito internacional experto en el mundo árabe e islámico: corresponsal de la Agencia Prola en La Habana, París, Argel y Beirut entre 1968 y 1976; 2º Jefe de Internacional de *El País* en 1976-1977 y también enviado especial y corresponsal de este periódico en varios países de África del Sur (1977), en Marruecos (1979) y Norte de África (1982). Fue, asimismo, Jefe de Internacional del *Diario 16*, en 1978, y Redactor Jefe de Internacional del semanario *Cambio 16*, en 1986. Desde 1988 ha estado ligado a la Agencia EFE como Jefe de varias de sus Oficinas con sede en Marruecos (1988), en Nicosia (1990) y en El Cairo (1993). Fue Enviado especial a la guerra del Golfo en 1991. En 1995 y hasta 1998 fue Director del Servicio Internacional en Árabe de EFE con sede en Granada. Se trasladó a EFE-Madrid en 1998 donde fue hasta 2005 Redactor Jefe de Oriente Medio y Asia. En 2006 fue nombrado Director General de la *Euro Arab Management School*. En la actualidad ostenta importantes cargos: es Presidente honorario de la Fundación para la Cooperación Empresarial Solidaria; Secretario de la comisión de Relaciones Internacionales de FAPE; Miembro de la comisión Euromed Media de la Comisión Europea; Miembro del Consejo Editorial de la *Afkar/Ideas* y Colaborador de Política y Economía Exterior. Recientemente ha sido nombrado Coordinador del Aula de Cooperación Internacional del Centro de Estudios Periodísticos de la Fundación Andaluza de la Prensa.

ASOCIACIÓN DE LA PRENSA DE GRANADA
Granada, 15 de enero de 2007

AD 15

Cuadros y gráficos de audiencia: oyentes, descargas por Internet y blog.

El programa ‘La Memoria’ nunca tuvo como objetivo convertirse en un espacio radiofónico de máxima audiencia, aunque sí el de conseguir las mayores cotas de oyentes que pudiera alcanzar, dentro de sus limitaciones, como un producto periodístico especializado y de calidad. Es preciso recordar que su sola existencia, al tratarse de algo pionero y único, ya ha sido de por sí un logro importante, propiciado desde la vocación de servicio de una agencia pública empresarial -antes ente público- como la RTVA dedicada a la comunicación, con expresa vocación de contribuir “a la vertebración y al desarrollo social, identitario y cultural de Andalucía”, como dice el preámbulo de la Ley de la RTVA.

Sin embargo, como vimos en el apartado 3.3. a propósito del origen y la evolución de este programa, se trataba de una apuesta estratégica, ciertamente arriesgada por otra parte, que perseguía atender una demanda informativa creciente sobre la memoria histórica. Sin que se realizara un estudio previo de marketing acerca de las necesidades latentes de la audiencia, desde la dirección de la RTVA y de Canal Sur Radio se intuyó que habría un cierto nicho de audiencia dispuesto a escuchar un programa de esta naturaleza y sobre esta temática tan actual y controvertida. Un programa que probablemente ninguna cadena privada se hubiese atrevido a emitir, entre otras cosas por motivaciones comerciales. De hecho, ninguna lo ha hecho.

Una vez tomada la decisión de empezar y adjudicado el encargo, sólo faltaba desarrollar el proyecto y comenzar a emitirlo, para analizar cualitativamente el producto periodístico y para conocer su repercusión social.

Seguidamente vamos a tratar de exponer, sobre los datos facilitados al respecto por el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, la evolución de la audiencia de ‘La Memoria’ que, como se observa en los gráficos elaborados *ex profeso* para esta tesis, ha sido objeto de modificaciones en cuanto a cadenas que lo han emitido, a horarios y a duración, que han tenido su repercusión en términos de audiencia.

- **Audiencia, según el Estudio General de Medios.-** El Estudio General de Medios, más conocido por sus siglas EGM, es un estudio sobre el consumo de los medios de comunicación en España realizado por la Asociación para la Investigación de Medios

de Comunicación (AIMC). La metodología consiste en entrevistas personales en los hogares de las 30.000 personas encuestadas en la encuesta multimedia. Además, el Estudio General de Medios permite conocer el perfil sociodemográfico del público de cada medio y realizar previsiones de audiencia en la planificación de medios de campañas publicitarias. Cada año se realizan tres fases de encuestas, llamadas olas, y que coinciden con el primer, el segundo y el cuarto trimestre del año. Como se puede ver en el **gráfico G1**, el programa siempre se emitió en viernes, menos a partir del segundo trimestre de 2009, en que cambió al jueves. El cuadro también refleja la gran diferencia de audiencia entre el canal dedicado fundamentalmente a las noticias *Radio Andalucía Información* (RAI) y el tradicional canal generalista *Canal Sur Radio* (CSR). La extrapolación de las encuestas siempre da números redondos, que son estimaciones aproximadas. Cuando da cero, no significa que absolutamente nadie escuche el programa, sino que ninguno de los encuestados lo ha escuchado ese trimestre. El cuadro también refleja la evolución de la duración del programa -de media hora a una hora- y las distintas franjas horarias en las que se fue emitiendo el programa a lo largo de las distintas olas del EGM, siendo la que obtiene mejores resultados de audiencia la correspondiente al primer trimestre de 2008.

- **Target.-** Este **gráfico G2** refleja los targets o perfiles específicos de la audiencia que escucha el programa a través de las ondas hertzianas, pero limitado a las emisiones de *Canal Sur Radio*. Esto es, exceptuando las de *Radio Andalucía*, que al ser un canal minoritario no congrega a suficientes seguidores como para analizar su perfil en términos de edad, clase social y sexo. Estos datos se basan en el Estudio General de Medios que, a través de las encuestas realizadas en tres olas anuales, mide la audiencia de los medios de comunicación en términos de estimaciones aproximadas. Es por ello que los datos aparecen en números redondos, por ser la extrapolación estimada de los encuestados. Contrariamente a lo que en principio podría creerse, no es el público de mayor edad el que más escucha el programa, sino el comprendido entre los 25 y los 64 años. En clases sociales predomina la clase media y suele haber más hombres que mujeres sintonizando el programa.

- **Descargas del programa por Internet.-** La medición de las descargas de programas de radio y televisión a través de Internet es un procedimiento relativamente nuevo que en 2010 se encontraba en fase experimental. En el caso de la RTVA, los

datos se ofrecen a través de la empresa especializada *Nielsen on line* desde el año 2008, que ha facilitado el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, sobre el que hemos elaborado estos cuadros estadísticos.

A los efectos de esta tesis, sólo podemos ofrecer y reflejar en el **gráfico G3** los datos referidos a los años 2008 y 2009, con la salvedad de que en este último año el recuento se cierra en el mes de agosto, ya que la disponibilidad de los programas expuestos para descargar en la bandeja de la radio de la página web *www.rtva.es* caducaba en aquel momento a los dos meses de su emisión y el último programa objeto de análisis en esta investigación -el nº 107- se emitió a finales del mes de junio de 2009.

Dado el carácter experimental de la medición, durante el primer año se contabilizan los datos por meses y la suma total de 2.380 descargas, pero sin identificar los programas, a excepción del nº 48 y sus descargas en enero. Los registros de 2009, hasta agosto inclusive, identifican a buena parte de los programas, pero no a todos, por lo que la atribución específica confirmada y relacionada en el cuadro excluye a los no identificados.

Así pues, hecha esta salvedad, el mes con mayor número de descargas registradas es julio de 2009, con 1.759, seguido de junio, con 1.148. Pese a que en julio, el programa inició sus vacaciones, esta cifra record coincide con la colocación del último *post* en el *blog*, que permitía la novedosa descarga permanente de los diez programas que más interés habían despertado entre la audiencia y que continuaban disponibles a tal efecto.

En cuanto al programa que mayor número de descargas ha tenido, según esta estadística, es el coloquio sobre el carnaval y la memoria histórica, seguido por la entrevista al autor de un libro sobre el Valle de los Caídos. (nº 105, 11-06-2009).

Antes del recuento realizado por *Nielsen on line*, la orientación sobre las descargas venía dada por el sistema estadístico sobre consultas de páginas web de la Junta de Andalucía de la empresa pública *Sadesi*, que en el caso de ‘La Memoria’ ofrecía datos de descargas de algunas emisiones que superaban el medio millón de descargas, situando al programa en bastantes ocasiones al frente del ranking general de la programación de la RTVA, tanto de radio como de televisión. El Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA estimó que esos registros podían estar desvirtuados y no los consideró solventes, aunque no deja de llamar la atención el liderazgo casi

sistemático de este programa radiofónico en las descargas por Internet de toda la programación de Canal Sur Radio y Canal Sur Televisión.

- **Blog ‘La Memoria’, evolución anual.-** Este **gráfico G4** es el que resume en términos más generales la evolución de la audiencia del blog, que comenzó a funcionar en mayo de 2007, por lo que la primera temporada fue incompleta al registrar datos de sólo cuatro meses. La segunda temporada (de septiembre 2007 a agosto de 2008) es la única con datos completos, ya que la tercera finaliza a mediados de julio de 2009, con motivo del cambio de nombre del blog y su migración del gestor *blogspot* a las nuevas cuentas de blogs específicamente gestionadas por RTVA. La evolución refleja la creciente aceptación del *blog* <http://programalamemoria.blogspot.com/> medida a través de la página *web* <http://www.statcounter.com/>, tanto en términos de visitas como de visitantes. Se entiende por visita cada página del blog consultada. Y por visitante, a cada persona que entra en el blog, resultante de sumar los visitantes nuevos y los que repiten. La *web* www.statcounter.com registró durante la medición del blog visitas procedentes de más de cien países de los cinco continentes, pero no nos facilitó el historial.

- **Blog ‘La Memoria’, evolución trimestral.-** Este **gráfico G5** refleja con más claridad el crecimiento exponencial y progresivo del blog en términos de visitas y de visitantes en periodos trimestrales. Se recuerda que la caída del tercer trimestre de 2009 se debe a que la medición fue desactivada a mediados del mes de julio.

- **Blog ‘La Memoria’, evolución mensual.-** Son tres **gráficos (G6, G7 y G8)** en los que se detalla la evolución del blog en términos mensuales, distribuidos en tres temporadas: 2006-07, 2007-08 y 2008-09.

- **Análisis cualitativo del blog del programa.-** El cambio de plataforma de ubicación del blog del programa, al pasar de *blogspot.com* a *blogs.canalsur.es*, desde el 1 de marzo de 2009 supuso añadir un nuevo contador a *statcounter.com*, concretamente *Google Analytics*. *Statcounter.com* no nos permitió acceder al análisis cualitativo de las visitas, por lo que en los cuadros y gráficos de las tres temporadas de ‘La Memoria’ sólo aparecen los datos cuantitativos del número de visitas y de visitantes. Sin embargo, *Google Analytics* permite conservar todos los datos sobre los accesos desde el comienzo de su análisis, a comienzos del referido mes de marzo.

Hemos acotado temporalmente el análisis desde el 1 de marzo hasta el 30 de septiembre de 2009 a fin de captar el efecto de la polémica surgida fundamentalmente

desde Internet acerca de la continuidad o no del programa. En total fueron 7.916 páginas vistas del *blog* durante ese periodo de siete meses, provenientes de 4.215 visitantes -de 55 países del mundo-, de los cuales 3.373 eran nuevos (80,02%) y los 842 restantes eran repetidores (19,98%), con un promedio de permanencia en el *blog* de un minuto y 26 segundos. La información sobre el análisis cualitativo del blog de ‘La Memoria’ se puede visualizar mejor en el **bloque de gráficos G9**.

La procedencia mayoritaria de las visitas fue de España (78,7 por ciento), seguida de México, Argentina y Estados Unidos, con porcentajes muy inferiores, ligeramente por encima del 3 por ciento en cada uno de estos países. Llama la atención la presencia de siete países americanos entre los diez países con más visitas al *blog*, que puede ser debida al factor del exilio republicano y al interés que España despierta en Latinoamérica, con la facilidad adicional del idioma común. De hecho, el foro de comentarios del blog refleja el interés de descendientes del exilio y el de historiadores e investigadores americanos. Francia y Reino Unido, además lógicamente de España, son los países europeos incluidos en el *top ten* de visitas.

Dentro de España, Andalucía acapara la mayor parte de la procedencia de las visitas, si bien Madrid y Barcelona aportan una cantidad importante. De hecho, tras Sevilla -sede de la RTVA y desde donde se realiza el programa- son Madrid y Barcelona las ciudades con más visitas al *blog*, seguidas de Málaga y Granada. Cádiz y Córdoba también están entre las diez primeras.

En cuanto a los contenidos que más interés han despertado entre los seguidores de ‘La Memoria’ a juzgar por las visitas específicas a las páginas de cada programa, caben destacar los siguientes: la serie de reportajes sobre los andaluces en los campos nazis, los moros de Franco, el Valle de los Caídos, la figura de Franco vista por Paul Preston, la represión franquista sobre las mujeres, el difícil acceso a los archivos militares, la concesión del Premio Andalucía de Periodismo, el libro de Ian Gibson sobre Lorca gay, el proceso de nacionalización de los hijos y nietos del exilio, y la figura de Negrín vista por su nieta y por el veterano historiador norteamericano Gabriel Jackson.

G1

AUDIENCIA PROGRAMA "LA MEMORIA" CANAL SUR RADIO POR OLEADAS DEL EGM																
FRANJAS HORARIAS	VIERNES															JUEVES
	RAI	RAI	RAI	CSR	RAI	CSR	RAI	CSR	RAI	CSR	RAI	CSR	RAI	CSR	RAI	RAI
	3ª OLA 2006	1ª OLA 2007	2ª OLA 2007	3ª OLA 2007	1ª OLA 2008	2ª OLA 2008	3ª OLA 2008	1ª OLA 2009	2ª OLA 2009	3ª OLA 2009	1ª OLA 2010	2ª OLA 2010	3ª OLA 2010	1ª OLA 2011	2ª OLA 2011	3ª OLA 2011
20,30 a 21,00	0	0														
21,00 a 21,30			10.000		0		5.000		0							
21,30 a 22,00			0		0		5.000		0							
22,00 a 22,30				7.000		0		28.000		1.000						
22,30 a 23,00				7.000		13.000		28.000		1.000						
23,00 a 23,30								28.000			0	24.000	0	37.000		
23,30 a 24,00								52.000			0	24.000	0	34.000	0	

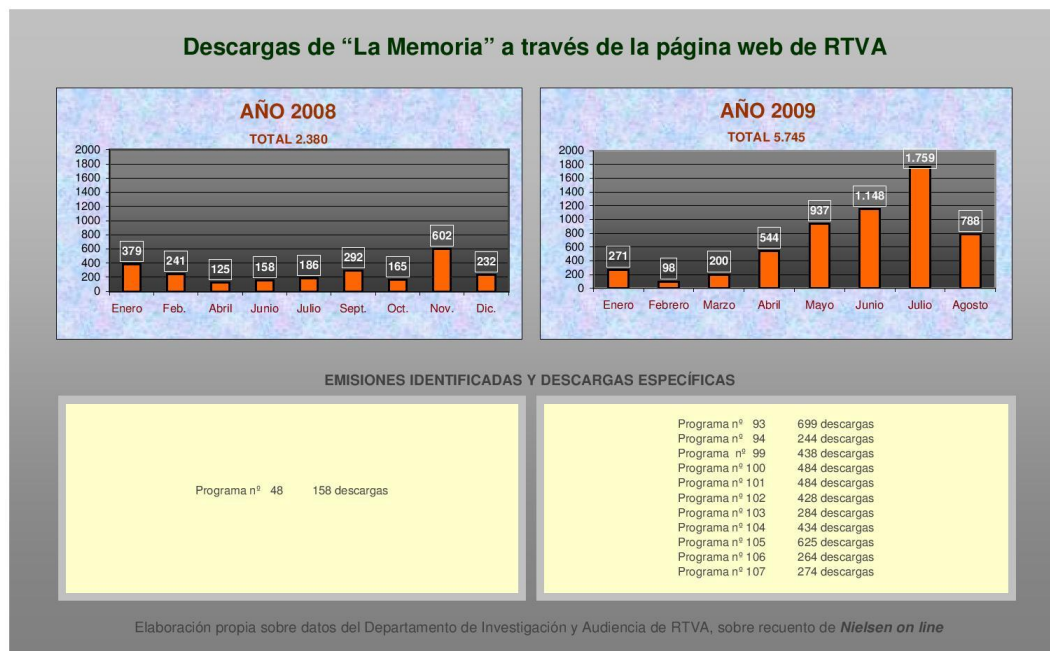
Elaboración propia sobre datos del Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA

G2

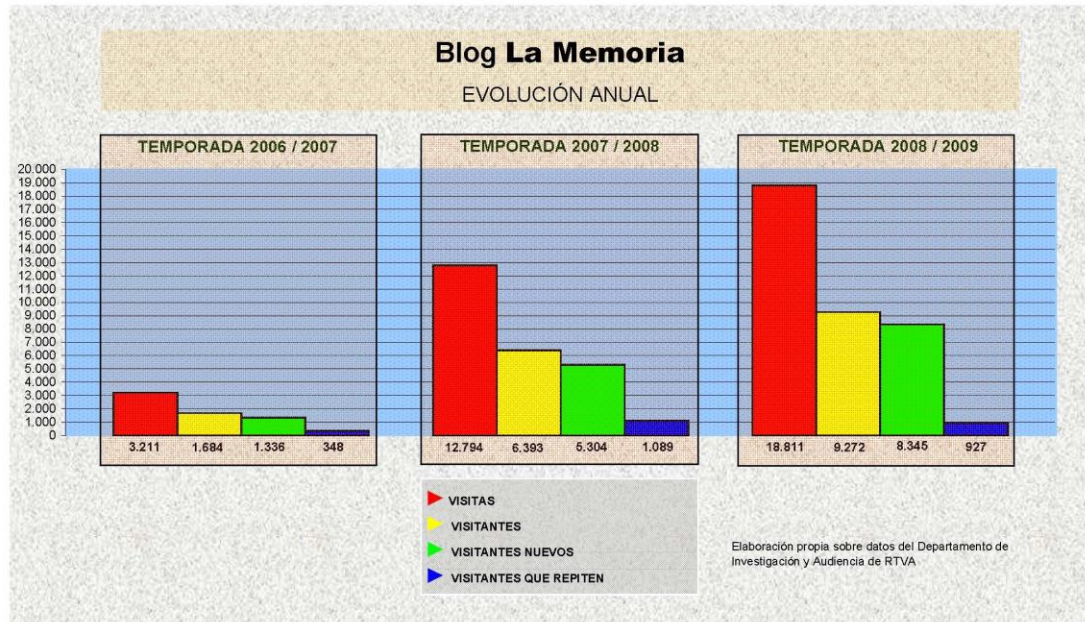
		TARGET (PERFILES DE AUDIENCIA)									
		PROGRAMA LA MEMORIA. EMISIONES SOLO EN CANAL SUR RADIO (EGM)									
PERIODO TEMPORAL		OYENTES	EDAD				CLASE SOCIAL			SEXO	
		TOTAL	14 A 24 AÑOS	25 A 44 AÑOS	45 A 64 AÑOS	65 Y MAS	CLASE SOCIAL: MEDIA Y M. ALTA	CLASE SOCIAL: MEDIA	CLASE SOCIAL: M. BAJA Y BAJA	HOMBRE	MUJER
2º OLA 2007	ABRIL A JUNIO	7.000	0	0	0	7.000	0	0	7.000	0	7.000
3º OLA 2007	SEPT. A NOVIEM.	13.000	0	0	13.000	0	0	13.000	0	13.000	0
1º OLA 2008	ENERO A MARZO	52.000	0	34.000	17.000	0	14.000	14.000	24.000	32.000	20.000
2º OLA 2008	ABRIL A JUNIO	1.000	0	0	1.000	0	1.000	0	0	1.000	0
3º OLA 2008	SEPT. A NOVIEM.	24.000	0	17.000	3.000	4.000	0	11.000	14.000	13.000	12.000
1º OLA 2009	ENERO A MARZO	48.000	19.000	4.000	17.000	8.000	2.000	28.000	17.000	25.000	23.000

Elaboración propia sobre datos del Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA

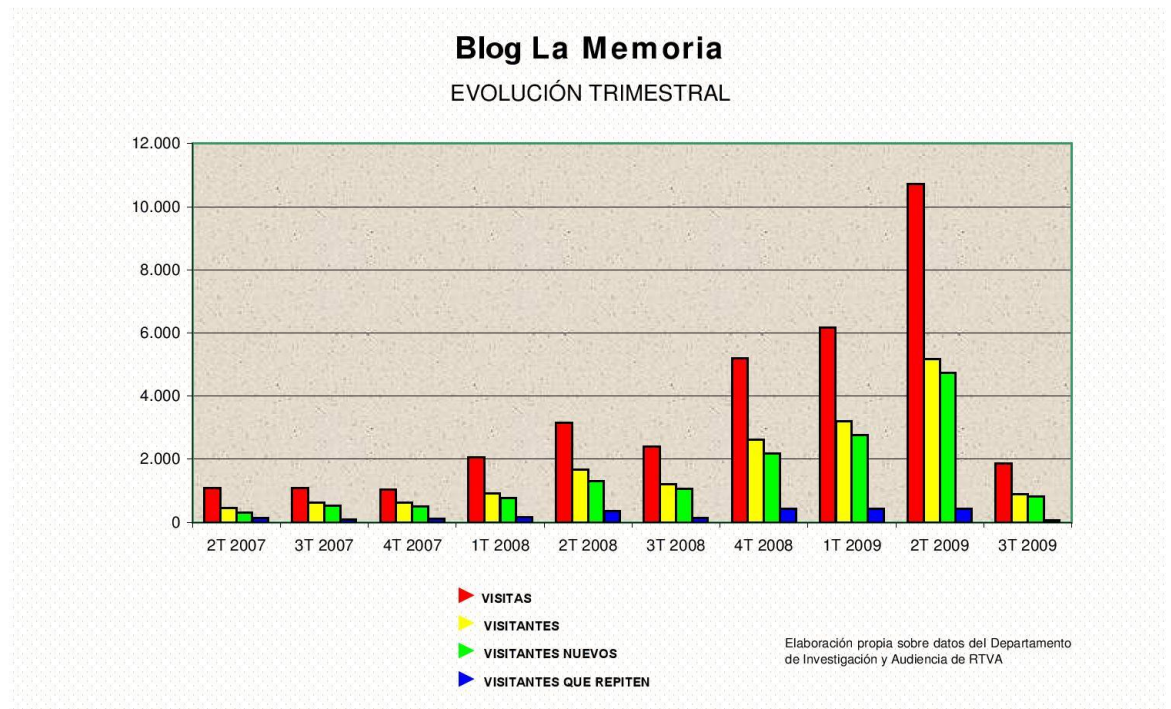
G3



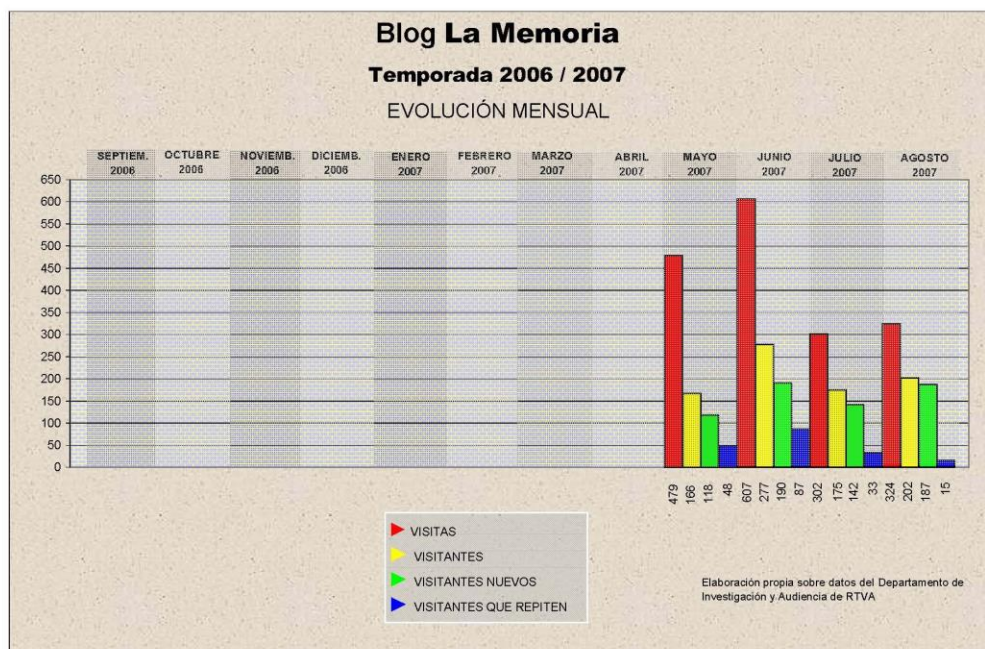
G4



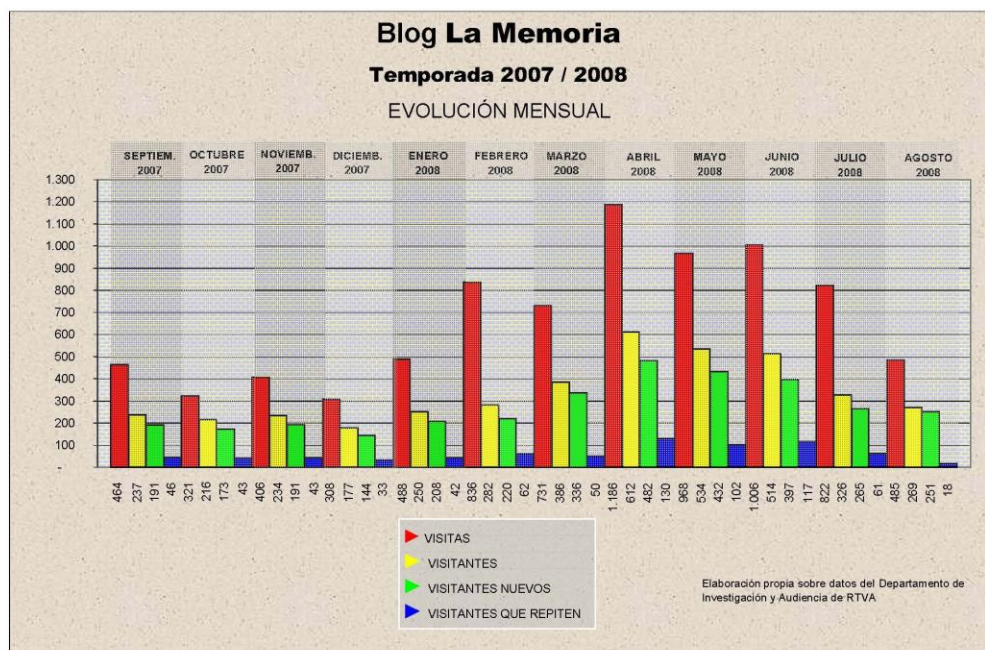
G5



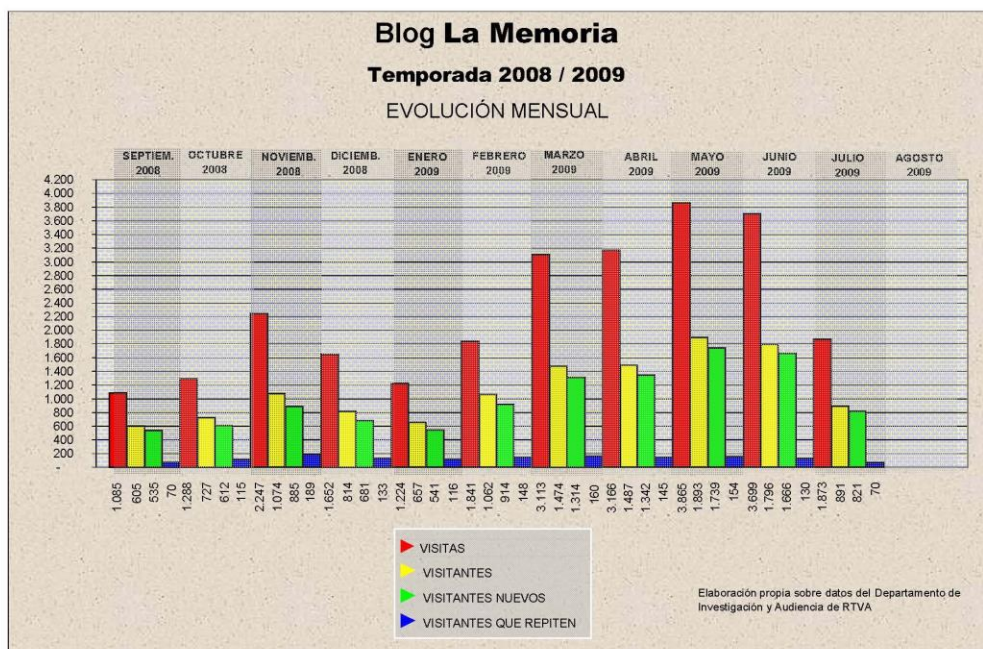
G6



G7



G8



G9

blogs.canalsur.es/lamemoria/

Contenido principal

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio

**274 páginas se han visto en total de 7.916 veces.****Rendimiento del contenido**

Resumen del sitio							
Páginas vistas 7.916 Porcentaje del total del sitio: 100,00%	Páginas vistas únicas 5.446 Porcentaje del total del sitio: 100,00%	Promedio de tiempo en la página 00:01:38 Promedio del sitio: 00:01:38 (0,00%)	Porcentaje de rebote 69,30% Promedio del sitio: 69,30% (0,00%)	Porcentaje de salidas 53,25% Promedio del sitio: 53,25% (0,00%)	Índice de ingresos US\$ 0,00 Promedio del sitio: US\$ 0,00 (0,00%)		
Página	Páginas vistas	Páginas vistas únicas	Promedio de tiempo en la página	Porcentaje de rebote	Porcentaje de salidas	Índice de ingresos	
/lamemoria/	2.159	1.238	00:01:54	55,38%	47,11%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/04/06/homenaje-a-los-1-500-andaluces-deportados-a-los-campos-de-concentraci-nazis/	274	192	00:02:34	76,87%	54,01%	US\$ 0,00	
/lamemoria/page/2/	260	187	00:01:09	64,24%	63,85%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/06/09/el-valle-de-los-caidos-el-colosal-monumento-que-franco-convirtio-en-su-mausoleo/	254	170	00:01:03	67,11%	59,84%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/04/20/la-corrupcion-municipal-en-espana-es-una-herencia-del-franquismo-asegura-paul-preston/	222	175	00:02:50	86,45%	74,32%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/03/06/los-moros-de-franco-victimas-o-verdugos/	152	109	00:02:16	73,42%	56,58%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/03/26/testimonios-de-mujeres-andaluzas-que-sufrieron-la-represion-del-franquismo/	148	113	00:01:43	85,06%	60,14%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2009/02/05/cuando-consultar-los-archivos-militares-se-convierte-en-una-mision-imposible/	139	108	00:01:39	74,71%	64,03%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2008/11/06/los-moros-reclutados-por-franco-tenian-carta-blanca-para-asesinar-violar-y-saquear-en-los-pueblos-conquistados/	131	84	00:02:00	64,18%	50,38%	US\$ 0,00	
/lamemoria/2008/12/23/la-memoria-premio-andalucia-de-periodismo-2008-en-la-modalidad-de-radio/	129	87	00:01:13	89,66%	51,16%	US\$ 0,00	

1 - 10 de 274

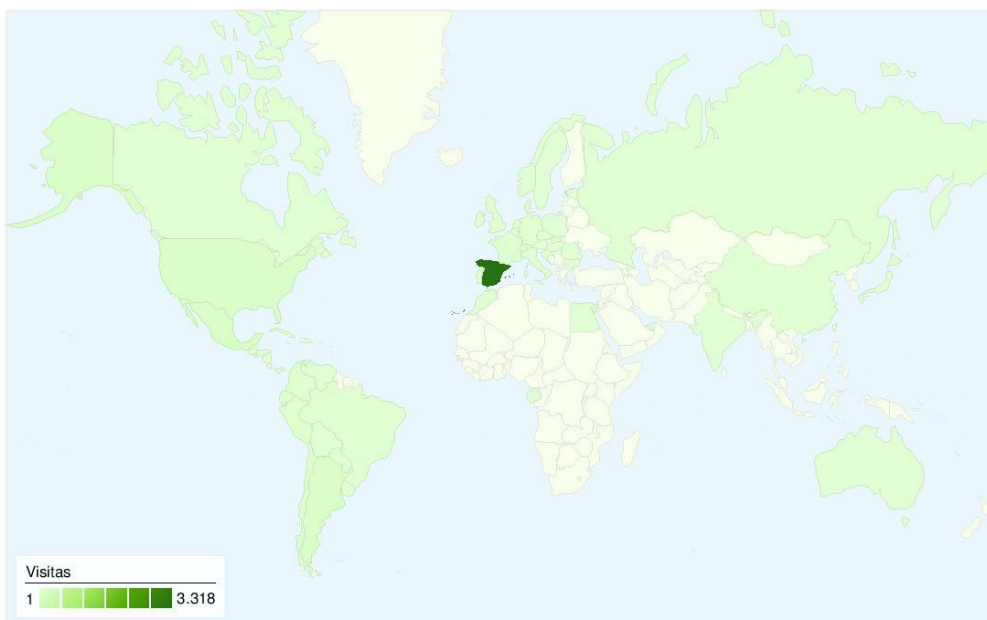
1 - 10 de 274

blogs.canalsur.es/lamemoria/

Gráfico de visitas por ubicación

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



4.215 visitas provinieron de 55 países/territorios.

Uso del sitio

Visitas 4.215 Porcentaje del total del sitio: 100,00%	Páginas/visita 1,88 Promedio del sitio: 1,88 (0,00%)	Promedio de tiempo en el sitio 00:01:26 Promedio del sitio: 00:01:26 (0,00%)	Porcentaje de visitas nuevas 80,02% Promedio del sitio: 80,00% (0,03%)	Porcentaje de rebote 69,30% Promedio del sitio: 69,30% (0,00%)	
País/territorio	Visitas	Páginas/visita	Promedio de tiempo en el sitio	Porcentaje de visitas nuevas	Porcentaje de rebote
Spain	3.318	2,01	00:01:31	77,76%	66,58%
Mexico	134	1,23	00:00:44	96,27%	88,81%
Argentina	126	1,31	00:01:04	94,44%	80,95%
United States	114	1,61	00:01:50	65,79%	67,54%
France	56	2,02	00:02:25	85,71%	66,07%
Chile	54	1,30	00:01:13	87,04%	83,33%
Peru	48	1,08	00:00:15	100,00%	93,75%
Colombia	44	1,30	00:01:00	100,00%	81,82%
Venezuela	40	1,25	00:00:42	95,00%	82,50%
United Kingdom	31	2,23	00:01:43	93,55%	54,84%
Brazil	27	1,15	00:00:00	7,41%	85,19%
Germany	24	1,46	00:00:52	95,83%	66,67%

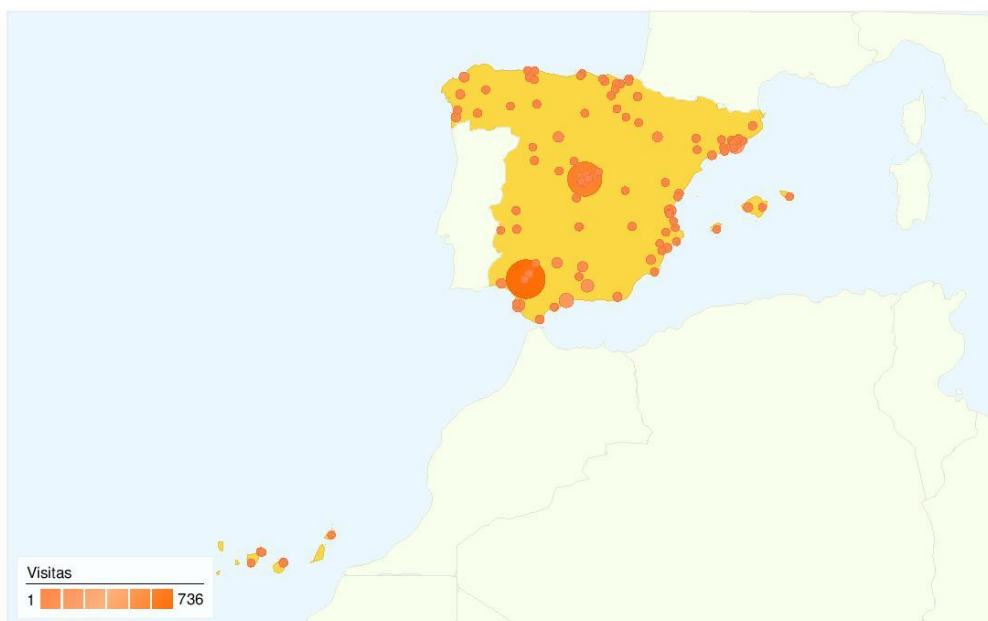
blogs.canalsur.es/lamemoria/

Información sobre el país/territorio:

Spain

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



Este país/territorio ha enviado 3.318 visitas a través de 115 ciudades

Uso del sitio					
Visitas 3.318 Porcentaje del total del sitio: 78,72%	Páginas/visita 2,01 Promedio del sitio: 1,88 (7,10%)	Promedio de tiempo en el sitio 00:01:31 Promedio del sitio: 00:01:28 (6,10%)	Porcentaje de visitas nuevas 77,76% Promedio del sitio: 80,00% (-2,80%)	Porcentaje de rebote 66,58% Promedio del sitio: 69,30% (-3,93%)	
Ciudad	Visitas	Páginas/visita	Promedio de tiempo en el sitio	Porcentaje de visitas nuevas	Porcentaje de rebote
Sevilla	736	3,16	00:02:30	49,59%	53,40%
Madrid	629	1,74	00:01:19	88,71%	68,84%
Barcelona	214	1,57	00:01:23	92,06%	70,09%
Malaga	156	1,99	00:02:01	66,03%	62,18%
Granada	114	2,04	00:01:40	80,70%	64,04%
Valencia	92	1,58	00:00:41	94,57%	71,74%
Cadiz	78	2,12	00:01:17	76,92%	57,69%
Cordoba	67	1,72	00:01:19	85,07%	70,15%
Leganes	65	1,66	00:01:05	64,62%	75,38%
Valladolid	61	1,89	00:01:13	73,77%	70,49%
Jaen	60	2,03	00:01:48	65,00%	70,00%

blogs.canalsur.es/lamemoria/

Visión general de usuarios

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



3.422 usuarios han visitado este sitio.

4.215 Visitas

3.422 Usuario único absoluto

7.916 Páginas vistas

1,88 Promedio de páginas vistas

00:01:26 Tiempo en el sitio

69,30% Porcentaje de rebote

80,00% Nuevas visitas

Perfil técnico

Navegador	Visitas	Porcentaje de visitas	Velocidad de conexión	Visitas	Porcentaje de visitas
Internet Explorer	2.472	58,65%	Unknown	1.906	45,22%
Firefox	1.466	34,78%	DSL	1.393	33,05%
Chrome	136	3,23%	Cable	715	16,96%
Safari	97	2,30%	T1	175	4,15%
Opera	19	0,45%	Dialup	25	0,59%

blogs.canalsur.es/lamemoria/

Usuarios nuevos y recurrentes

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



4.215 visitas de 2 tipos de usuario.

Uso del sitio				
Visitas 4.215 Porcentaje del total del sitio: 100,00%	Páginas/visita 1,88 Promedio del sitio: 1,88 (0,00%)	Promedio de tiempo en el sitio 00:01:26 Promedio del sitio: 00:01:26 (0,00%)	Porcentaje de visitas nuevas 80,02% Promedio del sitio: 80,00% (0,03%)	Porcentaje de rebote 69,30% Promedio del sitio: 69,30% (0,00%)
Tipo de usuario	Visitas	Visitas	Visitas	
New Visitor	3.373	80,02%		
Returning Visitor	842	19,98%		

1 - 2 de 2

blogs.canalsur.es/lamemoria/

Usuarios nuevos y recurrentes:

New Visitor

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



Este tipo de usuario ha enviado 3.373 visitas.

Uso del sitio



3.373 Visitas

Porcentaje del total del sitio: **80,02%**



00:01:04 Promedio de tiempo en el sitio

Promedio del sitio: **00:01:26** (-25,64%)



72,90% Porcentaje de rebote

Promedio del sitio: **69,30%** (5,20%)



1,64 Páginas/visita

Promedio del sitio: **1,88** (-12,80%)



100,00% Porcentaje de visitas nuevas

Promedio del sitio: **80,00%** (25,00%)

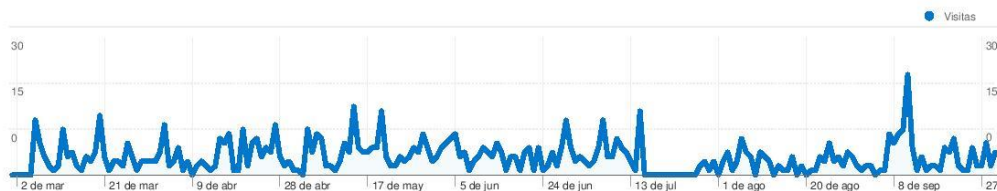
blogs.canalsur.es/lamemoria/

Usuarios nuevos y recurrentes:

Returning Visitor

01/03/2009 - 30/09/2009

En comparación con: Sitio



Este tipo de usuario ha enviado 842 visitas.

Uso del sitio



842 Visitas

Porcentaje del total del sitio: **19,98%**



2,84 Páginas/visita

Promedio del sitio: **1,88** (51,27%)



00:02:54 Promedio de tiempo en el sitio

Promedio del sitio: **00:01:26** (102,70%)



0,00% Porcentaje de visitas nuevas

Promedio del sitio: **80,00%** (-100,00%)



54,87% Porcentaje de rebote

Promedio del sitio: **69,30%** (-20,82%)

AD 16

Mensajes por e-mail contra la desaparición del programa 'La Memoria' en 2009

"La memoria" vuelve a la parrilla de Canal Sur Radio.



El día 11.09.2009, a las 21,40 h. **Pablo Carrasco García**, Director General de la RTVA, enviaba a RMHSA de CGT.A el siguiente correo.

Estimados señores:

En respuesta al interés mostrado por el programa "La Memoria" y con el ánimo de dejar claras las intenciones de la RTVA con este espacio, les comunico que en la presente temporada, tras el reformateo de Radio Andalucía Información, que pondremos en marcha durante los primeros días del mes de octubre, el programa La Memoria, que esta emisora venía emitiendo la pasada temporada en franja nocturna, con una duración de media hora a la semana, quedará de la siguiente forma:

La Memoria se emitirá en la franja comprendida entre las 22 y las 23 horas (en día por determinar) y mantendrá su duración de 30 minutos semanales.

Para reforzar la presencia y el impacto de los contenidos de este espacio y por tanto de la temática que en él se trata, incluiremos un número aún indeterminado de microespacios de 3 minutos de duración en la nueva fórmula que está preparando RAI, dentro de su espíritu informativo y divulgativo. Estos "micros" se emitirán en horario de 8 de la mañana a 20 horas y dotarán de mayor relevancia al espacio, al ofrecer al oyente en otro formato y horario los contenidos del mismo.

Atentamente.

.....
ANTECEDENTES:

"La memoria" desaparece de la parrilla de Canal Sur Radio.

Nota en www.todoslosnombres.org / CGG/07.09.2009

Parece ser que lo de recibir premios se está convirtiendo más en un castigo que una forma de felicitarse por los éxitos, o al menos eso es lo que le ha pasado al único programa existentes en las parrilla de las radios PUBLICAS de España que tenía como objetivo informar, pero sobre todo reflexionar, delante de un micrófono, en torno a la "recuperación de la memoria histórica" en Andalucía.

Durante su trayectoria (Octubre 2006 a junio de 2009) por los estudios del programa han pasado cientos de personas (historiadores, investigadores, representantes de asociaciones e instituciones, familiares de las víctimas, etc.), se realizaron reportajes a "pie de obra" en los trabajos de exhumaciones de fosas comunes (Málaga y La Puebla de Cazalla), se presentaron estudios de investigación inéditos o iniciativas y proyectos como "todoslosnombres" o los "mapas de fosas". En definitiva se han aportado conocimientos y testimonio que más pronto que tarde se "cotizaran" al alza pues lamentablemente esos testigos de la represión franquista y de nuestra historia más cercana están muriendo, como es el caso de Juan Camacho Ferrer, deportado en Mauthausen, que fue entrevistado el pasado mes de enero junto a los otros supervivientes andaluces.



Decía la "entrada" del programa "Se trata del primer espacio dedicado

exclusivamente a la memoria histórica en toda la radio española y aborda con estilo sereno, respetuoso y ponderado una temática histórica polémica y controvertida, con un tratamiento periodístico contrastado y documentado". "En el espacio abundan los testimonios orales directos de protagonistas de aquel convulso y dramático periodo histórico, que vivieron de cerca y/o padecieron la violencia y la represión, en forma de cárcel, trabajos forzados, campos de concentración y exilio".

Pues bien "la nuestra" ha decidido quitarse de en medio, a pesar de que su coste económico no debía de ser muy alto, pues sabemos que en más de una ocasión los gastos de desplazamiento corrieron a cargo de los miembros del equipo, y evidentemente no será porque la nueva parrilla responda a una mayor inversión en eso de "servicio público".

Desde aquí animamos a felicitar, y premiar, al director general de la RTVA, y de Canal Sur Radio, por la decisión tomada.

Director General: **D. Pablo Carrasco**. pcarrasco@rtva.es

Director CS Radio: **D. Antonio Joaquín Durán**. ajduran@rtva.es

También lo podéis enviar -si os dan problemas los correos anteriores- a:
defensor@rtva.es

Aquí podéis escuchar algunos de los programas con más oyentes.
<http://blogs.canalsur.es/lamemoria/>

REACCIONES: Recogemos aquí los correos que nos están llegando.



El 10 Septiembre 2009, 12,17 horas. Correo recibido en RMHSA de CGT.A

Joaquín Durán Ayo. Director Canal Sur Radio

En respuesta a su inquietud sobre el futuro del programa "La Memoria" que esta cadena ha venido emitiendo en las últimas temporadas radiofónicas, tengo el gusto de informarle que en ningún caso se nos ha pasado por la cabeza que el contenido que hasta ahora venía sosteniendo este programa, desapareciera de nuestra antena. Bien al contrario, estamos estudiando la forma y manera en que el mismo pueda llegar a un mayor número de oyentes, aunque ello comporte un posible cambio de formato; lo que pongo en su conocimiento para que disponga de una correcta información.

Un saludo.

Correos, de los que tenemos conocimiento, que han sido enviados.



1º.- Asociación Dignidad y Memoria . DIME. Marchena. (Sevilla)

Carta al Director General de RTVA y al Director de Canal Sur Radio

Estimados señores:

Nos ha llegado la noticia que han tomado la decisión de retirar de la parrilla radiofónica el programa "La Memoria", ante ello, queremos manifestarle nuestra sorpresa ante esa toma de decisión de un programa de tal reputación,

galardonado por ello, y que estaba haciendo una labor social, pública e "histórica" de gran prestigio.

Nos consta que no somos nadie con voto en sus decisiones ;pero sí con voz, y como ciudadanos andaluces nos sentimos decepcionados de que programas de este tipo que podemos considerar modélicos dejen de emitir y transmitir su buen hacer en las ondas hercianas que se propagan por nuestra comunidad,... ahora un poco menos "histórica".

Salud y Memoria

2º.- **Santiago Moreno.** Historiador (Cádiz)

Me parece una verdadera equivocación el dejar de emitir el programa La Memoria, un hito en la radio pública andaluza y un programa que ha hecho Historia en "nuestras" ondas.

De sabios es rectificar...



3º.- **Cecilio Gordillo Giraldo.** Coordinador del Grupo de Trabajo "Recuperando la Memoria de la historia Social de Andalucía" de CGT.A y de www.todoslosnombres.org

Salud

El programa "La Memoria" ha marcado un antes y un después en todo lo relacionado con la "recuperación de la memoria histórica" de Andalucía. Su puesta en marcha no fue, ni mucho menos, un regalo, sino todo un proceso de activa colaboración social con los servicios informativos de esa empresa pública mantenido durante años, como muy bien sabe el responsable de Canal Sur Radio y las redacciones territoriales -dentro y fuera de Andalucía- de RTVA, y que en algún caso ha sido la envidia de otros canales y gobiernos autonómicos.

La Memoria Histórica, aquella que tiene que ver con la etapa más negra de nuestra historia reciente y con todas aquellas personas que fueron masacradas y arrojadas a fosas comunes, torturadas, presas, deportadas, exiliadas, depuradas y despedidas de sus puestos de trabajo, robadas de su patrimonio, etc.. en la dictadura y olvidadas durante decenios. Se podría decir que tenemos una "deuda histórica" con aquellas víctimas y sus actuales familiares, que en muchos casos aún buscan sus restos, sus papeles e incluso la posibilidad, nada fácil, de inscribir en los registros civiles su muerte, al menos para que quede constancia oficial de su propia existencia y apuntar en el "haber" del dictador, por si en algún momento se logra cuantificar el genocidio del fascismo español. Esa deuda tenemos que seguir pagándola hasta saldarla totalmente y en esto Canal Sur tiene mucho que hacer, y algunos seguimos estando dispuestos a COLABORAR GRATUITAMENTE más allá de nuestras posibilidades.

Una empresa pública como la RTVA no puede "liquidarse" un programa de MEDIA HORA A LA SEMANA que responde al 100% a los principios que la rigen, y menos aún, sin ningún tipo de justificación. Se trata de que desde esa dirección vea que "La Memoria" presta un servicio público, que en muchos casos tiene que ver más con la SALUD MENTAL de nuestra sociedad -sobre todo del colectivo de, cientos de miles de personas, relacionado con las víctimas- que, incluso, con el necesario conocimiento de nuestra historia más reciente. En ambas cuestiones "La Memoria" ha tratado de influir, en el primer caso invitando a las propias víctimas (directas o familiares) a poner sobre la mesa, y las ondas, sus sentimientos y pensamientos, a saldar su DUELO con sus antecesores y por otro logrando la presencia de los más destacados historiadores e investigadores "donando" sus conocimientos a toda la sociedad y a los archivos

audiovisuales de esa casa. Que no es poco.

Espero se replanteen su decisión y que en las próximas semanas podamos, al menos, oír como "la Memoria", en -la nuestra-, no se ha perdido totalmente.

Ajetadamente.



4º.- **José Luís Gutiérrez Molina**, Historiador (Sevilla)

Muy señores míos, he tenido conocimiento de la desaparición del programa La Memoria y del escrito que le reenvío. Como participante en algunos de sus programas, con el que he colaborado ya que consideraba que estaba realizando una magnífica labor propia de un medio público, les muestro mi profunda decepción por su retirada y suscribo todos los puntos del texto que se acompaña.

Reciban un cordial saludo



5º.- **Kathy Korcheck**, historiadora (EEUU).

(No he podido confirmar esta noticia en los medios, o en la web de la estación).

Este verano, he esperado con ansias el regreso de uno de mis programas favoritos de la radio, Programa la Memoria, con el locutor Rafael Guerrero, de Canal Sur Radio. La última emisión del programa fue en mayo, cuando Guerrero se despidió de nosotros por el verano, y pareció indicar que volvería el programa después de unas bien merecidas vacaciones.

En cuanto llegó septiembre, me encontré revisando la web de Canal Sur Radio, esperando ver señal de vida de Programa la Memoria, pero fue en vano. En cambio, lo único que quedan son los archivos mp3 para los 10 programas más escuchados, disponibles para descargar. Desde hace un tiempo, me he temido que no fuera a volver y hoy, se confirmaron mis dudas cuando leí en el blog Dignidad y Memoria (DIME) que era verdad, el programa ya no se emitirá.

Los coordinadores de DIME ya han "colgado" una carta al Director General de RTVA y al Director de Canal Sur Radio, y también me gustaría agregar esta entrada como muestra de apoyo para el programa, Rafael Guerrero y todo su equipo

En este post, -remitido a los responsables de RTVA por DIME- me gustaría hablar de la importancia de este programa en un nivel personal y profesional.

Lo empecé a escuchar en agosto de 2008, cuando daba un curso sobre la literatura y el cine contemporáneos sobre la GCE y el franquismo. Me topé con un enlace al programa en la web fenomenal de la historiadora Lidia Bocanegra, que he enlazado en esta página. Desde la primera vez que lo escuché, recuerdo haber sido impresionada por el nivel del discurso, la habilidad del locutor de mantener conversaciones productivas y respetuosas, y la naturaleza "in situ" del programa -- no sólo se emitía el programa desde un estudio insonorizado, sino que iban directamente a los "lugares de la memoria" de los que hablaban, inspirando una especie de periodismo radiofónico participativo no tan común en estos días.

Otra de las características más positivas del programa era su habilidad de juntar voces tan prestigiosas como el historiador Paul Preston; Ian Gibson, biógrafo de García Lorca; el historiador y religioso Hilari Raguer; el historiador Ricard Vinyes; el historiador Julián Casanova; la autora y profesora Pura Sánchez y la novelista Emma Riverola.

Pero el locutor Rafael Guerrero no se limitaba a entrevistar a figuras tan conocidas como éstas. En cambio, les "puso en el candelero" a los mismísimos sujetos de estos estudiosos y artistas, para que hablaran en sus propias voces sobre sus experiencias, así llegando a un público que iba mucho más allá de Andalucía y España, y alcanzaba al resto del mundo. No sólo se oía de gente célebre, sino de personas cuyos nombres probablemente no figuren ni vayan a figurar en ningún libro de texto de la historia - personas como anarquistas, supervivientes andaluces del campo de Mauthausen, exiliados, o ex-presos como Marcos Ana. En otras palabras, Programa la Memoria permitió que oyéramos de gente que suele ser, y muy a nuestro pesar, "invisible." No puedo evitar pensar en esta cita de la novela de 2004 de Carme Riera, *La mitad del alma*, en que la protagonista, C., reflexiona sobre la tumba de Walter Benjamín: ""Es un trabajo mucho más arduo honrar la memoria de los seres anónimos que la de las personas célebres. La construcción histórica debe consagrarse a la memoria de los que no tienen voz" (217).

Programa la Memoria reunía a seres "anónimos" tanto como figuras más conocidas, y así homenajeaba la memoria de los que ya se fueron o se quedaron sin voces, y lo hacía con el fin de informar a un público del futuro, y para el futuro.

Me entristece mucho saber de la conclusión de este programa. ¿No se puede hacer nada para rescatarlo? Para mí, fue como asistir a clase cada semana, o como compartir mi café del sábado mañana con la humanidad. Estoy segura que para la gente entrevistada, y para la gente que vivió la época de la guerra y el franquismo, el programa tenía aún más valor. Si Rafael Guerrero espera continuar Programa la Memoria, espero que lo pueda hacer en otro lugar. Hoy día, es relativamente fácil montar podcasts, los que, gracias a Internet, pueden ser sintonizados en los lugares más inesperados. Como bloguera, y como alguien que tuvo la oportunidad de hablar con Rafael Guerrero en su programa y entrevistarle en este blog, expreso mi pesar más profundo al saber de la discontinuación de Programa la Memoria, y también un agradecimiento sincero por sus 3 años de vida.

"Salud y memoria".

6º.- **Thúlio M. Moreno.** Secretario Confederal de CGT-A

La Memoria.

Qué desafortunada ocasión para retirar el programa radiofónico "la Memoria", qué desprestigio profesional más lamentable, qué evidencia más clara de inconveniencia, qué ocasión menos periodística, ahora que científicos españoles han descubierto los enlaces cromosómicos en el ADN humano para desterrar el Alzheimer y el olvido de nuestras más íntimas responsabilidades y sentimientos. Ahora, que la voluntad colectiva es de superar los enfrentamientos ideológicos y pasionales, abandonamos nuestra herencia social. Ahora, que más amamos la paz, defendemos el altruismo y propagamos el respeto universal, ahora, decía, abandonamos nuestras raíces y echamos tierra y desprecio a quienes dieron su vida por que seamos lo que somos.

Qué poco estimamos a nuestros antepasados, qué poco amamos a nuestra familia, a nuestros amigos, a nuestros vecinos ...

Qué poco merecemos lo que tenemos...

Qué bajo hemos caído.

Qué ruindad más ingrata.

Pero se puede remediar, demos recuerdo libre a quienes quisieron vivir como personas libres. La radio y la Televisión puede obrar el "milagro".

Estoy convencido de que su reflexión -como responsables de la radio y televisión andaluza-, no sólo repondrá esos minutos de memoria a las actuales generaciones, sino que incrementará y mejorará los recursos disponibles para ello.

Confío en ello y todos aquellos a quienes tanto debemos, también lo esperan. Créanme, los espíritus de tantas personas sacrificadas por nuestra libertad, sólo son libres por nuestro comprometido y ético recuerdo.

Saludos cordiales.



7º.- **Francisco Espinosa Maestre**, historiador (Sevilla).

A la atención de los Sres. Pablo Carrasco, director general de Canal Sur, y Antonio Joaquín Durán, director de CS Radio

Sería muy interesante que se aclararan las razones que han llevado a poner fin al programa "La Memoria" a los tres años de su inicio. ¿Acaso ha desaparecido la situación que llevó a programarlo? En aquella ocasión Canal Sur mostró sensibilidad hacia un fenómeno que cada vez fue tomando un mayor carácter social y, respondiendo a esa demanda, puso en marcha el programa en el año 2006, un momento álgido del movimiento en pro de la recuperación de la memoria histórica.

¿Qué pasa ahora? ¿No capta Canal Sur que el movimiento social se mantiene y que la aprobación de la Ley de Memoria Histórica no fue sino un paso más en la larga marcha por el restablecimiento de la memoria democrática y por la socialización de esa memoria que tanto está costando sacar de donde la dejó la dictadura franquista? ¿O quizás es que Canal Sur Radio no dispone de media hora para dedicarla a las miles de personas afectadas por la represión franquista en el preciso momento en que se les ha prestado sólo un poco de atención? ¿Será que no les da el presupuesto?

La decisión de acabar con "La Memoria" en pleno combate por el pasado da bien la medida de los intereses reales de Canal Sur y de la peculiar conciencia que tiene de su función social y política. Que además esto ocurra en pleno acoso y derribo del juez Garzón y de lo que esto representa constituye buena muestra del despropósito: ¿no captan que es precisamente ahora en que la extrema derecha judicial y política arremeten contra la "memoria histórica" cuando más hay que apoyarla?

Señores de Canal Sur y de Canal Sur Radio, la lucha por la memoria no sólo no ha acabado sino que no ha hecho sino comenzar. Esa lucha afecta a la historia y a la dignidad de buena parte de la sociedad andaluza de la que ustedes proceden y a la que se supone que ustedes representan y sirven, que es además la que les remunera. No caigan en medir el valor de sus programas sólo por los índices de audiencias. Lo que caracteriza o debe caracterizar a los medios públicos es su atención a las mayorías y, muy especialmente, a las minorías. Contribuyan a la mejorar la salud democrática de la sociedad en la que viven. Y no duden de que al acabar con "La Memoria" han acallado, de paso, las ideas de un sector importante de la sociedad andaluza y, por extensión, española, que ha quedado sin voz.

Esperemos que aún sea tiempo de que prime la razón y el sentido común.



8º.- **Fernando Sígler Silvera.** Historiador. (Cádiz)

Estimados Sres.:

Al conocer la noticia de la desaparición del programa "La memoria", dirigido por Rafael Guerrero, les manifiesto mi profunda decepción y contrariedad, ya que se trataba de un espacio de gran valor histórico, cultural y humano. Les sugiero humildemente que reconsideren la decisión, para que "La memoria" vuelva a la programación de la radio pública (de todos) de Andalucía.

Un cordial saludo.



9º.- **Paqui Maqueda Fernández.** Vicepresidenta de AMHyJA.

Las asociaciones memorialistas ya sabíamos que nadie nos iba a facilitar el camino que hace ya algunos años nos habíamos propuesto recorrer. Buscábamos y aún hoy buscamos, en el baúl oscuro de la memoria de éste país, la VERDAD, la JUSTICIA y la REPARACION que se les debe a l@s vencid@s de la Guerra Civil española y a las víctimas de la larga y cruel dictadura fascista que el criminal de guerra Francisco Franco impuso a sangre y fuego durante cuarenta largos años. Han sido muchos los obstáculos con los que distintos agentes sociales nos han sembrado el camino. La derecha rancia del PP nos ha tachado de enarbolar la bandera de la "venganza" y del "rencor"; también la iglesia, con su carga de pecados encima, nos ha dedicado algunas perlas y nos ha impedido entrar en algunos archivos para que busquemos datos de las víctimas; los trasnochados colectivos y asociaciones de ultraderecha han llegado a denunciar al único juez que ha sido capaz de proclamarse competente para investigar los crímenes de Lesa Humanidad cometidos en España. Y el gobierno socialista, con esa virtud que caracteriza a much@s dirigentes de la izquierda (?) de nuestro país, ha nadado y ha guardado la ropa con la elaboración y puesta en marcha de una la Ley de Memoria Histórica, que no satisface ni las mas elementales reivindicaciones de las asociaciones y colectivos memorialistas, como son la anulación de las falsas de juicios por los que la mayoría de las víctimas pasaron, ni la localización, exhumación y entrega de los cadáveres de nuestros familiares que frente a todo principio de sensatez y humanidad, 73 años después de terminado el conflicto y con 30 años de democracia a nuestras espaldas, aún siguen en cunetas, pozos, fincas privadas, parajes públicos y cementerios. Que vergüenza. Que pena. Que dolor. Que rabia. Que país.

Y ahora, otro obstáculo más. Nos quitan el programa de "la memoria", como es conocido el programa radiofónico con el que Rafael Guerrero y su magnífico equipo nos acompañan. El programa-altavoz de las víctimas, de sus familiares, de las asociaciones de memoria histórica, de l@s documentalistas, de l@s investigador@s, de l@s historiador@s, de miles de personas humildes y sencillas, de la gente del pueblo, que desde la necesidad de saber, de escuchar y de hablar, lo sintonizaba cada semana. Canal Sur, la radiotelevisión pública de la comunidad andaluza, ha optado por silenciarlo. Será una medida de prevención, como las de la gripe A, porque quizás, hablar a pié no sólo de micrófono, sino también a pié de fosa, es llevar la realidad a través de las ondas radiofónicas demasiado lejos. Porque quizás hablar desde la rigurosidad y el esclarecimiento de la represión en nuestra comunidad andaluza sea, sencillamente, hablar demasiado. Porque quizás la emoción que transmiten las voces de los testigos de aquellos años, que aún por suerte nos acompañan, sea transmitir un inútil sentimentalismo, de gente que chochea y que debió olvidar lo que vivieron hace ya mucho tiempo, en vez de empeñarse en recordar.

Desde estas páginas, en nombre de la Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia, solicitamos a la Radiotelevisión andaluza que reconsidere su decisión para que vuelva de nuevo a emitirse éste hermoso programa, que tanta luz y tanto amor nos ha ofrecido a través de sus ondas.

.....
10º.- **Amador Sancho.**

"felicitaciones por su buena disposición con la MEMORIA HISTORICA"

Mis felicitaciones por colaborar en la desaparición de un programa que entre otras pequeñas cosas pretendía ser ameno y divulgador de la historia que no nos quisieron contar y que por lo visto Ud. colabora ahora en escamotearnos esa parte de nuestra MEMORIA HISTÓRICA.

Le solicito que en la medida de sus posibilidades haga algo para que tamaña fechoría no se cometa y reponga a la mayor brevedad este magnífico programa que además de instruir, no supone una inversión onerosa como otros; véase deportes varios y músicas ratoneras....

Un saludo.

.....
11º.- **Jorge Grau.** Valencia. España.

Muy Señor mío:

La presente para felicitarle por la iniciativa de suprimir de la parrilla de Canal Sur Radio el programa "La Memoria", que tanto daño estaba haciendo a los españoles de bien..

La feliz noticia me llega el mismo día que el juez Garzón ha sido sentado en el banquillo del TS por el sindicato patriota Manos Limpias.

Gracias, inmensas gracias. Ahora que España está siendo diezmada por las hordas rojas necesitamos a patriotas como usted.

¡Arriba España!



.....
12º.- **Paul Preston.** Historiador. Reino Unido.

Estimados Sres.

Me comunican los amigos andaluces que han decidido poner fin al programa La Memoria. Siento que así sea. Tuve ocasión de participar en él y pude apreciar su importancia y lo que representaba esa magnífica iniciativa.

Es necesario que los medios públicos, máxime los más populares como la televisión y la radio, se impliquen en estos movimientos sociales. En definitiva no hacen más que dar voz a los que nunca la tuvieron, especialmente en asunto tan importante como la guerra civil y sus consecuencias. Sólo con este objetivo ya estaría justificada la emisión del programa.

Por esto les animo a que lo mantengan y pueda seguir siendo el foro de debate que ha sido hasta ahora.

Con un muy cordial saludo.



13º.- **Fernando Magán Piñeno**, abogado. Toledo.

Al Director General de Canal Sur, D. Pablo Carrasco
Al Director de Canal Sur Radio, D. Joaquín Durán.

Sres.

Como participante en el programa "La Memoria", como ciudadano, y como demócrata, no puedo sino expresarles mi contrariedad ante noticias que anuncian la supresión de este programa.

En consecuencia, no me cabe otra consideración y otra sugerencia a ese medio que inste al mantenimiento de dicho programa, que viene dando voz a quienes durante muchos años que se les ha acallado su voz y su historia personal y colectiva.

En la confianza de ser debidamente escuchado, les saludo atte.



14º.- **Arcángel Bedmar**, historiador, Lucena (Córdoba).

Estimado Señor, ante la desaparición de la programación radiofónica de Canal Sur de "La Memoria" deseo manifestarles mi más profunda decepción. He participado como historiador en algún programa y he seguido con atención cómo, a través de los años, esta radio pública ha dado voz a los que nunca la tuvieron y ha seguido una línea de información y formación sobre lo que supuso el golpe de Estado de 1936, la contienda civil y la represión franquista. En definitiva, una labor social y educativa imprescindible en un país democrático. Como medio de información público, al servicio de los ciudadanos, espero que reconsideren su decisión.

Un cordial saludo.



15º.- **Gonzalo Acosta Bono**. Geógrafo [UPO], Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía [CGT.A]

A estas alturas, señores, no nos sorprende del todo este nuevo zarpazo contra la Memoria Histórica: son demasiados datos los que acumulamos sobre la escasísima voluntad de la Junta de Andalucía por poner los recursos necesarios para saldar esta deuda que como sociedad democrática tenemos con esa generación que tuvo que enfrentarse a un golpe de Estado que acabó instalándose en un régimen dictatorial con consecuencias tan lamentables en términos de derechos humanos, políticos y civiles.

En su momento saludamos la iniciativa y nos felicitamos cada semana porque la RTVA aprobara un proyecto como *La Memoria*, y lo mantuviera, bajo la dirección de Rafael Guerrero, en su programación. El propio balance que hace Canal Sur en su web no deja duda de la necesidad social a que responde: De octubre de 2006 a junio de 2009 se han emitido 107 programas (unas 90 horas), participando más de 300 personas, en su mayoría testigos de la época e investigadores, especialmente historiadores. Decenas de miles de descargas de programas se han realizado desde más de medio mundo a través de internet y las visitas acumuladas al blog se acercan a las 40.000, con un ritmo actual de más de mil visitas semanales. A estos datos habría que sumar los varios premios que ha cosechado en este tiempo.

¿Cómo se explica esta decisión? Pues sencillamente por el desinterés del Gobierno andaluz en dar respuesta eficaz a estas numerosas demandas de las cuestiones

que conocemos bajo Memoria Histórica. Ha hecho las "suficientes" cosas (subvencionar monolitos en fosas, la organización de eventos, publicaciones...) como para hilvanar un discurso autocomplaciente, pero escasamente comprometido con las cuestiones centrales que requieren decisiones y recursos. Es decir, pura retórica. Aparcadas quedan tantas cuestiones que de sobra conocen sus responsables, entre ellos los varios Comisarios que en este tiempo han pasado por ese decorado.

Ahora "la desprogramación de *La Memoria*" se nos antoja una metáfora de dicha actitud y un auténtico revés al proceso de recuperación impulsada y mantenida desde la propia sociedad civil que ahora pierde un aliado fundamental. Nos costará más, pero seguiremos con nuestro compromiso por la recuperación de la memoria de nuestro pasado más reciente hasta saldar las deudas acumuladas por este modelo de transición, que será permanente hasta que no sepa resolver el conflicto con las continuidades del franquismo.

La experiencia nos dice que no debemos esperar reconsideración alguna sobre dicha decisión, pero que conste mi más profunda decepción por ella.



16º.- **Emilio Silva**. Pte. Asociación Recuperación de la Memoria Histórica

A los responsables de Canal Sur Radio:

Desde la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, que hace nueve años inició la búsqueda de desaparecidos y desaparecidas a causa de la represión franquista, no podemos hacer otra cosa que lamentar la decisión de levantar de su parrilla de emisión el programa "La memoria". Ese espacio era considerado de especial interés para quienes participamos en el movimiento social y todas aquellas personas que no habían visto reflejadas sus historias en un medio público.

Es difícil entender la razón por la que se retira de antena precisamente en un momento en el que nuestra sociedad participa de un debate ciudadano y democrático acerca de la relación con el pasado, de las secuelas de la dictadura y del proceso social y político necesario para sanar esas heridas.

Sería de agradecer que si existe alguna posibilidad de encontrarle un espacio de emisión o de que se graben nuevos programas y podamos acceder a ellos a través de internet, valoren lo que ha sido para muchos un lugar de encuentro, conocimiento y dignificación de los hombres y las mujeres que construyeron y defendieron nuestra primera democracia.

Atentamente.



17º.- **Rafael Escudero Alday**. Profesor Titular de Filosofía del Derecho Universidad Carlos III de Madrid

Estimados Sres. D. Pablo Carrasco (Director General de RTVA) y D. Antonio Joaquín Durán (Director de Canal Sur Radio):

Les escribo con motivo de las noticias surgidas relativas a la supresión del exitoso programa de radio "La Memoria", que emiten ustedes en Canal Sur. En mi condición de profesor e investigador de universidad, dedicado al análisis jurídico de las cuestiones relativas a la memoria histórica, en numerosas ocasiones he acudido a su programa como fuente de información de los datos de mis trabajos e investigaciones. Como yo, somos muchos los investigadores que nos sentiríamos huérfanos si este programa desapareciera, pues ha sido y es una fuente de información perfectamente válida y de referencia en el

mundo académico. Y no sólo en España, sino también en los países de alrededor.

En este sentido, el programa "La Memoria" cumple perfectamente con el compromiso de servicio público que se requiere constitucionalmente a los medios públicos de información; un servicio público que durante tanto tiempo y con tanto éxito ha venido realizando este programa de Canal Sur Radio.

Sorprende además esta decisión dentro del contexto actual de desarrollo de la Ley de Memoria Histórica, aprobada por el Parlamento español en 2007, dado que ésta obliga a los poderes públicos la puesta en marcha y desarrollo de políticas públicas sobre la memoria histórica. En este sentido, el programa "La Memoria" encaja de lleno dentro de las políticas públicas relacionadas con la información y difusión de la memoria histórica y de los derechos humanos; aspectos éstos que, según señala la citada Ley, sirven para configurar el status de la ciudadanía democrática.

Esperemos, pues, que la inicial decisión de supresión del programa sea reconsiderada, de forma que en el futuro podamos seguir reconstruyendo la memoria democrática de este país gracias, entre otros factores, a programas como "La Memoria".

Agradeciendo de antemano su consideración, reciban un cordial saludo.



18º.- **Alfonso Domingo.** Escritor y documentalista (Madrid)

Muy señores míos:

Como documentalista y escritor he tenido la ocasión de trabajar en temas de lo que se ha dado en llamar "memoria histórica", algo que sin el apoyo de los medios de comunicación no hubiera tenido la dimensión e importancia social que hoy tiene en nuestro país. No es un favor que los medios han hecho. Esos apoyos de los medios de comunicación reflejaban un estado de cosas y el sentir general de una buena parte de la población. De alguna manera, ocupándose de estos temas, los medios llevaban a cabo eso que se supone que tienen que hacer. Un periódico, una radio, un canal de televisión (más si son públicos en estos dos últimos casos) deben tener otros objetivos que los publicitarios o de audiencia, (tiranía que afecta e impregna el 90% de los programas existentes en la actualidad), esa vocación de servicio público que está desapareciendo, cada vez con más rapidez. El programa "La Memoria", justamente premiado, realizaba una labor de servicio público, y lo hacía con dignidad, dando oportunidad a mucha gente de comunicar y contar historias que no se han oído en este país en muchos años. Era un ejercicio de democracia. Por una vez que lo hacen bien ustedes, no se arrepientan. Quiero creer que las declaraciones de que es una retirada temporal para darle más espacio e importancia serán ciertas.

Atentamente



19º.- **Santiago de Córdoba Ortega.** Historiador. (Jaén).

Estimado director general de la RTVA,

He oído la noticia sobre la desaparición del programa "La Memoria" en la parrilla de Canal Sur Radio. Desde mi larga experiencia y compromiso político-sindical, y también como historiador de la provincia de Jaén, considero que tal decisión no sólo es un error de contenidos y audiencia, sino de identidad de ese medio público andaluz con la historia de su territorio.

El día después de cada "La Memoria", en los pequeños pueblos de la geografía

jiennense se reedita el programa: las tertulias de la calle y en la casa se rememoran los hechos y vivencias familiares no sólo en tiempos de guerra, sino después incluso hasta nuestros días. En mis frecuentes viajes por archivos, y registros civiles de los pueblos y ciudades de Jaén, he aprendido más de los viejos socialistas, comunistas y anarquistas que de los documentos copiados, fotocopiados o diligenciados, porque nuestra historia reciente, truncada entonces documental y pedagógicamente por el sistema franquista y después por su sociología que todos hemos heredado, necesita de instrumentos sociales como Canal Sur Radio. El programa "La Memoria" llega a todos los lugares y es capaz de que la historia sea interpretada por la intrahistoria personal de aquellos que la vivieron, además de hacerlo a través de la voz autorizada de los historiadores...

En definitiva, ruego que se reconsidere la decisión y que en Andalucía no se pierda "La Memoria".

Reciba un cordial saludo



20º.- **Francisco Moreno Gómez**, Doctor en Filosofía y Letras, catedrático y autor de "La guerra civil en Córdoba", entre otros libros sobre la República, la guerra civil y el franquismo

LAS COSAS BUENAS NO DEBERÍAN CAMBIAR NUNCA

Estimado Pablo Carrasco:

Habiendo tenido noticia de ciertas dudas sobre la continuidad del programa "La Memoria", quiero rogarle, como historiador, la reconsideración sobre tan emblemático programa, y expresarle mi gran valoración respecto a dicho programa. Los historiadores andaluces más progresistas, bastantes de los cuales hemos intervenido en "La Memoria", hemos podido constatar la calidad, el rigor y la valiosa aportación de dicho programa a nuestra esforzada tarea en pro de la recuperación de la memoria histórica.

Programas como este no deberían desaparecer nunca, por su dimensión ética, por su pedagogía democrática, por su aportación histórica y por su labor pionera en una sociedad todavía en gran parte influida por las sombras oscuras del criptofranquismo y de los negadores de la memoria.

Sr. director general: Confiamos en su reconsideración, y esté seguro de que hará un gran servicio ético, democrático e histórico, con el programa "La Memoria".

Reciba mis cordialísimos saludos.

Atentamente.



21º.- **Francisco Eslava Rodríguez**. Maestro y escritor. (Sevilla).

Sr. Joaquín Durán:

Tras participar con sumo agrado e interés en uno de los programas de "La memoria" por invitación de su dirección para enriquecer su contenido me sumo a todos los que piden la continuidad del mismo.

La radio andaluza como suma de la voz de todos los andaluces es una apuesta por la libertad y dentro de ella por la memoria de cuantos perdieron la vida por defenderla.

Salud

22º.- **José Cesto Oliva**. Poeta. (Sevilla).

Sr. Director Canal Sur Radio:

Lamento la decisión tomada por la dirección de Canal Sur Radio. Tengo que recordarle, que uno de los objetivos fundamentales de los medios de comunicación públicos es preservar la cultura y la historia de los pueblos, y con la retirada del programa sobre memoria histórica, C.S.R. da un enorme paso atrás en este objetivo.

Afortunadamente esta decisión puede ser reversible, yo, confío en que usted personalmente se implique en ello.

Saludos.



23º.- **Hilari Raguer**. Historiador.

Sr. D. Pablo Carrasco
Director General de Canal Sur

Distinguido Señor:

Con sorpresa y dolor recibo la noticia de que se está pensando en poner fin al programa "La memoria". Me permito rogarle encarecidamente que no se tome semejante decisión. No sólo por haber sido invitado una vez a este magnífico programa, sino por las demás sesiones que he escuchado o me han hecho llegar, con grabaciones que los historiadores catalanes nos pasamos con vivísimo interés, le ruego encarecidamente que no se suprima, porque está prestando un gran servicio a la verdad histórica y a la justicia.

Piense, le ruego, que cada sesión de "La Memoria" queda como un documento oral precioso, que en el futuro será consultado por los buenos historiadores. En semejantes ocasiones si dice a veces que un programa se suspende temporalmente, pero en la recuperación de la memoria histórica la mera interrupción sería fatal, porque están desapareciendo los últimos e irremplazables testigos de la guerra civil y de la represión.



2 4º.- **Mirta Núñez Díaz-Balart**. Historiadora

Estimados señores:

No doy crédito al giro que ha dado la política informativa de RTVA al eliminar "La Memoria". Este programa es precursor en toda España, su interés informativo es indudable y la constante presencia de noticias relacionadas con la memoria histórica lo mantiene de plena actualidad.

Ello sin entrar en los restantes objetivos que definen la tarea de los medios informativos: "formar y entretener", que también cumplía. ¿Bajo qué criterios se ha decidido su desaparición? Espero y deseo que lo reconsideren.

Reciban un cordial saludo.



25º.- **Ian Gibson**. Escritor.

Me informan que Canal Sur Radio está barajando la posibilidad de cerrar el programa "La Memoria", cuya contribución a favor de la verdad histórica y de la justicia ha sido fundamental a lo largo de los últimos tres años. Espero que haya todavía tiempo para reconsiderar, pues me parece que sería trágico que desapareciera este espacio que tan bien ha servido la causa de la libertad y de la honradez, y que tan necesario nos es todavía. ¡Haz lo que puedas!

Un abrazo.



26º.- **Francisco Ruiz Acevedo**. Presidente de la Asociación per a la Memoria Histórica y Democrática del Baix Llobregat.

CARTA AL DIRECTOR GENERAL DE RTVA Y AL DIRECTOR DE CANAL SUR RADIO (Pablo Carrasco y Antonio Joaquín Duran).

Acabo de hablar con Cecilio Gordillo el cual me ha dado la excelente noticia que el programa MEMORIA HISTORICA de Canal Sur continuará lo cual es motivo de alegría. Es digna la posición que mantuvisteis pues no son muchos los profesionales que arriesgan su posición y sus ingresos económicos en una democracia llena de intereses en la que muchos se han adaptado, como medio de vida y subsistencia, a una Monarquía Parlamentaria heredada del franquismo

No obstante os envío la carta que tenía preparada para que tengáis constancia de nuestra posición y transmitiros que nuestra asociación está a vuestra disposición si así lo consideráis oportuno.

En nombre de los 105 asociados que represento y de centenares de colaboradores nos satisface felicitarles por vuestra contribución en Canal Sur referente a la recuperación de la Memoria Histórica que en muchas de las entrevistas realizadas nos afloraban las lágrimas.

La comarca del Baix Llobregat de Barcelona (700.000 habitantes, tantos como la ciudad de Sevilla donde nací en 1933) tuvimos que emigrar, durante las décadas de los sesenta y setenta, unos por razones de persecución política y la gran mayoría huyendo de la miseria moral y económica provocada por la dictadura fascista de Franco, la Jerarquía de la Iglesia Católica y los Terratenientes andaluces.

En nuestra asociación solidaria, unitaria y plural tenemos descendientes, de muchos pueblos andaluces, que fueron humillados, obligados a trabajos forzosos, desaparecidos en fosas comunes, fusilados, encarcelados y exterminados en los campos de concentración nazis. Les invito a que consulten nuestra página web: www.memoria-antifranquista.com en donde encontraran 90 testimonios y biografías que avalan cuanto les expongo.

¿Por qué y cuales son los motivos y los responsables de eliminar el programa de Canal Sur? ¿Cuál es la posición de la Junta de Andalucía por tratarse de una televisión pública? ¿Son de intereses políticos o económicos? ¿Por qué tratan de quitar la voz a los sin voz del genocidio franquista? ¿Qué tipo de concordia o reconciliación se pactaron en la transición?. Mucho nos tememos que no son los de naturaleza económica ni de audiencia pues el dolor y sufrimiento no pueden medirse con esa vara, por respeto y dignidad a las víctimas y familiares de media España que quedo

enlutada por la terrible represión del glorioso alzamiento militar del 18 de julio de 1936 contra la legalidad republicana y posteriormente en los largos años de dictadura. De seguir por este camino la democracia en nuestro país, tengan la seguridad que tarde o temprano, se resentirá con la consiguiente reactivación del fascismo.

Esperamos que los responsables solucionen este gravísimo agravio del cual informaremos no solo en nuestra web sino que haremos participe del mismo a todas las asociaciones memorialistas de España y del exilio, con las que mantenemos una estrecha relación.

Atentamente les saluda:

.....
27º.- **Luís Martín Márquez**.- Vicepresidente ARMH Bollullos Par del Condado (13.09.2009).

A D. Pablo Carrasco, Director General de Canal Sur
y a D. Antonio J. Durán, Director Canal Sur Radio.

Estimados Sres.: como persona implicada en la Recuperación de la Memoria Histórica, quiero manifestarles mi decepción por la supresión del programa "La Memoria" que tanta ilusiones ha representado para esas/os paisanas/os represaliadas/os y sus familias, pues vieron una ráfaga de esperanza después de tanto tiempo silenciadas/os. Tras los sufrimientos, calamidades y miserias padecidas, tienen todo el derecho a manifestarlas.

Por todo ello les sugiero respetuosamente que no les dejen en el olvido y silencio como ya se hizo tanto tiempo atrás.

Reciban un cordial saludo. Atte.

.....
ASIMISMO HAN MOSTRADO SU APOYO A ESTA INICIATIVA Y A LAS GESTIONES QUE REALICEMOS PARA CONSEGUIR QUE EL PROGRAMA "LA MEMORIA" FORME PARTE DE LA PARRILLA DE PROGRAMACIÓN DE CANAL SUR RADIO, LAS SIGUIENTES PERSONAS:

.....
Luís A. García.

Manuel Ruiz Romero. Historiador. CEHA. Sevilla.11.09.2009.

AD 17

La polémica sobre la desaparición de 'La Memoria' en la prensa

EL MUNDO (ANDALUCÍA)

10/09/2009

Impreso: Diaria
Tirada: 56315

Sección: OPINIÓN
Difusión: 40605



Página: 18

Memoricidios en Canal Sur

En un asunto tan serio como el de la recuperación de la memoria, hay muchos que desde el principio encontraron un filón, una moda, incluso en la pasada campaña electoral se utilizó como arma arrojadiza en un aberrante ejercicio de cinismo. Sin embar-



HOY JUEVES
EVA DÍAZ
PÉREZ

go, la asignatura pendiente de tanta página histórica silenciada parece que ha quedado ahora como algo demodé, como si hubiera pasado su hora, su momento de pasarela, su lugar en los escaparates de novedades.

Al menos eso es lo que deben de pensar los siempre lúcidos responsables de Canal Sur Radio al retirar de su parrilla el programa *La Memoria*, que dirigía Rafael Guerrero. Pensarán estos 'cráneos privilegiados',

que diría Valle-Inclán, que este tema ya no está de actualidad ni es tan patrio como el coplerismo.

La Memoria era el único programa dedicado exclusivamente a este asunto y demostraba cómo se puede hacer un excelente periodismo radiofónico mostrando además una clara vocación de función social. La terrible paradoja es que para una vez que Canal Sur tiene la iniciativa de crear un programa decente lo hace desaparecer.

La noticia de la desaparición del programa ha corrido por correos electrónicos y blogs de asociaciones, historiadores y personas implicadas en el rescate de la memoria. Porque desde hace tiempo internet se ha convertido en campo de debate y refugio de algunas disidencias, una especie de desván clandestino donde se gritan fuerte las verdades heterodoxas. Y en relación con la desaparición del programa incluso existe una iniciativa virtual con toque irónico para enviar correos electrónicos al director de la

RTVA y de Canal Sur Radio para 'felicitarnos' por tan magnífica decisión.

La semana pasada moría Juan Camacho Ferrer, uno de los andaluces supervivientes de los campos de concentración. Camacho intervino en el programa como tantos héroes anónimos de una historia sobre la que aún queda mucho que contar.

En *La Memoria* se entrevistó a historiadores, escritores, sociólogos, pero también a cientos de personas que han construido la intrahistoria de este país. Y sus voces están ahí, guardadas en la fonoteca de Canal Sur Radio, convertida así en un excepcional banco de la memoria oral. Lo digo por si a algunos les da por salir de los despachos de sillones de cuero y mullidas alfombras y se asoman por curiosidad a ese excepcional archivo sonoro. Quizás escuchen estremeceadoras historias que una vez salieron por las ondas de la radio que dirigen.

eva.diaz@elmundo.es



DE LOS LECTORES

... Canal Sur se queda sin memoria

El programa *La Memoria* ha marcado un antes y un después en todo lo relacionado con la "recuperación de la memoria histórica" de Andalucía. Su puesta en marcha no fue, ni mucho menos, un regalo, sino todo un proceso de activa colaboración social con los servicios informativos de esa empresa pública mantenido durante años, como muy bien sabe

el responsable de Canal Sur Radio y las redacciones territoriales -dentro y fuera de Andalucía- de RTVA, y que en algún caso ha sido la envidia de otros canales y gobiernos autonómicos.

La Memoria Histórica, aquella que tiene que ver con la etapa más negra de nuestra historia reciente y con todas aquellas personas que fueron masacradas y arrojadas a fosas comunes, torturadas, presas,

deportadas, exiliadas, depuradas y despedidas de sus puestos de trabajo, robadas de su patrimonio, etc. en la dictadura y olvidadas durante decenios. Se podría decir que tenemos una "deuda histórica" con aquellas víctimas y sus actuales familiares, que en muchos casos aún buscan sus restos, sus papeles e incluso la posibilidad, nada fácil, de inscribir en los registros civiles su muerte, al menos para

que quede constancia oficial de su propia existencia y apuntar en el "libro" del dictador, por si en algún momento se logra cuantificar el genocidio del fascismo español. Esa deuda tenemos que seguir pagándola hasta saldarla totalmente y en esto Canal Sur tiene mucho que hacer, y algunos seguimos estando dispuestos a seguir colaborando gratuitamente más allá de nuestras posibil-

dades. Una empresa pública como la RTVA no puede "liquidarse" un programa de media hora a la semana que responde al 100% a los principios que la rigen, y menos aún, sin ningún tipo de justificación. Se trata de que desde esa dirección vea que *La Memoria* presta un servicio público, que en muchos casos tiene que ver más con la salud mental de nuestra sociedad -sobre todo del colectivo

de, cientos de miles de personas, relacionado con las víctimas- que, incluso, con el necesario conocimiento de nuestra historia más reciente. En ambas cuestiones *La Memoria* ha tratado de influir, en el primer caso invitando a las propias víctimas (directas o familiares) a poner sobre la mesa, y las ondas, sus sentimientos y pensamientos, a soldar su duelo con sus antecesores y por otro logrando la pre-

AD 18

Los participantes en sus correspondientes cuadros.

Más de doscientas personas intervinieron, principalmente como entrevistados, en las 107 emisiones del programa a lo largo de las tres temporadas objeto de análisis en la presente tesis doctoral. Dado su elevado número y para ofrecer un panorama sinóptico de los participantes, hemos realizado una serie de cuadros a fin de facilitar una visión resumida de quienes han expuesto sus testimonios, sus opiniones, sus investigaciones o sus creaciones siempre bajo el denominador común de la memoria histórica. Exceptuando la sección del Noticiero, en la que su coordinador Manuel Vicente contó unas 400 noticias, algunas de ellas con breves cortes de voz de sus protagonistas, en la parte principal del programa objeto del estudio intervinieron 211 personas que hemos clasificado básicamente en dos grandes apartados: el de los testimonios personales y el de las investigaciones históricas. Dicho de otro modo: memoria oral y contextualización, memoria e historia.

El gran apartado testimonial, con 91 intervinientes, engloba la fundamental aportación de la memoria oral de los testigos de la época, personas de avanzada edad en su mayor parte, que vivieron los tiempos difíciles de la guerra civil y la postguerra y que, en muchas ocasiones, fueron víctimas de persecución por sus ideas políticas, llegando a padecer cárcel, campos de concentración, exilio, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Hemos contabilizado 51 personas en la división de testigos, integrada en su mayor parte por víctimas del franquismo con edades comprendidas entre los 80 y los 100 años, pero también hay hijos de víctimas que vivieron y sufrieron de cerca las duras represalias de los sublevados durante la guerra civil y de la dictadura franquista como régimen establecido que mantuvo su impronta represiva hasta la muerte de Franco en 1975. Es por ello que no sólo aparecen hijos de víctimas en esta subdivisión de testigos, sino también víctimas de edades menos avanzadas -con 70 años e incluso con algo más de 50- que fueron objeto de persecución por parte del franquismo por su compromiso político y/o sindical o por su identidad sexual, una vez estabilizada y consolidada la dictadura después de la postguerra.

A fin de ofrecer una visión sinóptica y detallada a la vez, hemos establecido parámetros de interés como edad y origen, militancia política durante los años 30,

participación activa en la guerra, tipo de represalias sufridas, otras observaciones y un dato que se ha revelado de importancia al ir conociendo a los testigos, esto es, que algunos de ellos -15 en total- han querido dejar por escrito las memorias de su dura experiencia vital. En determinados casos estas memorias se han plasmado sobre el papel después de un extraordinario esfuerzo de superación y de alfabetización a edades bien maduras.

Como se puede observar en el cuadro de Testigos, la mayoría de ellos (36 de 51) nació en Andalucía aunque algunos acabaran finalmente viviendo fuera incluso de España como determinados deportados a los campos nazis. El compromiso político activo también fue un denominador común, predominando la temprana militancia en las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) que solía desembocar en el Partido Comunista de España (PCE), aunque también se refleja el entonces notable peso específico del anarcosindicalismo (CNT) y, en menor medida, del socialismo que, como es sabido, perdió influencia política conforme avanzó la contienda civil española.

La participación activa en la guerra civil es otra característica común entre la mayoría de los hombres entrevistados, especialmente entre los testigos más ancianos, enrolados en el Ejército republicano, aunque también se entiende como combatientes a los enlaces con el maquis, alguno de los cuales acabó echándose al monte como guerrillero durante el franquismo. En sentido ideológico contrario, también se reseña el caso especial de un legionario falangista marroquí, entrevistado en Ceuta, que combatió en numerosas batallas con las fuerzas rebeldes.

Las represalias por motivos ideológicos y por la defensa de la causa republicana durante la guerra fueron generalizadas en sus distintas facetas: cárcel, campos de concentración, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Así se reseñan éstas y las que se padecieron en el entorno familiar más directo, como el fusilamiento de padres o hermanos y, por supuesto, el exilio forzado por el miedo y la persecución de las tropas franquistas al término de la contienda. Así como el sufrimiento añadido de los miles de españoles que fueron deportados a los campos de concentración nazis.

Íntimamente relacionada con la división de Testigos y dentro del gran apartado testimonial está la de Familiares, donde predominan los nietos, que como se expone en esta tesis son en buena medida los impulsores y dinamizadores del movimiento social en pos de la recuperación de la memoria histórica. También hay hijos de víctimas, pero se

han incluido aquí más que en Testigos, porque no eran tan mayores y porque en vez de referirse a recuerdos del pasado, han hablado sobre la actualidad de la memoria histórica, sobretodo en lo relacionado con las exhumaciones de fosas comunes. En total, son 23 familiares y en el cuadro se aportan datos sobre el parentesco con las víctimas, el motivo de la intervención en el programa y su ubicación actual. Nos permitimos la licencia de incluir a dos familiares no carnales de víctimas: la nieta adoptiva de Díoscoro Galindo, el maestro fusilado con Lorca, y el poeta Luís García Montero que, en un programa-debate y ante la negativa a intervenir de familiares directos de Federico García Lorca, actuó de portavoz oficioso de los descendientes del universal poeta granadino.

La última división del apartado testimonial lleva el epígrafe de Asociaciones y, con 17 personas entrevistadas, se refiere fundamentalmente a las diferentes asociaciones que desde el año 2000 se crearon con el objetivo de recuperar la memoria histórica, aunque también incluimos otras entidades y organizaciones enraizadas fuera de España, como la de Hijos y Nietos de Españoles en Argentina o el Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos. Como quiera que suele ser habitual que los familiares activistas en el terreno de la memoria histórica suelen formar parte de estas asociaciones, no hemos querido por ello vaciar de contenido el apartado de Familiares y en el de Asociaciones sólo hemos incluido a quienes las representan habiendo asumido la más alta responsabilidad, esto es, la presidencia o la vicepresidencia. Así pues, se ofrecen los datos de cargo y entidad, de si es familiar de víctima o no y el motivo de la intervención radiofónica.

El otro gran apartado de entrevistados -81 en total- se refiere a quienes con su trabajo intelectual y sus investigaciones han contribuido activamente a impulsar el desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica, dando así argumentos y facilidades a los familiares empeñados en dignificar la memoria de las víctimas. Para ello se han creado cuatro divisiones convencionales: historiadores, periodistas, arqueólogos y juristas.

El cuadro de Historiadores -55 en total- se refiere a todos aquellos investigadores que trabajan habitualmente en lo relativo a la historia y/o a la memoria y que en el programa han expuesto sus avances en estos temas. Sin pretender que el perfil estadístico sea el reflejo de la realidad investigadora general en España en este terreno, sino simplemente el de un trabajo de campo periodístico, hemos querido discriminar entre los

investigadores docentes que trabajan en las universidades (25) y quienes lo hacen en institutos o colegios de primaria (9). En las universidades predominan lógicamente los profesores y/o catedráticos de Historia Contemporánea y en la enseñanza secundaria, los profesores de Geografía, los de Historia y los de Lengua y Literatura.

El resto de los investigadores (21) no se dedica a la enseñanza, cosa que sucede con profesionales tan solventes de la talla de Hilari Raguer, Ibn Azzuz Hakim, Ian Gibson, José María García Márquez, Francisco Espinosa Maestre o José Luís Gutiérrez Molina. Aunque también queda reflejada la realidad actual de los investigadores locales que, sin una formación académica específica pero con una gran dosis de voluntad, dedicación y esfuerzo añadido, emprenden la tarea de poner en pie la historia de la represión en pueblos o la biografía de determinados personajes olvidados.

Así pues, nos hemos permitido la licencia conceptual de incluir bajo el epígrafe de Historiadores no sólo a quienes tienen el título académico universitario *ad hoc* y además ejercen la docencia y la investigación en la Universidad, sino también a quienes han desarrollado puntualmente o desarrollan una tarea investigadora en torno a la historia y a la memoria sobre la guerra civil y el franquismo.

El prestigioso hispanista británico Paul Preston reconocía en 2011 en su libro 'El holocausto español' la ingente aportación de muchos investigadores que han indagado con pasión y dedicación en las historias y las memorias locales, y admitía en entrevista exclusiva concedida a 'La Memoria' que había leído sin exagerar un millar de libros sobre represión franquista por toda España, en su mayoría locales, y que había llorado varias veces durante la elaboración de su magna obra recopilatoria.

Aunque por su trabajo de investigación bien podrían haber formado parte del epígrafe conceptual de Historiadores, el creciente acercamiento de periodistas a la investigación histórica y especialmente a la memoria oral, justifica que hayamos creado una división específica de Periodistas, con 11 entrevistados, que han publicado libros o realizado documentales de buena factura relacionados con la memoria histórica. La corriente historiográfica de creciente influencia denominada historia del tiempo presente, que ancla en gran medida su trabajo de campo y su investigación en la memoria viva de los testigos de importantes acontecimientos históricos relativamente recientes, y el periodismo podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en un punto de

encuentro como el de la memoria e incluso retroalimentándose. A fin de cuentas han acudido a las mismas fuentes orales para rescatar esa memoria.

Con el cuadro de Arqueólogos -9 en total-, al igual con el de Historiadores, hemos tratado de hacer una abstracción incluyendo bajo su paraguas no sólo a los arqueólogos en sentido estrictamente académico, sino también a todos aquellos que aportan su trabajo y sus conocimientos a las exhumaciones de restos humanos en fosas comunes de la guerra civil y de la dictadura, y a su identificación. Por eso, este cuadro incluye a una forense, a un antropólogo y al propietario de una empresa especializada de georadar.

Otro colectivo profesional que se ha aproximado al proceso de recuperación de la memoria histórica ha sido el de los Juristas, con quienes se completa el gran apartado de las investigaciones. En el listado de entrevistados hay un gran ausente protagonista, el magistrado juez Baltasar Garzón, al que en numerosas ocasiones se solicitó entrevista sin haber obtenido respuesta positiva, aunque finalmente ya como exjuez, tras su separación de la carrera judicial por sentencia del Tribunal Supremo, concedió al programa una amplia entrevista en octubre de 2013. Pero hay 7 juristas expertos en memoria histórica que, con espíritu divulgativo, han ilustrado a la audiencia del programa y un invitado de renombre internacional que nos acercó al referente sobre memoria y represión en el Cono Sur americano, el ex fiscal que encausó a la Junta Militar argentina, Julio César Strassera.

Al margen de los dos grandes apartados referidos a los testimonios y a las investigaciones, en el programa intervinieron también Políticos -16 en total- que expusieron no sólo las posiciones de sus respectivas organizaciones sobre la Ley de Memoria Histórica, cuyo debate plenario final cubrió el programa *in situ* en el Congreso de los Diputados a finales de octubre de 2007, sino también la interpretación y la aplicación de la ley en las principales ciudades andaluzas, en este caso por boca de sus alcaldes. Dada la amplia presencia institucional del PSOE en Andalucía, en el cuadro predominan los representantes socialistas, aunque también fueron entrevistados representantes del Partido Popular y de Izquierda Unida.

El tratamiento de la memoria histórica de la Iglesia justifica la apertura de un cuadro específico de Religiosos, del que fueron excluidos sacerdotes historiadores como Alfonso Álvarez Bolado o Hilari Rager, pero en el que se incluyen figuras como el cardenal de Sevilla, Carlos Amigo y el ex consultor de las Causas de los Santos en el Vaticano, Juan Manuel Lozano.

Finalmente, creamos un último cuadro, a modo de cajón de sastre, con el nombre de Otros Profesionales en el que se incluyen los entrevistados que no pueden enmarcarse en otros apartados, tales como novelistas, músicos, cineastas, actores, etc.

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

TESTIGOS						
NOMBRE	EDAD Y ORIGEN	MILITANCIA POLÍTICA	COMBATIENTE	REPERCUSIONES	AUTOBIOGRAFÍA	OBSERVACIONES
Adame Henz, Francisco	84, Fuente Palmera (Córdoba)	PCE		Padre y hermano, cárcel y campos conc.	Escritora y poeta	Aprende a leer con 88 años. Muere en Sevilla 2008
Aguilar Lucas, Juan (Zapatero)	80, Aguilar de la Frontera (CO)	PCE		Cárcel y familia reprimada		Vivió a Mauchausen con su padre, asesinado a padre
Alcalá de la Cruz, José	82, Níjar	JSU		Mauchausen con 18 años y exilio Francia		Cambió su nombre en la entrevista por miedo
Almeida Rubio, Vicente	82, Segura de León (Badajoz)	JSU		Hijo y hermano de fusilados		Guerrillero en Francia que pasó al Ejército alemán
Andrés Domínguez, Onofre	87, Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)	JSU		Exilio Francia		Guerrillero activo hasta que huyó a Francia en 1956
Blanco Pico, Francisco (Vivanco)	88, Adamuz (Córdoba)	JSU		Cárcel y exilio Francia		"Bambas" en el abandono de Amador de Francia
Borras Mas, Alejandro	88, Bujaco		Ejército republicano	Mauchausen y exilio Francia		Exigió nombre supuesto en entrevista por miedo
Cabrera Iñesta, Santiago	88, Campillo de Llerena (Badajoz)			Familia huida, reprimada y saqueada		Nunca fue homenajeado en su pueblo natal
Cabrera Peral, Juan	87, Cádiz (Málaga)		República sin afiliación	Mauchausen y exilio Francia y Uruguay		Murió en Montevideo, agosto 2009
Carrasco Merino, Mercedes	79, Bolívar del Condado (Huelva)			Padre fusilado		Tras morir su madre fue adoptada por varias familias
Carrón Salas, Santiago	80, Sanlúcar	JSU y PCE		Exilio Francia, esposa maestro reprimado		Refugio del PCE en el exilio y en Alemania
Castaño de la Iglesia, Nicolás	80, Zúñiga	PCE		Exilio Francia, esposa maestro reprimado		Cuarenta de Sempino en París y como cardelino
Castaño González, José	78, Granada			Padre fusilado y bienes familia expropiados		Perdido de reparación por Diputación Granada
Cerde, Pedro	81, Tangier			Huidos y exilio temporal en Francia y Tangier		Huyeron por Gibraltar y su abuelo fue fusilado
Domínguez Martínez, Manuel	80, Palmera del Campo (Huelva)	JSU y PSOE		Desembarco, pero no encadenado		Tesis doctoral de vivencias con 83 años
Escamez Ceballos, Miguel	79, Torremorales (Málaga)			Mauchausen y exilio Francia		Adoptado en Francia y familiares fusilados
Escalé Roig, Eduardo	87, Olvera (Cádiz)	ONT		Mauchausen y exilio Francia		Salió a un sacerdote en zona republicana
Fernández Díaz, Fermín	79, Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)			Padre fusilado y bienes familia expropiados		En casa se ocultaron siempre como huérfano
Fernández Salas, Emilio	86, Zalamea la Real (Huelva)			Campo conc., cárcel y hermano fusilado		Si reves de derechos le salió la vida
García Díaz, Benito	77, Almería	POUM (en Transición)				Vivió de esto los bombardeos sobre Almería
García Orta, Andrés	81, Ferrol (Cádiz)	ONT		Cárcel y familia reprimada		
García Torrealba, María	81, Almería (Almería)	República sin afiliación		Exilio Francia y México		
García González, Juan	88, Moraleja (Granada)	JSU		Huyó tras ser detenido al final de la guerra		
Gutiérrez Dorado, Antonio	82, Málaga	POUM (en Transición)		Cárcel por gpr 1973 y resto de fusilado		
Hernández González, José	74, Sevilla	PCE y COCO		Cárcel en los años 60, hijo de reprimado		
Iglesias Masera, Leopoldo	79, Sevilla	PCE		Exilio con maquis		
Lima, Ricardo	88, El Campillo (Huelva)	JSU y PCE		Milicia		
López Delgado, Eva	73, Bolívar del Condado			Batallas defensa Madrid		
Martín Delibes, Fernando (Marcelo Ana)	80, Seville	JSU y PCE		Padre fusilado y madre apaga		
Marmesal, Dolores	83, Córdoba (Huelva)	PCE		Campo concentración y cárcel		
Martín López, Francisco (Quito)	80, Cádiz (Sevilla)	PCE		Padre fusilado y bienes familia expropiados		
Melado Tábata, José	85, Tomares (Sevilla)	PCE		Cárcel y torturas		
Melá Sánchez, Francisco	80, Cádiz	ONT		Campo de concentración y prisión		
Morales Tapia, David (Correia)	88, Mérida (Asturias)	República sin afiliación		Mauchausen y exilio Sudáfrica y Bélgica		
Ortiz Torres, Francisco	88, Sanlúcar del Puerto (Jaén)	PCE		Mauchausen y exilio Francia		
Padilla, Wenceslao	84, Jaén	JSU		Torturas y cárcel		
Pedraza Miranda, Antonio	80, Espido (Granada)	JSU y PCE		Exilio Francia y cárcel España		
Pérez, María	84, Espido (Granada)	JSU y PCE		Campo nazí Buchenwald y exilio Francia		
Rosa Romero, María Lúcia	84, Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)	Hermanos de OMT		Familia reprimada, cárcel y fusilados		
Rodríguez, Álvaro	80, Mérida			Padre, concejal y cooperativista, fusilado		
Rodríguez Sevillán, Manuela	88, Beas (Huelva)	POUM		Defensa y padre fusilado		
Rodríguez Virgili, Ana	81, Lathur (Granada)	PCE				
Sánchez Guzmán, José	76, Dos Hermanas (Sevilla)	ONT				
Tejo Núñez, María	82, Madrid	Legión Republicana				
Troilo Periquero, Ramón	86, Algeciras (Málaga)	JSU y PCE				
Turián, David	81, Marbella	Frangia Española				
Valladares, Sevilla, Eusebio	79, Málaga	ONT				
Vargas Rivas, Antonio	81, Alía (Almería)	ONT				
Vázquez León, Agustín	83, Almería de la Frontera (Cádiz)					
Vázquez Izquierdo, José María	81, Cádiz (Granada)	ONT				

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

FAMILIARES

NOMBRE	PARENTESCO VÍCTIMA	MOTIVO INTERVENCIÓN	UBICACIÓN
Marín, José	Nieto de exiliado y represaliado	Investigación rastro de su abuelo	Madrid
Benítez Marín, Alberto	Nieto de exiliado y represaliado	Investigación rastro de su abuelo	Algeciras (Cádiz)
Benítez Marín, José Luis	Nieto de exiliado y represaliado	Investigación rastro de su abuelo	Algeciras (Cádiz)
Carretero González, Juan Antonio	Hijo de exiliado	Memoria de los descendientes del exilio	Toronto (Canadá) VER
Colmenar, Gabriel	Hijo de exiliado que huyó a Chile	Memoria de los descendientes del exilio	Lima (Perú) VER
Córdoba, Antonio	Hijo de exiliado a Francia	Memoria histórica del exilio en Francia	Burdeos (Francia)
Córdoba, Francisca	Hija de fusilado en Málaga	Exhumación Málaga y memoria víctimas	Málaga
Díaz Pinto, María Dolores	Nieta fusilada y río segundo torturado hasta morir	Jornadas mujer y Guerra Civil	La Palma Condado (Huelva)
Dorado Tapias, José	Hijo de fusilado en Málaga	Exhumación Málaga y memoria víctimas	Málaga
García Catalán, Nieves	Nieta adoptiva del maestro fusilado Díoscoro Galindo	Búsqueda de su abuelo, fusilado con Lorca	Baides (Guadalajara)
García Domínguez, Miguel	Hermano de condenado a muerte	Sobre su hermano represaliado	Morón (Sevilla)
García Lorca de los Ríos, Laura	Sobrina poeta asesinado y portavoz familia	Debate sobre la exhumación de Lorca	Madrid
García Montero, Luis	Poeta y amigo de la familia García Lorca	Debate sobre la exhumación de Lorca	Granada-Madrid
Gómez Barberán, José	Nieto de víctima de Casas Viejas	Sucesos de Casas Viejas	Casas Viejas (Cádiz)
González, Daniel	Nieto de exiliado a Francia	Exposición sobre el exilio en Francia	Burdeos (Francia)
Gutiérrez, Miguel	Bisnieto de víctima de Casas Viejas (Curro Seisdedos)	Sucesos de Casas Viejas	Casas Viejas (Cádiz)
Hidalgo, Juan	Hijo y sobrino de fusilados en Málaga	Exhumación Málaga y memoria víctimas	Málaga
Lago, Manoli	Nieta y sobrina de víctimas de Casas Viejas	Sucesos de Casas Viejas	Casas Viejas (Cádiz)
Martín Galadí, Francisco	Nieto banderillero fusilado con Lorca	Búsqueda de su abuelo, fusilado con Lorca	Granada
Negrín, Carmen	Nieta de exiliado	Vida de Juan Negrín en el exilio	París (Francia)
Pérez Silva, Juan	Hijo de fusilado (María la Libertaria)	Sucesos de Casas Viejas	San José del Valle (Cádiz)
Ruiz Hernández, Eva	Nieta de fusilado	Investigación rastro de su abuelo	Sevilla
Santiago, Carmen	Hija de fusilado en Málaga	Exhumación Málaga y memoria víctimas	Málaga

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

ASOCIACIONES			
NOMBRE	CARGO Y ENTIDAD	FAMILIAR VÍCTIMA	MOTIVO INTERVENCIÓN
Alarcón, Juan	Dirigente de la Asociación de Amigos de Fermín Salvochea	No	Centenario muerte Fermín Salvochea
Asenelo, Juan	Presidente de la Asociación de Familiares de las Víctimas del C3	Hijo maquinista	Submarino hundido por nazis en Málaga
Bouayach, Amina	Presidenta Organización Marroquí de Derechos Humanos	Nieta de Abdelkrim El Jatabi	Menores marroquíes en Guerra Civil
Boutayeb, Abdesslam	Presidente Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos	No	Marroquíes en Guerra Civil
Espinosa Jiménez, Francisco	Presidente Asociación Contra el Olvido y el Silencio por la Memoria	Hijo fusilado	Excavación fosas de Málaga
García Arias, Ludivina	Presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español	Hija del exilio	Nacionalización descendientes exiliados
García Suárez, Guillermo	Coordinador Asociación de Hijos y Nietos de Españoles en Argentina	Nieto de exiliados	Nacionalización descendientes exiliados
González Arroyo, Francisco	Presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) en Granada	Nieto represaliado político	Mapa de fosas de Andalucía
Gordillo Giraldo, Cecilio	Coordinador Grupo de Trabajo "Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía" (CGT.A)	No	Todos los Nombres y memoria histórica
López Fernández, Rafael	Presidente Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia	Nieto fusilado	Mapa de fosas de Andalucía
Macías Pérez, Santiago	Vicepresidente Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (estatal)	No	Exhumaciones en fosas comunes
Maqueda Fernández, Paqui	Vicepresidenta Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia	Nieta fusilado	Memoria histórica en Andalucía
Nesh Nesh, Mohammed	Vicepresidente Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos	No	Marroquíes en Guerra Civil
Silva Barrera, Emilio	Presidente Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica	Nieto fusilado	Exhumaciones en fosas comunes
Téllez Guerrero, Mar	Presidenta Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía	Sobrina nieta fusilados	Mapa de fosas de Andalucía
Valdivia Morente, Miguel Ángel	Presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de Jaén	Nieto fusilado	Represión y memoria histórica Jaén
Velasco Haro, Manuel	Presidente Asociación Guerra-Exilio y Memoria Histórica de Andalucía (AGEMHA)	Sobrino nieto fusilado	Mapa de fosas de Andalucía

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

HISTORIADORES

NOMBRE	UNIVERSIDAD	INSTITUTO-PRIMARIA	INVESTIGACIÓN-INTERVENCIÓN	NACIONALIDAD	OBSERVACIONES
Acosta Bono, Gonzalo			Canal de los presos	España	Geógrafo grupo memoria social CGT-A
Algarbani Rodríguez, José Manuel	Prof. Estudios Jurídicos U. Cádiz, Algeiras		Represión Campo de Gibraltar	España	
Álvarez Bolado, Alfonso	Prof. emérito U. Pontificia Comillas Madrid		Guerra Civil e Iglesia	España	Sacerdote jesuita historiador
Álvarez Rey, Leandro	Cat. Hª Contemporánea Sevilla		Masonería y Martínez Barrio	España	
Alvaro Dueñas, Manuel	Prof. Hª U. Autónoma Madrid		Tribunales Responsabilidades Políticas	España	
Azuaga Rico, José María		Prof. Geografía e Hª Motril (Granada)	Maquis en Granada	España	
Barraquero Texeira, Encarnación	Prof. Hª Contemporánea Málaga		Represión Málaga	España	
Berna Rodríguez, Antonio Miguel	Cat. Hª e Instituciones Económicas Sevilla		Casas Viejas	España	
Brey, Gérard	Prof. U. Franco Condado Besançon		Casas Viejas	Francesa	
Calvo Gascón, Juan Manuel		Prof. Primaria Barcelona	Españoles en campos nazis	España	Asociación Amical de Mauthausen
Canal, Jordi	Prof. Altos Estudios Ciencias Sociales París		Marroquines en Guerra Civil	España	
Carmona Otero, Francisco			Orden público en Segunda República	España	Inspector de Policía
Casanova Ruiz, Julián	Cat. Historia Contemporánea Zaragoza		Represión franquismo	España	
Casas Sánchez, José Luis		Cat. Geografía e Hª Córdoba	Alcalá Zamora	España	
De Castro, Javier			The Beatles en la España franquista	España	
Del Río Sánchez, Angel	Prof. Antropología U. P. Olavide Sevilla		Memoria histórica y campos nazis	España	
Eslava, Francisco			Represión carnaval Camona	España	
Espinosa Maestre, Francisco			Represión Sevilla, Huelva y Extremadura	España	
Fernández Gopei, Jorge			Hispanista biógrafo Queipo de Llano	España	Piloto comercial y escritor
Fernández Luceno, Mª Victoria		Cat. Geografía e Hª Sevilla	Represión Sevilla	España	
García Márquez, José María			Archivos militares Sevilla y Huelva	España	
Gibson, Ian			Hispanista, experto en García Lorca	Irlandesa España	
Gil Hondurilla, Joaquín			Jusición militar franquista	España	
Gómez Oliver, Miguel	Cat. Hª Contemporánea Granada		Tribunales Responsabilidades Políticas	España	Comandante del Ejército
González Fernández, Angeles	Prof. Hª Contemporánea Sevilla		Represión mujeres	España	
Gutiérrez Molina, José Luis			Anarcosindicalismo	España	
Ibn Azuz Hakim, Mohammed			Marroquines en la Guerra Civil	Marrquí	Posee un gran archivo en Tetuán
Jackson, Gabriel	Ex prof. U. California		Hispanista, libro Juan Negrín	Norteamericana	
Korcheck, Kathy	Prof. Lengua y Literatura U. Iowa		Blog en EEUU de memoria histórica	Norteamericana	
Lera, Antonio			Represión carnaval Camona	España	
Luis, Celia Eugenia	Prof. Centro de Estudios Históricos México		Enlío español en México	Mexicana	Dirige la Cátedra México-España
Martín Beristáin, Carlos			Memoria histórica en América Latina	España	Médico experto en educación para salud
Martínez López, Fernando	Cat. Hª Contemporánea Almería		Tribunales Responsabilidades Políticas	España	
Moreno Gómez, Francisco		Cat. Lengua y Literatura Cetafe (Madrid)	Maquis y guerra y represión en Córdoba	España	
Moreno Sáez, Francisco		Prof. Griego Alicante	Guerra, franquismo y transición Alicante	España	
Moreno Tello, Santiago			Represión en Cádiz y carnaval	España	
Navas Bohórquez, Rafael			Represión alcalde pueblo extremeño	España	
Núñez Díaz Balart, Mirta	Prof. Hª Com. Social Complutense Madrid		Prensa republicana en Guerra Civil	España	
Ortiz Vilalba, Juan		Cat. Geografía e Hª Sevilla	Represión Sevilla	España	
Pérez Calero, Alberto Máximo			Médicos sevillanos represalados	España	Directivo del Ateneo de Sevilla
Preston, Paul	Prof. Hª Contemporánea U. Londres		Hispanista Franco	Británica	
Quiroga Cheyrouze y Muñoz, Rafael	Prof. Hª Contemporánea Almería		Guerra Civil en Almería	España	
Ragueri Suñer, Hiarí			Iglesia, Guerra Civil y represión	España	Monje Abadía Montserrat
Ramos Palomo, Dolores	Prof. Hª Contemporánea Málaga		Victoria Kent	España	
Roldán, David			Represión El Viso del Alcor	España	Investigación colectivo Solano
Ruiz Manjón, Octavio	Cat. Hª Cont. Complutense Madrid		Fernando de los Ríos	España	
Ruiz Vargas, José María	Cat. Psicología U. Autónoma Madrid		Psicología de la memoria	España	
Sánchez Montoya, Francisco			Guerra y represión en Norte de África	España	Instituto Estudios Ceutíes
Sánchez Sández, Ruu		Prof. Lengua y Literatura Sevilla	Represión mujeres	España	
Sánchez Tostado, Luis Miguel			Guerra y represión en Jaén	España	Criminólogo y escritor
Santander Díaz, Manuel			Represión maestros republicanos	España	
Sigler Silvera, Fernando	Prof. UNED Cádiz		República y represión en Cádiz	España	
Sopeña Monsalve, Andrés	Prof. Derecho Internacional U. Granada		Escuela franquista	España	Autor de "El florido pensil"
Villanueva Iradi, Miguel		Prof. Primaria Cádiz	Canaval gaditano	España	
Vinyes Ribas, Ricard	Prof. Hª Contemporánea Barcelona		Deportados campos nazis	España	

PERIODISTAS

NOMBRE	RESPONSABILIDAD	TRABAJO INVESTIGACIÓN	NACIONALIDAD
Amengou, Montse	Periodista documentales de televisión pública catalana TVC	Documental niños perdidos del franquismo	Española
De la Fuente, Inmaculada	Periodista (El País) y escritora	Libro sobre mujeres de la postguerra	Española
Díaz Pérez, Eva	Periodista (El Mundo), articulista y escritora sobre memoria histórica	Libros sobre exilio, incluida una novela	Española
Domingo Álvaro, Alfonso	Periodista, documentales e investigador memoria histórica	Documentales sobre memoria histórica	Española
El Attar, Boughaleb	Hispanista, profesor, ex diputado y periodista relación España-Marruecos	Marroquíes en la Guerra Civil	Marroquí
Iglesias González, María Antonia	Periodista y escritora. Ex directora Servicios Informativos TVE	Libro sobre represión maestros republicanos	Española
Olmeda, Fernando	Periodista (Tele 5) y escritor	Libro sobre Valle de los Caídos	Española
Pernau i Riu, Josep	Periodista (El Periódico) y presidente Colegio Periodistas de Cataluña	Libro de memorias de periodista, huérfano guerra	Española
Romero Fernández, Juan Ramón	Periodista taurino de Canal Sur Radio y torero malagueño	Los toros y la memoria histórica	Española
Salas, Nicolás	Periodista y escritor. Ex director de ABC de Sevilla	Libro sobre la memoria histórica de los vencedores	Española
Vigueras Roldán, Francisco	Periodista de TVE y escritor	Libros sobre Lorca y periodistas represaliados	Española

ARQUEÓLOGOS			
NOMBRE	RESPONSABILIDAD	TRABAJO	NACIONALIDAD
Aval, Luis	Propietario empresa geo-radar, especializada en fosas	Excavación fosa de La Puebla de Cazalla	Española
Botella López, Miguel	Director Laboratorio de Antropología Física Univ. Granada	Debate exhumación de García Lorca	Española
Fernández López, Sebastián	Arqueólogo y profesor Hª Medieval Universidad Málaga	Coordinador excavación fosas de San Rafael, Málaga	Española
Jiménez, Jimi	Arqueólogo de la Sociedad de Ciencias Aranzadi	Excavación fosa de La Puebla de Cazalla	Española
Leiva, Daniela	Forense de la Sociedad de Ciencias Aranzadi	Excavación fosa de La Puebla de Cazalla	Chilena
López Jiménez, Jesús	Arqueólogo	Excavación fosa de mujeres en Grazalema (Cádiz)	Española
Melero García, Francisco	Arqueólogo	Excavación fosa viejo cementerio San Rafael, Málaga	Española
Pando Molina, Alfonso	Arqueólogo de la Junta de Andalucía	Excavación fosa de El Bosque (Cádiz)	Española

JURISTAS

NOMBRE	RESPONSABILIDAD	MOTIVO INTERVENCIÓN	NACIONALIDAD
Capella i Roig, Margalida	Prof. Derecho Internacional Universidad Baleares	Justicia y derechos humanos	Española
Castillo Calvin, José Miguel	Abogado, Granada	Primera reclamación reparación víctimas	Española
Checa Gómez de la Cruz, Antonio	Abogado, Málaga	Submarino republicano hundido por nazis	Española
Escudero Alday, Rafael	Prof. Filosofía Derecho, Universidad Carlos III Madrid	Derecho y memoria histórica	Española
Martín Pallín, José Antonio	Magistrado emérito Tribunal Supremo	Derecho y memoria histórica	Española
Rodríguez Arias, Miguel Ángel	Prof. Derecho Universidad Castilla-La Mancha	Niños desaparecidos en franquismo	Española
Strassera, Julio César	Ex fiscal que encausó a la Junta Militar argentina	Memoria histórica argentina	Argentina

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

POLÍTICOS					
NOMBRE	ORGANIZACIÓN POLÍTICA	CARGO O RESPONSABILIDAD	INSTITUCIÓN	MOTIVO INTERVENCIÓN	OBSERVACIONES
Aguilar Rivero, Rosa	Izquierda Unida (IU)	Alcaldesa de Córdoba	Ayto. Córdoba	La Ley de memoria en la ciudad	
Cazorla Garrido, Miguel	Grupo Independiente por Almería (GIAL)	Concejal de Almería	Ayto. Almería	Refugios antiaéreos Almería	Edil de Turismo en coalición con el PP
De la Torre Prados, Francisco	Partido Popular (PP)	Alcalde de Málaga	Ayto. Málaga	La Ley de memoria en la ciudad	Ayto. PP financia excavación fosa común
Eloza Caveng, Francisco Javier	(Diplomático)	Secretario Asuntos Consulares	M. Exteriores	Nacionalidad descendientes exilio	
Fernández Díaz, Jorge	Partido Popular (PP)	Diputado del Congreso por Barcelona	Congreso Diputados	Ley de Memoria Histórica	Portavoz PP debate Ley Memoria Histórica
Gómez Calvillo, Joaquín Ramón	PSOE-Andalucía	Alcalde pedáneo Benamahoma	Ayto. Grazalema	Excavación fosa mujeres Grazalema	Financiada por Diputación Cádiz
Herrera Torres, Joan	U-Iniciativa per Catalunya	Diputado del Congreso por Barcelona	Congreso Diputados	Ley de Memoria Histórica	Portavoz IU debate Ley Memoria Histórica
Martín Melero, Antonio	Izquierda Unida (IU)	Alcalde de Puebla de Cazalla (Sevilla)	Ayto. Puebla Cazalla	Excavación fosa cementerio	
Naranjo Márquez, Evangelina	PSOE-Andalucía	Consejera Justicia y Admon. Pública	Junta Andalucía	Política memoria histórica Andalucía	
Pérez Pizarro, Carlos	PSOE-Andalucía	Director Delegación Ciudadanía	Diputación Cádiz	Políticas de memoria histórica	
Romero Calero, José María	PSOE-Andalucía	Comisario Memoria Histórica	Junta Andalucía	Política memoria histórica Andalucía	Ex consejero del Gobierno andaluz
Sáenz Pardo, Beatriz	PSOE-Andalucía	Directora general de Justicia	Junta Andalucía	Política memoria histórica Andalucía	
Sánchez Monesirín, Alfredo	PSOE-Andalucía	Alcalde de Sevilla	Ayto. Sevilla	La Ley de memoria en la ciudad	
Soto Martín, Fernando	PSOE-Andalucía	Comisario Memoria Histórica	Junta Andalucía	Política memoria histórica Andalucía	Ex sindicalista encarcelado en franquismo
Torres Mora, José Andrés	PSOE-Andalucía	Diputado del Congreso por Málaga	Congreso Diputados	Ley de Memoria Histórica	Portavoz PSOE debate Ley Memoria Histórica
Zarzas Arévalo, Gaspar	PSOE-Andalucía	Consejero Presidencia	Junta Andalucía	Excavación fosas de Málaga	

RELIGIOSOS			
NOMBRE	RESPONSABILIDAD	MOTIVO INTERVENCIÓN	OBSERVACIONES
Amigo Vallejo, Carlos	Cardenal arzobispo de Sevilla	Memoria histórica e Iglesia	Tumba de Queipo en la Macarena
Cuenca Anaya, Isabel	Presidenta nacional de Justicia y Paz	Memoria histórica e Iglesia	
González Santillana, Carlos	Secretario general y canciller de la Archidiócesis de Sevilla	Investigación sobre archivos de la Iglesia	
Lozano Nieto, Juan Manuel	Ex claretiano y ex consultor de las Causas de los Santos en el Vaticano	Memoria histórica, Iglesia y beatificaciones	Libro autobiográfico represión Lora
Varona Villar, Miguel	Sacerdote ponente en el proceso masivo de beatificaciones de 2007	Memoria histórica, Iglesia y beatificaciones	

Memoria Histórica: Una experiencia desde Andalucía

OTROS PROFESIONALES			
NOMBRE	RESPONSABILIDAD	MOTIVO INTERVENCIÓN	OBSERVACIONES
Arce Gómez, Juan Carlos	Letrado y novelista	Novela "La noche desnuda"	Sobre Andreu Nin
Cabrero, Jorge	Historiador del Arte y escritor granadino	Novela humorística sobre Franco	
Carbajo, Víctor	Músico y compositor	Himno nacional español	
Casares Rodicio, Emilio	Catedrático Musicología Univ. Complutense Madrid	Comité expertos letra himno nacional español	
Centeno, Javier	Actor sevillano, director del grupo Teatro Crónico	Obra teatral "Suspiros de España"	
Ferrer, José Ángel	Arquitecto, Almería	Rehabilitación refugios antiaéreos Almería	Abiertos como museo al público
Gallardo, Carmen	Adrítz sevillana	Obra teatral "Suspiros de España"	
Hergueta, José Antonio	Director de cine	Documental "Operación Ursula"	Sobre el submarino republicano C3
López González, Joaquín	Profesor de Hª Música Universidad de Granada	Responsable "La memoria musical"	Sección musical de "La Memoria"
Martín Patino, Basilio	Ornata	Exposición memoria histórica en Sevilla	
Melero, Luis	Escritor y experto en comunicación malagueño	Novela sobre Desbanda de Málaga	
Moratala Molina, Enrique	Político y cantautor Manifiesto Canción del Sur	Canción protesta tardofranquismo y transición	Ex consejero Cultura Gobierno andaluz
Orellana, María	Profesora Instituto Casas Viejas (Cádiz)	Obra teatral sobre matanza de Casas Viejas	
Ortega, Jesús	Coordinador cultural Huerta de San Vicente, Granada	Exposición en casa museo de García Lorca	
Riverola, Emma	Escritora y publicista, Barcelona	Novela sobre exilio "Cartas desde la ausencia"	
Tejerina, Ascensión	Gran Maestre de la Logia Simbólica de España	La masonería y Martínez Barrio	Asesora fiscal
Zabell, Theresa	Miembro del Comité Olímpico Español	Comité expertos letra himno nacional	Deportista española más laureada

AD 19

Declaración de reparación y reconocimiento personal sobre Virgilio Castilla



MINISTERIO
DE JUSTICIA

El Ministro de Justicia del Gobierno de España

Habiendo quedado acreditado que **D. VIRGILIO CASTILLA CARMONA**, Presidente de la Diputación de Provincial de Granada, padeció persecución y violencia por razones políticas e ideológicas, siendo ejecutado en Granada el 2 de agosto de 1936 en virtud de la sentencia dictada, sin las debidas garantías, por el ilegítimo Consejo de Guerra de Oficiales Generales celebrado en la misma ciudad el día 1 de agosto de 1936, y

VISTO que **D. VIRGILIO CASTILLA CARMONA** tiene derecho a obtener la reparación moral que contempla la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, mediante la cual la Democracia española honra a quienes injustamente padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura,

EXPIDE en su favor la presente **DECLARACIÓN DE REPARACIÓN Y RECONOCIMIENTO PERSONAL**, en virtud de lo dispuesto en el párrafo 1 del artículo 4 de la citada Ley.

En Madrid, a diecisiete de julio de 2009

Francisco Caamaño Domínguez



AD 20

Pantalla capturada de la página web del Ministerio de Defensa en 2008 sobre el cuartel 'Queipo de Llano' en Sevilla e información de 'Abc' sobre su actividad.

Fuerza Logística Terrestre nº 1

Page 1 of 1

Acuartelamiento "General Queipo de Llano"



Fuerza Logística Terrestre nº 1
Cuartel General

IMPRIMIR

- Home
- Localización
- Historial
- Misiones
- Actividades
- Servir en la FLT
- Contactar

Bienvenido al Web del Cuartel General de la FLT nº 1



Fuerza Logística Terrestre nº 1
Acuartelamiento "Queipo de Llano"

Av. Jerez S/N
C.P. 41014 - Sevilla

Video presentación
Problemas visualizado (codec)

Links de Interés

www.ejercito.mde.es
www.soldados.com

Página web optimizada para una res. de 1024*768 (res. mínima 800*600). Sep2005



¿Te gusta este número de La Bruja de Oro?
Con un solo **click** será tuyo **gratis** ¡El Gordo se regala aquí!

Practica el control total en tu negocio con
Puesto Informático Comercio



ABC.es
Personalizar Ed. Sevilla

PORTADA OPINIÓN ACTUALIDAD DEPORTES ECONOMÍA GENTE TV VIVIR PARTICIPACIÓN MULTIMEDIA TIENDA SERVICIOS PRODUCTOS DE BÚSQUEDA

Empire Pisos Coches Clasificados Premios ABC Clasificados

Parada: Hemeroteca - 19/09/2008 - **Home** Máscara: 19 de noviembre de 2008

Sale desde Sevilla el grueso del apoyo logístico a las tropas españolas en Líbano

JOSÉ L. GARCÍA/SEVILLA

19-9-2006 14:55:04



Vehículos pesados y ligeros destinados a Líbano, en las instalaciones del Cuartel de Logística de Torreblanca, del que ya han partido hacia Valencia. PEPE ORTIZA

En los próximos días está previsto que embarque en el puerto de Valencia, procedente de Sevilla, el grueso de los dotaciones que componen el grueso de la logística que necesitarán las tropas españolas desplegadas en el Líbano, cuyo primer contingente, compuesto por un núcleo de infantes de marina ya se encuentra en el territorio de operaciones asignado. La confirmación de la expedición logística ha correspondido al Cuartel General de la Fuerza Logística Terrestre, número 1 (FLT 1), con sede en el acuartelamiento Cuartel de Linao, antiguo Hospital Militar de Sevilla.

Una brigada de vehículos ligeros y aproximadamente veinte vehículos pesados componen el convoy de logística que hasta el pasado domingo ha permanecido en el acuartelamiento de la Agrupación Logística 21 (AALOG 21), de Sevilla, ultimando los preparativos previos a su traslado hasta Valencia, desde donde está previsto que salgan hacia el Líbano, después de haberse barajado otras alternativas que finalmente fueron desechadas.

Además del medio centenar de vehículos, el convoy lo componen los contenedores suficientes para trasladar el material que inicialmente necesitarán las tropas que desembarquen en la zona encomendada a primeros de noviembre, según los plazos hasta ahora previstos, a los que la pasada semana añadió el general jefe de la Fuerza Terrestre (Futer), teniente general Planch, tras la firma de posesión del que sería su adjunto en la Futer.

En cuanto al personal, serán aproximadamente ciento veinte los militares que componerán la expedición, a la que está previsto que se sume una segunda que deberá viajar junto con el grueso de las tropas, por las mismas causas, a la Brigada de la Legión. Se pretende así que este primer envío sirva para desplegar en Líbano los servicios y el vital sustento que requieran esas tropas cuando lleguen, de manera que no se encuentren desprovistas de nada de aquello que les sea preciso para realizar su misión. Con posterioridad, conforme es habitual, se pondrá en marcha el mecanismo de reabastecimiento de las tropas, que estará en función, sobre todo, del tiempo que éstas se permanezcan en la zona de despliegue.

Que las tropas designadas para participar en la misión española en el Líbano pertenezcan a la Brigada de la Legión es, precisamente, la razón por la que el peso de la logística recae sobre la FLT 1 de Sevilla, ya que, según los criterios derivados de la reciente reorganización del Ejército de Tierra, se le dio a que el apoyo logístico de los despliegues españoles en el extranjero sea prestado por las Agrupaciones Logísticas del entorno geográfico en el que se sitúan los acuartelamientos de los que se extraen las unidades expedicionarias.

En función de este mismo criterio, en lo que a la logística del Ejército de Tierra concierne, Sevilla ha adquirido un peso especial muy significativo en el conjunto del territorio nacional y ello porque con la misma atribución, la mayor parte de las grandes unidades -que al fin y al cabo son las que pueden ser proyectadas al exterior- quedan dentro de su demarcación.

Anuncios Google

¿Andaluzes o Catalanes?
¿Quién es más inteligente? Testa tu CI y compruébalo aquí.
www.CI-PruebaEuropea.com

Restaurantes Sevilla
En Foster's Hollywood cena 2 y paga solo 1. Aprovecha la promoción.
www.fostershollywood.es

Pisos Sevilla 472€/Mes
Entrada inmediata A Petrarca Camas, Alcalá... Infórmese!
www.Uni-on.es/Pisos-Nuevos-Sevilla

Luis Romero y Asociados
Abogados en Sevilla: Penal, Civil, Familia y Accidentes. 900 300 307
www.romerocabogados.com

Ed. Impresa Registro Newsletter Hemeroteca RSS

Quiénes somos Tarifas Alianza Europea de Diarios Mapa Web Cambio Ed. Nacional

ENLACES DE VOCENTO

El Correo Digital	lloydigital	larioja.com
NorteCastilla.es	Dianovasco.com	Elcomerciodigital.com
lloydigital	SLR Digital	Las Provincias Digital
Ozu	Elidiariomontanes.es	La Voz Digital
Liquidad.es	Punto Radio	Finanzas
HoyCinema	HoyMóvil	Infempleo
Autocasión	Sacacasa	Losanuncios

vocento Aviso Legal

Copyright © ABC Periódico Electrónico S.L.U., Madrid, 2008. Datos registrales: Inscripción en el Registro Mercantil de Madrid, Tomo 13.370, Libro 0, Folio 81, Sección 8, Hoja M-211112, Inscripción 1ª - C.I.F.B-81998811. Todos los derechos reservados. ABC Periódico Electrónico S.L.U. contiene información de Diario ABC, S.L. Copyright © Diario ABC, S.L., Madrid, 2008.

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción, distribución, comunicación pública y utilización, total o parcial, de los contenidos de esta web, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorización, incluyendo, en particular, su mera reproducción y/o puesta a disposición como resúmenes, reseñas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposición expresa.

Fuentes y bibliografía

La principal fuente para la elaboración de la presente tesis ha sido el programa radiofónico 'La Memoria' que ha sido un gran contenedor para abordar con amplitud y detalle la problemática de la memoria histórica, pero no podemos olvidar que además de las entrevistas, los reportajes y los debates que fundamentalmente han configurado sus contenidos, para su elaboración ha sido necesaria una labor previa y rigurosa de documentación para lo cual ha sido fundamental la bibliografía publicada sobre dicha temática.

Más de cuatrocientos libros integran la relación de este apartado bibliográfico, casi la mitad de los cuales han servido de documentación para el contenido de esta tesis que, principalmente, se ha ceñido a las tres primeras temporadas del programa (2006-2009), aunque también nos hemos referido en notas a pie de página a libros publicados con posterioridad a ese período, habida cuenta de que hemos tratado de actualizar la temática prolongándola hasta el momento presente. A instancias del director de la tesis, hemos incluido también la bibliografía posteriormente editada en relación a la memoria histórica a la que hemos tenido acceso, en un intento de ofrecer una información adicional sobre las novedades editoriales más destacadas sobre el particular.

Como se puede observar, predominan los libros sobre investigaciones históricas escritos por historiadores e investigadores con independencia de si pertenecen al ámbito académico o no, ya que son muchas las investigaciones de interés referidas a temas locales que se han publicado especialmente a raíz de la 'fiebre' memorialista del tercer milenio. También hay trabajos biográficos y autobiográficos, llamando la atención sobre estos últimos en la medida en que constituyen un ejercicio activo de memoria realizado por protagonistas de la historia reciente de España, con un alto valor que contribuye a humanizar el relato histórico. No hemos querido dejar de lado la contribución de la literatura de ficción que también ha servido para aproximar a los lectores a la realidad vivida en aquellos tiempos difíciles de la guerra civil y la dictadura, así como a la problemática memorialista.

Entre las fuentes, también enunciamos algunos artículos publicados por especialistas en revistas científicas, así como dos tesis doctorales recientes.

Al tratarse de un tema este de la memoria histórica abordado desde ámbitos muy diferenciados no hemos querido olvidar trabajos audiovisuales como la producción de cine documental y algunos programas de televisión que despertaron el interés latente en esta problemática.

En muchas notas a pie de página se observa la presencia referencial de la prensa con muchos artículos de opinión, informaciones, reportajes y entrevistas que también sirven de soporte documental para la tesis, ya que no podemos olvidar su conexión y esencia mediática. Y como se trata de un trabajo donde la política ha estado muy presente, también hemos recurrido en gran medida a las fuentes oficiales como informes, balances, leyes, normativas, decretos, debates parlamentarios, proyectos, etc.

La música también ha ilustrado el contenido de la tesis con un apartado final en el que se ha tratado de combinar su evolución en paralelo al período relacionado con el debate memorialista que se vive en nuestro país.

También hemos bebido de las fuentes relacionadas con las actividades que han proliferado en torno a la memoria histórica, tales como conferencias, mesas redondas, exposiciones, jornadas, exhumaciones y actos conmemorativos, sin olvidar las numerosas entrevistas efectuadas *ad hoc* para completar la documentación expuesta en el presente trabajo de investigación académico, así como las aportaciones de diferentes administraciones públicas para enriquecerla.

Libros

ACOSTA BONO, G., GUTIÉRREZ MOLINA, J. L., MARTÍNEZ MACÍAS, L. y DEL RÍO SÁNCHEZ, A. (2004), *El Canal de los Presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica*. Barcelona. Crítica.

ACOSTA BONO, G., DEL RÍO SÁNCHEZ, A., y VALCUENCE DEL RÍO, J. M. (2007), *La recuperación de la memoria histórica. Una perspectiva transversal desde las Ciencias Sociales*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

ADAMUZ, R. (2015), *La memoria varada*. Madrid. Atlantis.

AGUILAR, M. A. (1982), *El vértigo de la prensa*. Madrid. Mezquita.

AGUILAR FERNÁNDEZ, P. (2008), *Políticas de la memoria y memorias de la política*. Madrid. Alianza Editorial.

ALCALÁ ZAMORA Y TORRES, N. (2009), *Cuatro artículos del presidente del Gobierno provisional. (El Sol: 3, 10, 17 y 24 de mayo de 1931)*. Priego de Córdoba. Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres.

ALCARAZ, F. (2014), *Pasionaria, una leyenda que se podía tocar*. Sevilla. Atrapasueños.

ALIA MIRANDA, F. (2011), *Julio de 1936. Conspiración y alzamiento contra la Segunda República*. Barcelona. Crítica.

ÁLVAREZ BOLADO, A., (1976) *El experimento del Nacional-Catolicismo, 1939-1975*. Madrid. Edicusa.

ÁLVAREZ BOLADO, A. (1995), *Para ganar la guerra, para ganar la paz. Iglesia y Guerra Civil, 1936-1939*. Madrid. Universidad Pontificia de Comillas.

ÁLVAREZ MARTÍN, N. (2014), *Desde todos los nombres (Abecedario del olvido)*. Madrid. Cuadernos del Laberinto.

ÁLVAREZ REY, L. (1996), *Aproximación a un mito: Masonería y política en la Sevilla del Siglo XX*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.

ÁLVAREZ REY, L. (Coord.) (2006), *Andalucía y la Guerra Civil. Estudios y perspectivas*. Sevilla. Diputación de Sevilla y Universidad de Sevilla.

ÁLVAREZ REY, L. (2007), *Diego Martínez Barrio. Palabra de republicano*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.

ÁLVAREZ REY, L. (2009), *Los socialistas en Sevilla durante la Segunda República. Sevilla*. Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica, Patronato del Real Alcázar, Sevilla.

ÁLVAREZ REY, L. y MARTÍNEZ LÓPEZ, F. (Coord.) (2014), *Los masones andaluces de la República, la guerra y el exilio. Diccionario biográfico (Volúmenes I y II)*. Sevilla. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

ÁLVAREZ ROLDÁN, A. MARTÍNEZ CASANOVA, N. y MARTÍNEZ ROSSI, S. (2008), *La memoria amenazada. Relatos de vida e historia sociocultural de Puebla de Don Fadrique*. Granada. Ayuntamiento de Puebla de Don Fadrique.

AMORÓS, A. y FERNÁNDEZ TORRES, A. (2010), *Ignacio Sánchez Mejías, el hombre de la Edad de Plata*. Córdoba. Almuzara.

AMORÓS, M. (2014), *Argentina contra Franco. El gran desafío a la impunidad de la dictadura*. Madrid. Akal.

ANDERSON, P. y DEL ARCO BLANCO, M. A. (Eds.) (2014), *Lidiando con el pasado. Represión y memoria de la guerra civil y el franquismo*. Granada. Comares.

ANDRÉS VIERGE, M. (1998), *Fernando Remacha: el compositor y su obra*. Madrid. Instituto Complutense de Ciencias Musicales.

ARCE, J. C. (2008), *La noche desnuda*, Barcelona, Ediciones B.

ARNALTE, A. (2003), *Redada de violetas: la represión de los homosexuales durante el franquismo*, Madrid. La Esfera de los Libros.

AROCA MOHEDANO, M. (Dir.) (2011), *Presencia y activismo de los españoles en las organizaciones sindicales europeas, 1960-1994*. Madrid. Fundación Francisco Largo Caballero.

ARÓSTEGUI, J. (2013), *Combatientes requetés en la Guerra Civil española (1936-1939)*. Madrid. La Esfera de los Libros.

AZZUZ HAKIM, M. I. (1997), *La actitud de los moros ante el Alzamiento*. Málaga. Editorial Algazara.

AZURKI, A. (2011), *Maizales bajo la lluvia. Testimonios de los últimos gudarís y milicianos de la Guerra Civil en Euskadi*. San Sebastián. Alberdania.

BALBONTÍN, T., GÓMEZ, A. y GÓMEZ, J. M. (2010), *Sevilla desde dentro. Crónica municipal de un siglo*. Sevilla. Asociación de la Prensa de Sevilla.

BALBUENA, F., GIL, D., GÓMEZ, R., SABORIDO, S. y TRUJILLANO, B. (2011), *Casares en la memoria*. Sevilla. Atrapasueños.

BALSEBRE, A. y FONTOVA, R. (2014), *Las cartas de La Pirenaica. Memoria del antifranquismo*. Madrid. Cátedra.

BARKER, R. (2007), *El largo trauma de un pueblo andaluz*. Granada, Ayuntamiento de Castilleja del Campo (Sevilla).

BARRAGÁN MORIANA, A. (Coord.) (2015), *La articulación del franquismo en Andalucía*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

BARRAGÁN REINA, R. (2014), *De la clandestinidad a la libertad conquistada. Antifranquismo y lucha obrera en la Vega Media del Guadalquivir*. Almería. Círculo Rojo.

- BARRANCO, E. y GIRÓN, F. (2006), *Alejandro Otero*. Granada. Caja Granada.
- BARRIO, E. (1996), *Historia de las trasgresoras. La transición de las mujeres*. Barcelona. Icaria.
- BARRIOS RUZÚA, J. M. (2007), *Iconoclastia (1930-1936)*. Granada. Universidad de Granada.
- BELLIDO, P. y CINTAS, M. (Coords.) (2009), *El periodista comprometido. Manuel Chaves Nogales, una aproximación*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- BERMEJO, B. y CHECA, S. (2006), *Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945)*. Madrid. Ministerio de Cultura.
- BERNAL, A. M. (1981), *Historia de Andalucía VIII. La Andalucía Contemporánea (1868-1981)*. Madrid y Barcelona, Cupsa y Planeta.
- BERNAL, A. M., ALARCÓN, M. R. y GUTIÉRREZ, J. L. (2001), *La jornada de seis horas 1936*. Córdoba. Centro Andaluz del Libro.
- BETHUNE, N. (1937), *El crimen de la carretera de Málaga-Almería*. Madrid. Publicaciones Iberia.
- BILÉ, S. (2014), *Negros en los campos nazis*. Barcelona. Ediciones Wanáfrica.
- BLANES, N., SÁNCHEZ CASTILLO, A. y QUINN, P. (2014), *Las cartas del Batallón Británico. Las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil española*. Madrid. Catarata.
- BRENAN, G. (1950), *The face of Spain*. London. Turnstile Press.
- BRENAN, G. (2011), *El laberinto español*. (Volúmenes I y II). Barcelona. Biblioteca de la República.
- CAMPOAMOR, C. (2001), *Mi pecado mortal. El voto femenino y yo*. Sevilla. Instituto Andaluz de la Mujer.
- CANO BUESO, J. (1985), *La política judicial del régimen de Franco*. Madrid. Ministerio de Justicia.
- CAPARRÓS LERA, J. M. (2000), *Estudios sobre el cine español del franquismo (1941-1964)*. Valladolid. Fancy Ediciones.
- CARDONA, G. (2010), *Cuando nos reíamos de miedo*. Barcelona. Destino.
- CARDONA, G. (2011), *Las torres del honor*. Barcelona. Destino.

- CARO CANCELA, D. (2013), *Cien años de socialismo en Andalucía (1888-1985)*. Cádiz. Quórum Editores.
- CARRILLO-LINARES, A. (2008), *Subversivos y malditos en la Universidad de Sevilla*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- CARRILLO SOLARES, S. (2006), *Memorias*. Barcelona. Planeta.
- CARRILLO, S. (2010), *Los viejos camaradas*. Barcelona. Planeta.
- CASANOVA, J. (2013), *España partida en dos. Breve historia de la Guerra Civil española*. Barcelona. Crítica.
- CASAS SÁNCHEZ, J. L. (2006), *Niceto Alcalá-Zamora y Torres (1877-1949)*. Cabra (Córdoba). Mancomunidad de la Subbética y Diputación de Córdoba.
- CASAS, J. L. (2013), *Por lealtad a la República. Historia del canónigo Gallegos Rocafull*. Barcelona. Editorial Base.
- CASCALES RAMOS, A. (2009), *Blanco White, el rebelde ilustrado*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- CASTRO LOMBILLA, J. L. (2013), *El hombre que mató a Queipo de Llano*. Sevilla. Autores Premiados.
- CASTRO MALDONADO, E. (1975), *Muerte en Granada: la tragedia de Federico García Lorca*. Madrid. Akal.
- CASTRO MALDONADO, E. (2010), *Tiempo de hablar [ocho escritores a grabadora abierta]*. Granada. Alhulia.
- CAYUELA SÁNCHEZ, S. (2014), *Por la grandeza de la patria. La biopolítica de Franco*. Madrid. Fondo de cultura Económica.
- CAZORLA PÉREZ, J. (1981), *Emigración y retorno. Una perspectiva europea*. Madrid. Instituto Español de Emigración.
- CEANO GONZÁLEZ, D. (2004), *Cuatro botones dorados. Biografía de Eusebio Valderrama*. Málaga. Gabirol.
- CERCAS, J. (2001), *Soldados de Salamina*. Barcelona. Círculo de Lectores.
- CERVERA NAVAS, L. (2007), *La primera en el peligro de la libertad. Una novela histórica sobre la guerra civil en Málaga*. Málaga. Arguval.
- CERVERA, L. (2011), *La guerra de mi abuelo*. Barcelona. Roca Editorial de Libros.

- CHAVES NOGALES, M. (2011), *La ciudad. Ensayos*. Jaén. Almuzara.
- CHAVES PALACIOS, J. (Dir.) (2013), *El itinerario de la memoria. Derecho, historia y justicia en la recuperación de la memoria histórica en España. Volumen II: La historia*. Madrid. Sequitur.
- CHECA GODOY, A. (1978), *Las Elecciones de 1977 en Andalucía*. Granada. Aljibe.
- CHECA GODOY, A. (1991), *Historia de la prensa andaluza*. Sevilla. Fundación Blas Infante.
- CHECA GODOY, A. (2008), *Antonio Ramos Espejo. Un periodista para un pueblo*. Sevilla. Alfar.
- CHECA, S., DEL RÍO, A. y MARTÍN, R. (2006), *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- CHINARRO, E. (1978), *Libertad de impresión. 'El Correo de Andalucía' visto desde la trinchera*. Sevilla. Autoedición.
- CINTAS GUILLÉN, M. I. (2009), *Alájar, alhaja. Biografía de Antonio Vital, teósofo y masón sevillano (1891-1984)*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.
- CINTAS GUILLÉN, M. I. (2011), *Chaves Nogales. El oficio de contar*. Sevilla. Fundación José Manuel Lara.
- CLAVERO, B. (2013), *El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar*. Barcelona Crítica.
- CLAVERO, B. (2014), *España, 1978. La amnesia constituyente*. Madrid. Marcial Pons.
- COBO ROMERO, F. (1995), *La Guerra Civil y la represión franquista en la provincia de Jaén (1936-1950)*. Jaén. Diputación Provincial de Jaén.
- COBO ROMERO, F. (Coord.) (2012), *La represión franquista en Andalucía*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- COLECTIVO ECOPACIFISTA SOLANO (2008), *La Guerra Civil en El Viso del Alcor: la memoria recuperada*. Sevilla. Autoedición.
- COLÓN PERALES, C. (1986), *La música cinematográfica en el conjunto de la obra de Turina*. Sevilla/Madrid. Fundación Luis Cernuda/Ministerio de Cultura.
- CONFERENCIA EPISCOPAL ESPAÑOLA (2007), *Beatificación de 498 mártires del siglo XX en España. Roma, 28 de octubre de 2007*. Madrid. Edice.
- CONCOSTRINA, N. (2014), *Antonia*. Madrid. La Esfera de los Libros.

- CÓRDOBA ALCAIDE, A. (2000), *Una infancia andaluza*. Montilla (Córdoba). Autoedición.
- CRIADO DE DIEGO, M. (2013), *El itinerario de la memoria. Derecho, historia y justicia en la recuperación de la memoria histórica en España. Volumen I: El derecho y la memoria*. Madrid. Sequitur.
- CUESTA BUSTILLO, J. (2008), *La Odisea de la Memoria. Historia de la memoria en España, siglo XX*. Madrid. Alianza Editorial.
- DE LA FUENTE, I. (2002), *Mujeres de la posguerra. De Carmen Laforet a Rosa Chacel: historia de una generación*. Barcelona. Planeta.
- DE LA FUENTE, I. (2006), *La roja y la falangista*. Barcelona. Editorial Planeta.
- DE MIGUEL, A. (1975), *Sociología del franquismo*. Barcelona. Euros.
- DE LA PLAZA, M. (2002), *Maestro Quiroga, compositor*. Madrid. Alianza.
- DE LOS SANTOS, J. M. (1979), *Andalucía en la revolución nacionalista*. Granada. Aljibe.
- DE MOLINA, M. (2012), *Botín de guerra [Autobiografía]*. Jaén. Almuzara.
- DEL ÁGUILA, J. J. (2001), *El TOP. La represión de la libertad (1963-1977)*. Barcelona. Planeta.
- DEL REY, F. (2011), *Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República*. Madrid. Tecnos.
- DEL RÍO, A., ESPINOSA, F. y TIRADO J. L. (2013), *El caso Rocío. La historia de una película secuestrada por la transición*. Sevilla. Aconcagua.
- DÍAZ ARRIAZA, J. (2011), *Un rojo amanecer. El Cementerio de San Fernando de Sevilla durante la guerra civil y la posguerra*. Sevilla. Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica, Patronato del Real Alcázar, Ayuntamiento de Sevilla.
- DÍAZ PÉREZ, E. (2008), *La Andalucía del exilio*. Sevilla. Fundación José Manuel Lara y Centro de Estudios Andaluces.
- DÍAZ PÉREZ, E. (2008), *El Club de la Memoria*. Barcelona. Destino.
- DÍEZ, X. (2011), *La Transición en Cuadernos de Ruedo Ibérico*. Barcelona. BackList.
- DÍEZ PUERTAS, E. (2002), *El montaje del franquismo: la política cinematográfica de las fuerzas sublevadas*. Barcelona, Laertes.

DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. (2001), *España. Tres milenios de Historia*. Madrid. Marcial Pons. Ediciones de Historia.

DOMINGO ÁLVARO, A. (2004), *Retaguardia*. Madrid. Oberon.

DOMINGO ÁLVARO, A. (2009), *El ángel rojo. La historia de Melchor Rodríguez, el anarquista que detuvo la represión en el Madrid republicano*. Córdoba. Almuzara. 100

DOMINGO ÁLVARO, A. (2009), *Historia de los españoles en la II Guerra Mundial*. Córdoba. Almuzara.

DUEÑAS, M. (2009), *El tiempo entre costuras*. Barcelona. Planeta.

DUEÑAS, M. (2012), *Misión olvido*. Madrid. Planeta.

ESCALONA QUESADA, M. (1997), *Desde mis recuerdos*. Torremolinos (Málaga). Autoedición.

ESCUDERO ALDAY, R. (Coord.) (2011), *Diccionario de memoria histórica. Conceptos contra el olvido*. Madrid. Catarata.

ESCUDERO, R., CAMPELO, P., PÉREZ GONZÁLEZ, C. y SILVA, E. (2013), *Qué hacemos para reparar a las víctimas, hacer justicia, acabar con la impunidad y por la construcción de la memoria histórica*. Madrid. Akal.

ENRIQUE, A. (2006), *Santuario del odio*. Barcelona. Roca Editorial.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2000), *La justicia de Queipo*. Sevilla. Autoedición.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2003), *La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz*. Barcelona. Crítica.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2005), *El fenómeno revisionista o los fantasmas de la derecha española*. Badajoz. Los libros del Oeste.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2005), *La Guerra Civil en Huelva*. Sevilla. Diputación Provincial de Huelva.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), *Callar al mensajero*. Barcelona. Península.

ESPINOSA MAESTRE, F. (Ed.) (2010), *Violencia roja y azul. España, 1936-1950*. Barcelona. Crítica.

ESPINOSA MAESTRE, F. (2011), *Masacre. La represión franquista en Villafranca de los Barros (1936-1945)*. Sevilla. Aconcagua.

EZKIETA YABEN, F. (2013), *Los fugados del Fuerte de Ezkaba. 1938*. Pamplona. Pamiela.

FALCÓN, L. (2013), *Ejecución sumaria*. Barcelona. El Viejo topo.

FERNÁNDEZ ALBÉNDIZ, C. (2010), *Tomares, de la II República a la Guerra Civil*. Sevilla. Aconcagua.

FERNÁNDEZ ALBÉNDIZ, C. y SOSA CAMPOS, L. (2012), *Memoria de Guillena. Tierra de rosas silenciadas*. Sevilla. Aconcagua.

FERNÁNDEZ LUCEÑO, M. V. (2007), *Miseria y represión en Sevilla (1939-1950)*, Sevilla, Ayuntamiento, 2007. I

FERNÁNDEZ SEISDEDOS, E. (1999), *Emilio, el platero*. Córdoba. Autoedición.

FERNÁNDEZ-COPPEL, J. (2008), *Queipo de Llano. Memorias de la Guerra Civil*. Madrid. La Esfera de los Libros.

FERNÁNDEZ-VIAGAS BARTOLOMÉ, P. (2006), *Palabras de guerra. Los republicanos contra el franquismo*. Málaga. Diputación.

FONSECA, C. (2009), *Tiempo de memoria. Una novela sobre el hombre que intentó matar a Franco*. Madrid. Temas de hoy.

FONTES DE GARNICA, I. (2014), *1937: El crimen fue en Guernica. Análisis de una mentira*. Madrid. Akal.

FORTES, S. (2009), *Esperando a Robert Capa*. Barcelona. Planeta.

GALLARDO SABORIDO, F. J. (2010), *Gitana tenías que ser*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

GALLO, M. (1971), *Historia de la España franquista*. París. Ruedo Ibérico.

GARCÍA BARRERA, F. (2014), *Memorias de un libertario andaluz en la guerra civil española*. Sevilla. Aconcagua.

GARCÍA CÁRCEL, R. (2011), *La herencia del pasado. Las memorias históricas de España*. Barcelona. Galaxia Gutenberg.

GARCÍA FERNÁNDEZ, J. (Coord.) (2011), *25 militares de la República*. Madrid. Ministerio de Defensa.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2007), *La represión militar en La Puebla de Cazalla, 1936-1943*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2008), *La UGT de Sevilla. Golpe militar, resistencia y represión (1936-1950)*. Córdoba, Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2009), *Trabajadores andaluces muertos y desaparecidos del Ejército republicano (1936-1939)*. Córdoba. Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de Andalucía.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2011), *República y golpe militar en Castilleja de Guzmán (1931-1939)*. Sevilla. Aconcagua.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2012), *Las víctimas de la represión militar en la provincia de Sevilla (1936-1963)*. Sevilla. Aconcagua.

GARCÍA MÁRQUEZ, J. M. (2014), *Salteras 1936. Una historia silenciada*. Sevilla. Ayuntamiento de Salteras.

GARCÍA SEGURA, A. (1995), *Músicos en Cartagena. Datos Biográficos y Anecdóticos*. Cartagena. Ayuntamiento.

GARCÍA TORRECILLAS, M. (2005), *Mi exilio. España. Francia. México. Tres países, tres historias*. Monterrey (México). Autoedición.

GARZÓN, B. y ROMERO, V. (2008), *El alma de los verdugos*. Barcelona. RBA.

GARZÓN, B. (2010), *Garzón contra el franquismo. Los autos íntegros del juez sobre los crímenes de la dictadura*. Barcelona. Diario Público.

GARZÓN, B. (2011), *La fuerza de la razón*. Barcelona. Debate.

GELMAN, J. (1980), *Hechos y relaciones*. Madrid. Visor.

GÉRARD BREY, J. M. (1976), *Historia y leyenda de Casas Viejas (1870-1933)*. Madrid. Zero.

GIBSON, I. (1971), *La represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García Lorca*. París. Ruedo Ibérico.

GIBSON, I. (1973), *The Death of Lorca*. Chicago. Allen, London, and O'Hara.

GIBSON, I. (1979), *El asesinato de García Lorca*. Barcelona. Crítica.

GIBSON, I. (2007), *Cuatro poetas en guerra*. Barcelona. Planeta.

GIBSON, I. (2007), *El hombre que detuvo a García Lorca. Ramón Ruiz Alonso y la muerte del poeta*. Madrid. Aguilar.

- GIBSON, I. (2008), *Lorca y el mundo gay*. Barcelona. Crítica.
- GIBSON, I. (2010), *La fosa de Lorca. Crónica de un despropósito*. Jaén. Alcalá.
- GIBSON, I. (2011), *Federico García Lorca*. Barcelona. Crítica.
- GIL, A. (2009), *La censura cinematográfica en España*. Barcelona. BSA.
- GIL HONDUVILLA, J. (2007), *Justicia en guerra. Bando de guerra y jurisdicción militar en el Bajo Guadalquivir*. Sevilla. Ayuntamiento de Sevilla.
- GODOY, P. y GARCÍA MAURIÑO, J. M. (1978), *Los andaluces, paraos*. Granada. Aljibe.
- GÓMEZ OLIVER, M. (2007), *José Polanco Romero. La pasión por la res publica*. Granada. Universidad.
- GÓMEZ OLIVER, M., MARTÍNEZ LÓPEZ, F. y BARRAGÁN MORIANA, A. (Coord.) (2014), *El 'botín de guerra' en Andalucía. Cultura represiva y víctimas de la Ley de Responsabilidades Políticas (1936-1945)*. Madrid. Biblioteca Nueva.
- GONZÁLEZ CALLEJA, E. (2013), *Las guerras civiles. Perspectiva de análisis desde las ciencias sociales*. Madrid. Catarata.
- GONZÁLEZ CALLEJA, E. (2013), *Memoria e historia. Vademécum de concepto y debates fundamentales*. Madrid. Catarata.
- GONZÁLEZ DE ANDRÉS, E. (2014), *La economía franquista y su evolución. Los análisis económicos del PCE*. Madrid. Catarata.
- GONZÁLEZ DE MIGUEL, J. (2008), *La batalla del Jarama. Febrero de 1937, testimonios de un frente de la Guerra Civil*. Madrid. La Esfera de los Libros.
- GONZÁLEZ DE MOLINA, M. y GÓMEZ OLIVER, M. (Coord.) (2000), *Historia Contemporánea de Andalucía*. Sevilla. Granada. Proyecto Sur de Ediciones.
- GONZÁLEZ DE TENA, F. (2014), *"Nos encargamos de todo". Robo y tráfico de niños en España*. Madrid. Clave intelectual.
- GONZÁLEZ, F. y CEBRIÁN, J. L. (2001), *El futuro no es lo que era. Una conversación*. Madrid. Aguilar.
- GONZÁLEZ LUCINI, F. (2004), *De la memoria contra el olvido*. Madrid. Junta de Andalucía-Iberautor Promociones Culturales.

- GONZÁLEZ REQUENA, R. (Coord.) (2014), *La Segunda República Española. Una propuesta didáctica*. Córdoba. Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía.
- GONZÁLEZ RUIZ, J. M. (1995), *Memorias de un cura. Antes de Franco, con Franco y después de Franco*. Málaga. Miramar.
- GRANDES, A. (2007), *El corazón helado*. Barcelona. Tusquets.
- GRANDES, A. (2010), *Inés y la alegría*. Barcelona. Tusquets.
- GUBERN, R. (1986), *1938-1939: La Guerra de España en la pantalla*. Madrid Filmoteca Española.
- GUERRERO MORENO, R. (2014), *Testigos de la memoria*. Sevilla. Aconcagua.
- GUIJARRO, C. (2015), *Paseo de los Canadienses*. Castalla (Alicante). Edicions de Ponent.
- GUTIÉRREZ MOLINA, J. L. (2001), *El anarquismo en Chiclana. Diego R. Barbosa, obrero y escritor (1885-1936)*. Cádiz. Ayuntamiento de Chiclana (Cádiz).
- GUTIÉRREZ MOLINA, J. L. (2008), *Casas Viejas. Del crimen a la esperanza*. Córdoba. Almuzara.
- GUTIÉRREZ MOLINA, J. L. (2008), *El Estado frente a la anarquía. Los grandes procesos contra el anarquismo español (1883-1982)*. Madrid,. Síntesis.
- GUTIÉRREZ MOLINA, J. L. (2014), *La Justicia del Terror. Los consejos de guerra sumarísimos de urgencia de 1937 en Cádiz*. Cádiz. Ediciones Mayí.
- HALBWACHS, M. (2004), *Los marcos sociales de la memoria*. Barcelona. Anthropos.
- HEINE, H y AZUAGA, J. M. (2005), *La oposición al franquismo en Andalucía Oriental*. Madrid. Fundación Salvador Seguí.
- HERRERA, A. (2013), *Hasta que los muertos lleguen al cielo*. Granada. Adhara.
- HERRERO, N. (2013), *Lo que escondían sus ojos. La pasión oculta de la Marquesa de Llanzol*. Madrid. La Esfera de los Libros.
- HOBSBAWM, E. J. (1989), *La era del Imperio. (1875-1914)*. Barcelona. Labor.
- HOLGADO MEJÍAS, J. (2009), *Mejor que el silencio*. Sevilla. Asociación de la Prensa de Sevilla.
- HOLGADO MEJÍAS, J. (2009), *Tiempo de riesgos*. Sevilla. El Correo de Andalucía.

HORMIGO GONZÁLEZ, J. (2000), *Tiempos difíciles. Memorias de un trabajador*. Sevilla. Autoedición.

HORMIGO, J. (2009), *El silencio de la memoria*. Sevilla. Autoedición patrocinada por la Junta de Andalucía y el Ayuntamiento de El Saucejo.

IGLESIAS, M. A. (2003), *La memoria recuperada*. Madrid. Aguilar.

IGLESIAS, M. A. (2006), *Maestros de la República. Los otros santos, los otros mártires*. Madrid. La Esfera de los Libros.

IGLESIAS ÁLVAREZ, A. (1977), *Escritos de Óscar Esplá*. Madrid. Alpuerto.

IZQUIERDO, A. (Ed.) (2011), *La migración de la memoria histórica*. Barcelona. Fundación Largo Caballero-Edicions Bellaterra.

JACKSON, G. (1979), *La República española y la guerra civil*. Barcelona. Crítica.

JACKSON, G. (2008), *Juan Negrín. Médico, socialista y jefe del Gobierno de la II República española*. Barcelona. Crítica.

JIMÉNEZ CUBERO, J. A. (2011), *Con nombres y apellidos. La represión franquista en Cazalla de la Sierra (1936-1950)*. Sevilla. Aconcagua.

JIMÉNEZ CUBERO, J. A. (2013), *Crónica Local de la Infamia. La represión franquista de las mujeres republicanas de Cazalla de la Sierra*. Sevilla. Autoedición.

JIMÉNEZ VILLAREJO, C. (Coord.) (2010), *La solidaridad con el juez Garzón*. Córdoba. El Páramo.

JULIÁ, S. (Coord.) (1999), *Víctimas de la guerra civil*. Madrid. Temas de Hoy.

JUNQUERA, N. (2013), *Valientes. El relato de las víctimas del franquismo y de los que les sobrevivieron*. Madrid. Aguilar.

KAPLAN, T. (1977), *Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía*. Barcelona. Crítica.

KEILHOLZ-RÜHLE, N. y OLMOS, I. (2009), *La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania*. Madrid. Iberoamericana.

KOLTSOV, M. (1963), *Diario de la guerra de España*. París. Ruedo Ibérico.

LAFUENTE, I. (2006), *La mujer olvidada. Clara Campoamor y su lucha por el voto femenino*. Madrid. Temas de Hoy.

- LANGA NUÑO, C., ROMERO DOMÍNGUEZ, L. R. y RUIZ ACOSTA, M. J. (Coord.) (2009), *Un siglo de información en Sevilla*. Sevilla. Asociación de la Prensa de Sevilla y Universidad de Sevilla.
- LANGDON-DAVIS, J. (2009), *Detrás de las barricadas españolas*. Barcelona. Península.
- LARBI MESSARI, M. (2009), *Las relaciones difíciles. Marruecos y España*. Córdoba. Almuzara.
- LEÓN, M. T. (2007), *Crónica general de la Guerra Civil*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces y Editorial Renacimiento.
- LERÍA, A. y ESLAVA, F. (2006), *De libertad incurable. Historia del Carnaval en Carmona*. Sevilla. Ayuntamiento de Carmona (Sevilla).
- LEVI, P. (1987), *Si esto es un hombre*. Barcelona. Muchnik.
- LIZUNDIA, F. I. (2015), *El exterminio de la memoria. Una Comisión de la Verdad contra el olvido de las víctimas del franquismo*. Madrid. Catarata-FIBGAR.
- LÓPEZ, J. (2009), *Música y cine en la España del Franquismo. El compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980)*. Granada. Editorial de la Universidad de Granada.
- LÓPEZ-CASERO, F., BERNECKER, W. L. y WALDMANN, P. (Comps.) (1994), *El precio de la modernización. Formas y retos del cambio de valores en la España de hoy*. Madrid. Iberoamericana.
- LÓPEZ FERNÁNDEZ, R. (Coord.) (2014), *Lugares de la memoria. Golpe militar, represión y resistencia en Sevilla. Itinerarios*. Sevilla. Aconcagua-AMHYJA.
- LÓPEZ GONZÁLEZ, J. (2007), *Manuel de Falla y el cine. Una relación infructuosa*. Granada. Editorial Universidad de Granada.
- LOZANO NIETO, J. M. (2006), *A sangre y fuego*. Córdoba. Almuzara.
- MACARRO CASTILLO, F. (MARCOS ANA) (2007), *Decidme cómo es un árbol*. Barcelona. Tabla Rasa y Ediciones Urano.
- MADARIAGA, S. (1979), *España. Ensayo de Historia Contemporánea*. Madrid. Espasa-Calpe.
- MADARIAGA, M. R. de (2002), *Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*. Barcelona. Martínez Roca.
- MADARIAGA, M. R. (2006), *Los moros que trajo Franco. La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*. Barcelona. RBA.

MADARIAGA, M. R. (2009), *Abd-El-Krim El Jatabi. La lucha por la independencia*. Madrid. Alianza Editorial.

MALGAT, G. (2007), *Max Aub y Francia o la esperanza traicionada*. Sevilla. Renacimiento.

MARCO, J. (2010), *Hijos de una guerra. Los hermanos Quero y la resistencia antifranquista*. Granada. Comares.

MARCO, J. (2012), *Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista*. Granada. Comares.

MARMOL, C. (1996), *El Mesías Rojo. Un ensayo sobre Juan Manuel Sánchez Gordillo*. Sevilla. Quasyeditorial.

MARTÍN GAITE, C. (1986), *Usos amorosos de la posguerra española*. Barcelona. Anagrama.

MARÍN JORGE, J. (1959), *Recuerdos y una odisea vivida*, Algeciras (Cádiz), Autoedición.

MARTÍN DE LA GUARDIA, R. (2008), *Cuestión de tijeras. La censura en la transición a la democracia*. Madrid. Síntesis.

MARTÍN PALLÍN, J. A. y ESCUDERO ALDAY, R. (2008), *Derecho y memoria histórica*. Madrid. Trotta.

MARTÍNEZ CARRETERO, I. (2008), *Las Carmelitas de Granada “Monjas del Carmen”*. Granada. Comunidad de Carmelitas de Granada.

MARTÍNEZ FORONDA, A. (Coord.) (2011), *La dictadura en la dictadura. Detenidos, deportados y torturados en Andalucía durante el Estado de Excepción de 1969*. Córdoba. Fundación de Estudios sindicales-Archivo Histórico de CCOO-A y Editorial El Páramo.

MARTÍNEZ LÓPEZ, F., ÁLVAREZ REY, A. y MELLADO, S. (2011), *Memoria viva de Andalucía*. Málaga. C&T Editores.

MARTÍNEZ LÓPEZ, F. y GÓMEZ OLIVER, M. (2014), *La memoria de todos. Las heridas se curan con más verdad*. Sevilla. Fundación Alfonso Perales.

MARTÍNEZ LÓPEZ, F. (Coord.) (2015), *Los andaluces en el exilio del 39*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

MARTINEZ-LÓPEZ, F., (2006) *Guerrilleiro contra Franco: a guerrilla antifranquista de Galiza-León, 1936-1951*. Vigo. A Nosa Terra.

M. REVERTE, J. (2014), *Guerreros y traidores. De la guerra de España a la guerra fría*. Barcelona. Galaxia Gutenberg.

MATA, S. (2011), *El tren de la muerte. La investigación sobre la primera gran masacre de la Guerra Civil*. Madrid. La Esfera de los Libros.

MATE, R. (2008), *La herencia del olvido*. Madrid. Errata naturae.

MAURICE, J., BREY, G., GUEREÑA J. L., SALAÜN, S. y SERRANO, C. (2009), *Fermín Salvochea. Un anarquista entre la leyenda y la historia*. Cádiz. Quorum Editores.

MELERO, L. (2005), *La Desbandá*. Barcelona. Rocaeditorial.

MESQUIDA, E. (2008), *La Nueve. Los Españoles que liberaron París*. Barcelona. Ediciones B.

MINTZ, J. (1994), *Los anarquistas de Casas Viejas*. Cádiz. Diputación.

MOLINA, M. (2012), *Botín de guerra: autobiografía*. (Coordinación de Salvador Valverde; investigación de Alejandro Salade). Jaén. Almuzara.

MOLINA, R. y ESPÍN, M. (1999), *Quiroga: un genio sevillano. Aniversario del Centenario 1899-1999*. Madrid. Fundación Autor, Sociedad General de Autores y Editores.

MOLINA FAJARDO, E. (1983), *Los últimos días de García Lorca*. Barcelona. Plaza&Janés.

MONEDERO, J. C. (2011), *La Transición contada a nuestros padres. Nocturno de la democracia española*. Madrid. Catarata.

MONTERO, E. (1990), *José Padilla*. Madrid. Fundación Banco Exterior.

MONTERO ALONSO, J. (1987), *Francisco Alonso*. Madrid. Espasa Calpe.

MONTERO GARCÍA, F., MORENO CANTANO, A. C. y TEZANOS GANDARILLAS, M. (2013), *Otra Iglesia. Clero disidente durante la Segunda República y la guerra civil*. Gijón (Asturias). Ediciones Trea.

MORENO CANTANO, A. C. (Coord.) (2011), *El ocaso de la verdad. Propaganda y prensa exterior en la España franquista (1936-1945)*. Gijón (Asturias). Trea.

MORENO DOMINGUEZ, R. (2004), *La raya del miedo*. Huelva. Asociación Literaria Huebra.

MORENO DOMÍNGUEZ, R. (2013), *Perseguidos*. Sevilla. Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía (RMHSA CGT-A).

MORENO GÓMEZ, F. (1982), *La República y la guerra civil en Córdoba*. Córdoba. Ayuntamiento de Córdoba.

MORENO GÓMEZ, F. (2001), *La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla*. Editorial Crítica. Barcelona.

MORENO GÓMEZ, F. (2006), *Historia y memoria del maquis. El cordobés 'Veneno', último guerrillero de La Mancha*. Madrid. Editorial Alpuerto.

MORENO GÓMEZ, F. (2008), 1936. *El genocidio franquista en Córdoba*. Barcelona. Crítica.

MORENO GÓMEZ, F. (2013), *Trincheras de la República 1937-1939. Desde Córdoba al Bajo Aragón, al destierro y al olvido*. Córdoba. El Páramo.

MORENO GÓMEZ, F. (2014), *La victoria sangrienta 1939-1945. Un estudio de la gran represión franquista, para el Memorial Democrático de España*. Madrid. Alpuerto.

MORENO TELLO, S. (2006), *La clase obrera gaditana (1949-1959). Una Historia social a través de las fuentes populares*. Cádiz. Diputación y Universidad de Cádiz.

MORENO TELLO, S. (2008), *Periodistas represaliados en Cádiz*. Cádiz. Asociación de la Prensa de Cádiz.

MORENO TELLO, S. (2012), *La destrucción de la Democracia: Vida y muerte de los alcaldes del Frente Popular en la provincia de Cádiz*. (Volúmenes I y II). Sevilla. Dirección General de Administración Local Consejería de Gobernación y Justicia de la Junta de Andalucía.

MORÓN HERNÁNDEZ, C. (2013), *La resistencia en Sevilla. Un intento de derrocar a Queipo*. Sevilla. Aconcagua.

MOYA, A.-P. (2011), *Escenas de guerra y miedo en España*. Jaén. Berenice.

NADAL SÁNCHEZ, A. (1984), *Guerra Civil en Málaga*. Málaga. Arguval.

NAVARRA ORDOÑO, A. (2014), *1914. Aliadófilos y germanófilos en la cultura española*. Madrid. Cátedra.

NAVAS BOHÓRQUEZ, R. (2008), *Bernardo Murciano González. Excmo. Sr. Alcalde de Ahillones. Su Diario 1936-1946*. Sevilla. Fundación de Estudios y Servicios a la Sociedad.

NICHOLSON, H. (1937), *Death in the morning*. London. Lovat Dickson Limited.

NICOLÁS MESEGUER, M. (2004), *La intervención velada. El apoyo cinematográfico alemán al bando franquista (1936-1939)*. Murcia. Universidad de Murcia.

NUÑEZ, J. M. (2014), *Pasó la noche, amor*. Barcelona. Ediciones Carena.

OLIVER, J., PAGÈS, J. y PAGÉS, P. (1978), *La prensa clandestina. Propaganda y documentos antifranquistas*. Barcelona. Planeta.

OLMEDA NICOLÁS, F. (2009), *El Valle de los Caídos. Una memoria de España*. Barcelona. Península.

ORTIZ VILLALBA, J. (1998), *Sevilla 1936, del golpe militar a la guerra civil*, Córdoba, Vistalegre.

ORTIZ VILLALBA, J., y VARIOS (2005), *La masonería y su persecución en España*. Sevilla. Ayuntamiento.

ORTIZ VILLALBA, J., y VARIOS (2005), *Andalucía: guerra y exilio*. Sevilla. Universidad Pablo de Olavide.

ORTIZ VILLALBA, J., (2006) *Del golpe militar a la Guerra Civil. Sevilla 1936*. Rd Editores. Sevilla.

ORTIZ TORRES, F. (2007), *Poesías*. Persignan. Autoedición.

OSBORNE, R. (2012), *Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980*. Madrid. Fundamentos.

PAYNE, S. T. (1985), *Falange. Historia del fascismo español*. Madrid. Sarpe.

PEINADO RODRÍGUEZ, M. (2012), *Enseñando a señoritas y sirvientas. Formación femenina y clasismo en el franquismo*. Madrid. Catarata.

PENCO VALENZUELA, F. (2011), *La foto de Capa*. Córdoba. Paso de Cebra.

PEÑA DÍAZ, M. (Coord.) (2012), *Breve historia de Andalucía*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

PÉREZ ANDÚJAR, J. (2010), *Todo lo que se llevó el diablo*. Barcelona. Tusquets.

PÉREZ DOMINGUEZ, A. (2004), *La clave Pinner*. Barcelona. Roca Editorial.

PÉREZ DOMINGUEZ, A. (2009), *El violinista de Mauthausen*. Sevilla. Algaida.

PÉREZ GARZÓN, J. S. (Coord.) (2014), *Los bombardeos de Barcelona*. Madrid. Catarata.

- PERNAU, J. (2005), *Memorias. Confieso que soy periodista*. Barcelona. Roca Editorial.
- PERNAU, J. (2007), *Humor de combate. Cómo sobrevivir a las dictaduras*. Barcelona. Roca Editorial.
- PORRAS GALLO, M. I., AYARZAGÜENA SANZ, M., DE LAS HERAS SALORD, J. y BÁGUENA CERVELLERA, M. J. (2013), *El drama de la polio. Un problema social y familiar en la España franquista*. Madrid. Catarata.
- POZO, J. (2013), *Aquella España nuestra*. Madrid. La Esfera de los Libros.
- PRADERA, J. (2014), *La transición española y la democracia*. Madrid. Fondo de Cultura Económica.
- PRADO, B. (2006), *Mala gente que camina*. Madrid. Santillana.
- PRESTON, P. (2007), *Idealistas bajo las balas, Corresponsales extranjeros en la guerra de España*. Barcelona. Debate.
- PRESTON, P. (2008), *El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco*. Barcelona. Ediciones B.
- PRESTON, P. (2011), *El Holocausto español. Odio y exterminio en la guerra civil y después*. Barcelona. Debate.
- PRIETO BORREGO, L. (2013), *Los días de la ira. Entre Mijas y el Guadiaro, de la República a la Sierra*. Málaga. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga.
- PRIETO BORREGO, L. y BARRANQUERO TEXEIRA, E. (2007), *Población y Guerra Civil en Málaga: Caída, éxodo y refugio*. Málaga. Servicio de Publicaciones del Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga (CEDMA)
- PRIETO PÉREZ, J. O. (2011), *Las corporaciones locales de la provincia de Sevilla durante el gobierno del Frente Popular, 1936*. Sevilla. Cooperación Municipal. Diputación de Sevilla.
- QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (1987), *Guerra Civil en Almería*. Almería. Las Nuevas Letras.
- QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R. (2012), *Gabriel Morón Díaz (1896-1973). Trayectoria política de un socialista español*. Almería. Editorial Universidad de Almería.
- RAFENEAU-BOJ, M-C. (1995), *Los campos de concentración de los refugiados españoles en Francia (1939-1945)*. Barcelona. Omega.
- RAGUER, H.(2008), *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*. Barcelona. Península.

- RAMÍREZ, C. (2006), *Diario de una niña exiliada. 1939-1947*. Sevilla. Diputación.
- RAMOS ESPEJO, A. (1978), *Andalucía: campo de trabajo y represión*. Granada. Aljibe.
- RAMOS ESPEJO, A. (1984), *Después de Casas Viejas*. Barcelona. Arcos Vergara.
- RAMOS ESPEJO, A. (1985), *Andalucía, de Fuente-Obejuna a Marinaleda*. Sevilla. Editoriales Andaluzas Reunidas.
- RAMOS ESPEJO, A. (1986), *El 5 a las 5 con Federico*. Sevilla. Editoriales Andaluzas Unidas.
- RAMOS ESPEJO, A. (1998), *García Lorca en Fuente Vaqueros*. Granada. Diputación.
- RAMOS ESPEJO, A. (1998), *García Lorca en los dramas del pueblo*. Sevilla. Centro Andaluz del Libro.
- RAMOS ESPEJO, A. (2010), *Andaluzas, protagonistas a su pesar*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.
- RAMOS ESPEJO, A., CASTRO, E., ROMACHO, F., MELLADO, J. D. y JULIÁ, P. (2002), *Crónica de un sueño. Memoria de la transición democrática en Granada*. Málaga. Comunicación y Turismo.
- RAMOS MORENTE, M. (2013), *El agua de la memoria*. Málaga. Ayuntamiento de Istán (Málaga).
- RECIO MOYA, R. (2006), *Brutal 23 de Agosto*. Badajoz. Foro por la Memoria y Consejería de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía.
- REIG TAPIA, A. (1984), *Ideología e historia. Sobre la represión franquista y la guerra civil*. Madrid. Akal.
- REIG TAPIA, A. (2006), *Anti Moa*. Barcelona. Ediciones B.
- REINLEIN, F. (2007), *La UMD, 30 años después*. Madrid. Foro Milicia y Democracia.
- RINCÓN, M. A. (1999), *El Correo de Andalucía. 100 años de Sevilla*. Sevilla. Fomento de Iniciativas Andaluzas.
- RIVAS, M. (1998), *El lápiz del carpintero*. Madrid. Alfaguara.
- RIVEROLA, E. (2008), *Cartas desde la ausencia*. Barcelona. Seix Barral.
- ROBLES RODRÍGUEZ, F. (2012), *Íllora y sus pueblos. Memoria histórica (1931)-1045*. Granada. Agrupación municipal del PSOE de Íllora.

RODRIGO, A. (2012), *Una mujer silenciada. M^a Teresa Toral, ciencia, compromiso y exilio*. Barcelona. Planeta-Ariel.

RODRÍGUEZ ALMODÓVAR, A. (2009), *Si el corazón pensara*. Madrid. Alianza Editorial.

RODRÍGUEZ ARIAS, M. A. (2008), *El caso de los niños perdidos del franquismo. Crimen contra la Humanidad*. Valencia. Tirant Lo Blanch.

RODRÍGUEZ LÓPEZ, S. (2010), *El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET-JONS en Almería (1937-1977)*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces.

RODRÍGUEZ PADILLA, E. (2005), *La represión franquista en Almería (1939-1945)*. Mojácar (Almería). Historia del Tiempo Presente y Arráez Editores.

ROMÁN FERNÁNDEZ, M. (1993), *Memoria de la copla: la canción española: de Conchita Piquer a Isabel Pantoja*. Madrid. Alianza Editorial.

ROMERO ROMERO, F. (2011), *La Cultura y la Revolución. República y Guerra Civil en Prado del Rey*. Sevilla. Aconcagua.

ROMERO ROMERO, F. (2014), *Ya no somos esclavos de la gleba. Republicanos, socialistas y anarquistas. Bornos 1899-1936*. Sevilla. Atrapasueños.

ROMERO, F. y ZAMBRANA, P. (2010), *Del rojo al negro. República, guerra civil y represión en El Gastor, 1931-1946*. Sevilla. Tréveris.

RUIZ BAUTISTA, E. (2008), *Tiempo de censura. La represión editorial durante el franquismo*. Gijón (Asturias). Trea.

RUIZ-MANJÓN, O. (2007), *Fernando de los Ríos. Un intelectual en el PSOE*. Madrid. Síntesis.

RUIZ-SÁNCHEZ, J. L. (2012), *La masonería en Granada en la primera mitad del siglo XX*. Sevilla. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

SALAS, N. (2006), *La otra memoria histórica*. Córdoba. Almuzara.

SALAS, N. (2010), *Sevilla en la posguerra*. Sevilla. Guadalquivir.

SALES AIGE, F. (2009), *Mohamed VI. El príncipe que no quería ser rey*. Madrid. Catarata.

SÁNCHEZ, E. (1997), *Beatles en el aire. Radionovela de una época*. Lleida. Editorial Milenio.

SÁNCHEZ, E., y DE CASTRO, J. (1994), *Olé, Beatles! Conciertos de 1965, beatlemania española y fonografía*. Lleida. Pagès Editors.

SÁNCHEZ DE MADARIAGA, E. (Ed.) (2012), *Las maestras de al República*. Madrid. Catarata.

SÁNCHEZ, P. (2008), *La represión de las mujeres en Andalucía (1936-1949)*. Sevilla. Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica, Patronato del Real Alcázar de Sevilla.

SÁNCHEZ, P. (2009), *Individuas de dudosa moral. La represión de las mujeres en Andalucía (1936-1958)*. Barcelona. Crítica.

SÁNCHEZ, P. (2013), *Historias sin historia*. Alcalá de Guadaíra (Sevilla). Paréntesis.

SÁNCHEZ, P. (2014), *Mujeres en obras, la construcción interminable de la feminidad*. Sevilla. Aconcagua.

SÁNCHEZ CAÑADAS, A. (2007), *Memoria y dignidad. Depuración y represión del magisterio almeriense durante la dictadura del general Franco*. Sevilla. Corduba.

SÁNCHEZ MORENO, A. (2013), *José Díaz, una vida en lucha. La biografía de uno de los máximos dirigentes del movimiento obrero español*. Jaén. Almuzara.

SÁNCHEZ MONTOYA, F. (2004), *Ceuta y el Norte de África, República, guerra y represión*. Granada. Editorial Nativola.

SÁNCHEZ MONTOYA, F. (2011), *Sánchez Prado. Médico, diputado y alcalde de Ceuta durante la II república española*. Ceuta. Nativola.

SÁNCHEZ MOSQUERA, M. (2008), *Del miedo genético a la protesta. Memoria de los disidentes del franquismo*. Barcelona. Fundación de Estudios Sindicales y Archivo Histórico de Comisiones Obreras de Andalucía.

SÁNCHEZ TOSTADO, L. M. (2006), *La Guerra Civil en Jaén. Historia de un horror inolvidable*. Jaén. Autoedición.

SÁNCHEZ VALLEJO, J. (2013), *La locura y su memoria histórica*. Madrid. Atlantis.

SÁNCHEZ VIGIL, J. M. (2008), *Revistas ilustradas en España. Del Romanticismo a la guerra civil*. Asturias. Ediciones Trea.

SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N. (2012), *Cárceles y exilios*. Barcelona. Anagrama.

SANTOS, F. y AROCA, M. (Dir.) (2011), *Cinco miradas al interior de la emigración: Ugetistas en la historia de la emigración española*. Madrid. Fundación Francisco Largo Caballero.

SANZ, P. (2010), *Amanece en París. El testimonio de un español que volvió a la vida después de pasar cinco años en Mauthausen*. Barcelona. Planeta.

SENDER, R. J. (2000), *Viaje a la aldea del crimen. (Documental de Casas viejas)*. Madrid. Vosa.

SERRANO, D. (2003), *Espanoles en los campos nazis*. Barcelona. Littera Books.

SERRANO BLANQUER, D. (2010), *Un cadáver en el espejo. La odisea de Juan Camacho: Gádor. Mauthausen, Montevideo*. Sabadell (Barcelona). Fundació Ars.

SÍGLER SILVERA, F. (2008), *Su silencio es nuestra voz*. Granada. Ayuntamiento de Espera (Cádiz).

SILVA, E. (2006), *Las fosas de Franco. Crónica de un desagravio*. Barcelona. Temas de Hoy.

SOLAR, D. (2005), *La Caída de los Dioses*. Barcelona. Espasa.

SOPEÑA MONSALVE, A. (1998), *El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica*. Barcelona. Crítica

SOPEÑA MONSALVE, A. (2005), *La morena de la copla*. Barcelona. Roca Editorial de Libros.

SOREL, A. (2013), *Último tango en Auschwitz*. Madrid. Akal.

SOTILLOS, E. (2005), *Entrevista con Alfonso Guerra*. Barcelona. Temas para debate.

SOUTHWORTH, H. R. (2008), *El mito de la cruzada de Franco*. Barcelona. Debolsillo. (Reeditada la obra original de 1963 en París en la Editorial Ruedo Ibérico)

SOUTHWORTH, H. R. (2013), *La destrucción de Guernica. Periodismo, diplomacia, propaganda e historia*. Granada. Comares.

SUÁREZ LÓPEZ, L. (2008), *España comienza en los Pirineos*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces y Biblioteca del Exilio.

SUÁREZ PAJARES, J. (2005), *Joaquín Rodrigo y la música española de los años cuarenta*. Valladolid. SITEM/Glares.

TEBA, J. (1981), *La Sevilla de Rojas Marcos*. Barcelona. Planeta.

THOMAS, B. (2001), *Lucio, el anarquista irreductible*. Barcelona. Ediciones B.

THOMAS, H. (1962), *La Guerra Civil Española*. París. Ruedo Ibérico.

THOMAS, M. (2014), *La fe y la furia. Violencia anticlerical popular e iconoclasta en España, 1931-1936*. Granada. Comares.

TITOS MARTÍNEZ, M., VIÑES MILLET, C. y GAY ARMENTEROS, J. (1985), *Medio siglo de vida granadina. En el cincuentenario de Ideal (1932-1982)*. Granada. Universidad de Granada.

TOYNBEE, A. J. (1985), *La Europa de Hitler*. Madrid. Sarpe.

TORRES MULAS, R. (2000), *Los esclavos de Franco*. Madrid. Oyeron.

TRAPIELLO, A. (2010), *Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939)*. Barcelona. Destino.

TRANCHE, R. R. y SÁNCHEZ-BIOSCA, V. (2000), *No Do: el tiempo y la memoria*. Madrid. Cátedra.

TSOU, H-R Y TSOU, L. (2013), *Los brigadistas chinos en la Guerra Civil*. Madrid. Catarata.

VALDERRAMA, E. (2007), *Mi tito Paco y yo. Anécdotas contadas por: Eusebio Valderrama*. Málaga. Ayuntamiento de Málaga.

VALLEJO NÁGERA, A. (1938), *Divagaciones intrascendentes*. San Sebastián. Editorial Española.

VALLINA, P. (2012), *Fermín Salvochea. Crónica de un revolucionario*. Sevilla. Centro de Estudios Andaluces-Renacimiento.

VARGAS ANTÚNEZ, C. (2011), *Sin billete de vuelta*. Sevilla. Bohodón Ediciones.

VARGAS RIVAS, A. (2007), *Guerra, revolución y exilio de un anarcosindicalista. Datos para la historia de Adra*. Almería. Autoedición.

VÁZQUEZ LEÓN, Á. (1998), *Un boomerang en Jimena de la Frontera (Guerra, huida y exilio de una niña campogibraltareña)*. Algeciras (Cádiz). Editorial Regueira.

VÁZQUEZ LEÓN, Á. (2000), *La posguerra en Jimena*. Algeciras (Cádiz). Editorial Regueira.

VELASCO HARO, M. (2000), *Los Corrales. Referencias históricas de un pueblo andaluz*. Sevilla. Autoedición.

VELASCO HARO, M. (Coord.) (2014), *Objetivo Ronda. La represión en la Sierra Sur de Sevilla y las comarcas de Antequera y Ronda*. Sevilla. Aconcagua.

- VENEGAS, J. (2009), *Andanzas y recuerdos de España*. Sevilla. Renacimiento.
- VERGARA, J. (2014), *Historia de los orígenes del andalucismo. El Centro Andaluz de Sevilla*. Córdoba. Almuzara.
- VIDAL CASTAÑO, J. A. (2012), *El sargento Fabra. Historia y mito de un militar republicano (1904-1970)*. Madrid. Catarata.
- VIDAL CASTAÑO, J. A. (2013), *Exiliados republicanos en Septfonds (1939)*. Madrid. Catarata.
- VIGUERAS ROLDÁN, F. (1998), *Muerte de un periodista. Constantino Ruiz Carnero, director de "El Defensor de Granada"*. Granada. Comares.
- VIGUERAS ROLDÁN, F. (2007), *Los "paseados" con Lorca. El maestro cojo y los dos banderilleros*. Sevilla. Comunicación Social.
- VIGUERAS, F. (2015), *Granada, 1936. Muerte de un periodista*. Granada. Comares. (2ª edición ampliada con respecto a la 1ª, de 1998)
- VILA TORRES, E. J. ((2013), *Hijos de otros dioses. Guía práctica para hijos que buscan sus orígenes biológicos*. Córdoba. Arcopress.
- VILANOVA, M. (1986), *El poder de la sociedad. Historia y fuente oral*. Barcelona. Bosch.
- VILANOVA, M. (2014), *Mauthausen, después. Voces de españoles deportados*. Madrid. Cátedra.
- VILLANUEVA IRADI, M. (2007), *El Carnaval de Cádiz durante la 2ª República Española (1931-1936). Ensayo sobre un Carnaval prohibido*. Cádiz. Fundación VIPREN.
- VILLAR RASO, M. (2011), *La Pastora. La novela que descubrió la historia del maquis hermafrodita*. Jaén. Almuzara.
- VILLENA, M. A. (2007), *Victoria Kent. Una pasión republicana*. Barcelona. Debate.
- VILLENA, M. A. (2010), *Ciudadano Azaña. Biografía del símbolo de la II República*. Barcelona. Península.
- VÍLLORA, P. M. (2007), *Teatro frívolo*. Madrid. Fundamentos.
- VINYES RIVAS, R. (2010), *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas*. Madrid. Temas de Hoy.

VIÑAS A. y HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, F. (2009), *El desplome de la República*. Barcelona. Crítica.

VIÑAS, A. (2011), *La conspiración del general Franco y otras revelaciones acerca de una guerra desfigurada*. Barcelona. Crítica.

VIÑAS, A. (Ed.) (2012), *En el combate por la Historia*. Barcelona. Pasado y Presente.

VV. AA. (1986), *La Guerra Civil en Andalucía Oriental*. Granada. Diario Ideal.

VV. AA. (2004), *Bienvenido Mister Marshall... 50 años después*. Valencia. IVAC.

VV. AA. (2006), *1939-1940 Franco-Hitler: diálogo de sordos en Hendaya*. Madrid. Unidad Editorial.

VV. AA. (2009), *El Correo cumple 110 años. Memoria de cuatro generaciones*. Sevilla. El Correo de Andalucía.

VV. AA. (2009), *102 razones para recordar a Salvochea*. Cádiz. Asociación de Amigos de Fermín Salvochea.

YUSTA, M. (2009), *Madres coraje contra Franco*. Madrid. Catarata.

Revistas científicas

AGUILAR, P., *Los debates sobre la memoria histórica*. Claves de Razón Práctica, nº 172, (2007).

ALGARBI, J. M., *La represión de postguerra en el sur de España. Los batallones de trabajadores*. Revista Aljamar. Revista de Historia, Arqueología y Patrimonio de la Sierra de Cádiz. Nº 3. Cádiz. (2006).

ALVAREZ, R., *Relato que trata de los gases asfixiantes*. Hispania. (Marzo-abril 1998)
<http://www.ceibm.org/hispania0101.html>

CARRERAS PANCHÓN, A., *Los psiquiatras españoles y la guerra civil*, en Medicina e Historia, nº 13. (1986).

ESPINOSA MAESTRE, F., *La memoria de la represión y la lucha por su reconocimiento*. Hispania Nova. Separata nº 6. (2006).
<http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d007.pdf>

ESPINOSA MAESTRE, F., *De saturaciones y olvidos. Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar*. Hispania Nova, nº 7 (2007).

<http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d013.pdf>

JULIÁ, S., *Bajo el imperio de la memoria*. Revista de Occidente, nº 302-303, (Julio/Agosto 2006).

JULIÁ, S., *De nuestras memorias y de nuestras miserias*. Hispania Nova, nº 7 (2007).
<http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d018.pdf>

LÓPEZ GARCÍA, G., *Elecciones y marketing político: el vídeo electoral del PSOE en la campaña electoral de 1996*. Valencia. Universidad de Valencia. (2000).
<http://www.lapaginadefinitiva.com/weblog/articulosglopez/videoselectorales.PDF>

MADARIAGA, M. R. de, LÁZARO ÁVILA, C., *La guerra química en el Rif (1921-1927)*. Estado de la cuestión, Revista Historia 16, nº 324, (Abril 2003)

MARÍN DÒMINE, M. *Estrategias de resistencia en los españoles deportados a los campos de concentración nazis*. Revista de Historia Actual, nº 3 - Vol. 3. (2005).
<http://www.historia-actual.org/Publicaciones/index.php/rha/article/viewFile/360/754>

PICÓ PASCUAL, M. A., Chants de la guerre Espagne: La creación folklórica por parte de dos compositores de la Generación del 27. Revista de folklore, nº 287. (2004).

QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, R., *El bombardeo de Almería por la escuadra alemana*. Almería. Boletín del Instituto de Estudios Almerienses nº 5. (1985).
<https://www.google.es/search?q=El+bombardeo+de+Almer%C3%ADa+por+la+escuadra+alemana.&oq=El+bombardeo+de+Almer%C3%ADa+por+la+escuadra+alemana.&aqs=chrome..69i57j69i64.1679j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8>

RUIZ-VARGAS, J. M., *Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura franquista*. Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea. Madrid. Artículo publicado dentro del dossier 'Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria'. (2006).
<http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d012.pdf>

Tesis doctorales

CHIRINO NÚÑEZ, F., *Antonio Ramos, un reportero con pasaporte andaluz (Análisis de su obra e influencia de su entorno)*. Universidad de Sevilla, 2014.

LÓPEZ GONZÁLEZ, J., *Música y cine en la España del franquismo. El compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980)*. Universidad de Granada, 2009.
<http://hera.ugr.es/tesisugr/17859396.pdf>

Cine documental

- *Rocío*, de Francisco Ruiz Vergara (1980).
Versión completa sin censurar en <https://www.youtube.com/watch?v=vXJfp4iFAic>
- *Sumaríssim 477*, TVC, de Dolors Genovés (1994).
<http://www.ccma.cat/tv3/alacarta/nom-programa/Especial-informatiu-Sumarissim-477/video/4528354/>
- *Los niños perdidos del franquismo*, TVC, de Montse Armengou y Ricard Belis (2002).
<https://www.youtube.com/watch?v=c05-psMgiHU>
- *Espejo roto*, de Dominique Gautier y Jean Ortiz (2005).
https://www.youtube.com/watch?v=l_fcUrmWx0Y
- *La Guerra Civil en Andalucía*, Canal Sur Televisión, de Gonzalo Crespo (2006).
- *Operación Úrsula*, de José Antonio Hergueta (2006).
- *El laberinto marroquí*, dirigido por Julio Sánchez Vega (2007).
- *Mari Carmen España. The End of Silence* (El Fin del Silencio) de Martin Jönsson y Pontus Hjorthén (2009).
http://www.dailymotion.com/video/x17prar_mari-carmen-espana-the-end-of-silence_shortfilms
- *A las nueve menos cuarto. Retorno a una odisea vivida*, dirigido por José Marín (2010).
- *El caso Rocío. La historia de una película secuestrada por la transición*, dirigido por José Luís Tirado (2013).

Televisión

- *Quién sabe dónde*, TVE, dirigido por Paco Lobatón (1992-1998).
- *Siete lunas*, Canal Sur Televisión, dirigido por Paco Lobatón (2005-2005).
- Vídeo electoral del PSOE en 1996.
<http://www.youtube.com/watch?v=vFV0qDSPB4o>

Prensa y otras fuentes

El seguimiento mediático de la creciente y abundante información generada por la problemática de la memoria histórica ha sido una de las fuentes más importantes para la realización de una tesis como esta que, a fin de cuentas, intenta poner en valor la comunicación como vehículo divulgativo para el general conocimiento de este fenómeno social.

Considerando el gran flujo de informaciones y opiniones vertidas en los medios, sería complicado poner en pie todas y cada una de las noticias, de los reportajes y las entrevistas que hemos leído, escuchado y/o visto a lo largo de estos últimos años para relacionarlas pormenorizadamente en lo que supondría la elaboración de una lista interminable. Muchas de esas referencias han sido convenientemente señaladas en las numerosas notas a pie de página que hay en este trabajo.

En este sentido, hemos prestado atención a lo expuesto sobre este tema en las principales cadenas de radio y televisión -*Ser, RNE, COPE, Onda Cero, Canal Sur Radio, TVE, Tele 5, Antena 3, Cuatro, La Sexta*, etc.-, sin olvidar otras emisoras de menor entidad como la desaparecida *Intereconomía*.

Pero sin duda, ha sido la prensa escrita, tanto en su versión tangible de papel como la digital a través de Internet, el medio que mayor información nos ha proporcionado, dada su tradicional mayor profundidad en el análisis del contenido de los temas, especialmente en lo tocante a algunos interesantes dossiers elaborados con motivos de aniversarios de importantes acontecimientos relacionados con guerra civil - su inicio y su final-, con la proclamación de la Segunda República o con la muerte de Franco.

Las anotaciones a pie de página están plagadas de referencias a los principales periódicos españoles como *El País, El Mundo, Abc, La Razón o Público*, pero también a otros rotativos más modestos y de cobertura más regional o local como *Ideal* de Granada o *La Crónica de León*. Sin olvidar a grandes cabeceras internacionales como *The New York Times*, entre otros, que desde la distancia también se han hecho eco del fenómeno memorialista en España.

Las políticas de la memoria nos han hecho también consultar leyes como la de Memoria Histórica, pero también disposiciones normativas muy variadas en su mayoría decretos con los que las diferentes administraciones han tratado de satisfacer las aspiraciones del movimiento social memorialista. En el capítulo segundo damos cuenta de la amplia batería de normas oficiales consultadas, en las que Andalucía ha tenido un protagonismo relevante por su especial sensibilidad social y política hacia la memoria histórica. Asimismo hemos referenciado iniciativas parlamentarias que no prosperaron, pero que con su mero registro venían a reflejar la repercusión política de las reivindicaciones ciudadanas.

Documentos oficiales relacionados con las exhumaciones como el Mapa de Fosas de Andalucía y los informes finales de intervenciones efectuadas en diferentes fosas comunes también han servido como fuente para este trabajo. También las audiciones de la música y las canciones de la República, la contienda y el franquismo, convenientemente ilustradas y contextualizadas por el profesor universitario granadino Joaquín López han contribuido a enriquecer el contenido de esta tesis.

Organismos oficiales como los ministerios del Interior y de Justicia del Gobierno central, y el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Junta de Andalucía han colaborado con el autor de la tesis en la aportación información solicitada para la realización de cuadros y de balances. Al igual que el departamento de Investigación y Audiencia de la RTVA, que ha facilitado datos relacionados con la proyección pública del programa 'La Memoria'.

Además de todo lo expuesto, hemos mantenido entrevistas y conversaciones adicionales y específicas -podríamos decir *off the record*- para esta tesis a fin de aportar datos que considerábamos de interés con vistas a completar la visión sobre este asunto, con las siguientes personas: Rafael López, Pedro Valverde, Santiago Macías, Emilio Silva, Dolores Cabra, Juan Gallo, Cecilio Gordillo, Manuel Velasco, Paqui Maqueda, José María García Márquez, José Antonio Martín Pallín, Santiago Moreno, Francisco Lobatón, etc.

Una gran variedad y diversidad de fuentes, como vemos, que han permitido y enriquecido la elaboración de un trabajo de investigación sobre una realidad pujante en nuestro país desde una visión poliédrica y multidisciplinar.

AGRADECIMIENTOS

Como es de bien nacidos ser agradecidos, no sería correcto presentar este trabajo sin hacer mención a personas y entidades que con su desinteresada colaboración lo han enriquecido. Comenzando por el director del mismo que con su paciente tutela ha alentado su elaboración con sus doctos y oportunos consejos: Leandro Álvarez Rey, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla.

Merecedores de un justo y expreso reconocimiento son también Joaquín López González, profesor de Historia y Ciencias de la Música y director de la Cátedra Manuel de Falla de la Universidad de Granada, por su solvente orientación sobre la memoria musical; Juan Gallo, excomisario para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Junta de Andalucía, por facilitar mucha documentación de su departamento; Antonio Muñoz Férriz, amigo y compañero de Canal Sur Televisión, por el diseño de los cuadros y gráficos del Apéndice Documental; Santiago Moreno, historiador, por la documentación periodística y gráfica sobre los inicios del asociacionismo memorialista en Cádiz; y Quico Chirino, periodista y jefe de Local en el periódico Ideal de Granada, por su tesis sobre el también colega y maestro Antonio Ramos Espejo.

Como quiera que el proceso de elaboración de esta tesis doctoral no ha sido continuado, sino que ha discurrido por altibajos y por largos procesos de barbecho motivados por la exigencia prioritaria derivada de la intensidad del trabajo profesional, hay que considerar de manera especial el aliento recibido desde numerosas personas e instancias del movimiento memorialista (víctimas, familiares, asociaciones, historiadores y expertos) que perseveran incansables, pese a las dificultades, por esta causa justa y legítima amparada por el derecho internacional de los derechos humanos. Y, por supuesto, gracias a la familia y a los amigos por su paciente comprensión y su ánimo en los momentos más críticos.